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Чеховиана. Полет «Чайки» 
М.: Наука, 2001. 

 

Очередной сборник «Чеховианы» наконец-то вышел – это от-

радный факт. Издание пользовалось уважением в научных и бо-

лее широких, скажем так, интеллигентских кругах, потом по не-

известным мне причинам прекратило существование. И теперь, 

спустя годы, возникло вновь. И не просто возникло, но предло-

жило читателям важную монографическую тему, посвященную 

чеховской «Чайке». Полет «Чайки» сквозь минувшее столетие 

исследуется на самых разных уровнях, разными специалистами 

из разных стран мира. Задача – создать стереоскопическую кар-

тину того, что произошло с этой пьесой в ХХ-м веке, как вырас-

тал, расширялся или понижался (такое тоже бывало) ее смысл. Не 

претендуя на новизну фактов, создатели и собиратели сборника 

(ответственный редактор – В.В.Гульченко) претендуют на новиз-

ну подходов, высвечивающих самые разные аспекты легендарной 

истории этой пьесы. 

И в то же время я бы не сказал, что в сборнике нет новых фак-

тов. С интересом прочел статью В.Я.Звиняцковского «Вторая 

"Чайка" (история спектакля в киевском театре Н.Н.Соловцова)» 

(в разделе «Память истории») о премьере «Чайки» в Киеве. Не 

пройдет бесследной публикация писем Лидии Яворской (подг. 

О.М.Скибиной). Важна публикация из архива Антуана Витеза, не 

стандартен подход к пьесе финского режиссера Ральфа Лонгбак-

ки (статья «"Комедия со смертельным исходом". Заметки о "Чай-

ке"»). Да почти в каждой работе можно обнаружить малоизвест-

ный материал или свежее наблюдение над материалом извест-

ным. И это наверняка поможет любому, кто захочет поучаство-

вать в дальнейшем «полете» «Чайки» сквозь время. 
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Но все же основные материалы сборника связаны не с факта-

ми, а с интерпретацией текста «Чайки» в широком контексте ми-

ровой культуры. Охват тем огромен – тут возникают параллели с 

миром Шекспира, Ибсена, Гауптмана, Олби, прослеживаются 

связи с искусством кино, оцениваются новейшие режиссерские 

прозрения, связанные с «еретически-гениальной пьесой». Очень 

содержательна работа Э.А.Полоцкой («"Чайка" и "Одинокие" 

(судьба "одиноких" у Чехова и Гауптмана)»). По-новому звучат 

традиционные темы в статьях И.П.Уваровой («Три поворота те-

мы "смерть" у Чехова – Треплева – Мейерхольда»), 

В.В.Гульченко («Треплев-декадент»), Т.К.Шах-Азизовой 

(«Усмешка "Чайки"»). Важен вклад наших друзей, иностранных 

чеховедов – это, в частности, как всегда обстоятельный и факто-

графически ценный очерк «"Чайка" Антона Чехова в финском 

театре – столетие сценической истории» Лийсы Бюклинг (Фин-

ляндия), эссе «Охотник и рыбак в чеховской "Чайке"» Тэрухиро 

Сасаки (Япония) и ряд иных работ. Важны исследования, связан-

ные с поэтикой пьесы: вроде бы частные сюжеты расширяют на 

самом деле представление о том, «как сделана «Чайка». И тут 

хочу отметить и статью В.Б.Катаева «Чайка – Цапля – Ворона (из 

литературной орнитологии ХХ века)», и работы Г.В.Коваленко 

(«Неоконченная пьеса Константина Треплева и дилогия Эдварда 

Олби "Ящик и Цитаты из Председателя Мао Цзе-Дуна"»), «За 

пределами чеховской сцены (сценическое представление пусто-

ты)» Шимона Леви (Израиль) и др. 

Конечно, и в этой книге далеко не преодолен разрыв, возник-

ший между тем, что происходило с «Чайкой» в России – СССР – 

России, и тем, как осуществлялся «полет» этой пьесы в Европе и 

мире. Да и понимание того, что произошло в Художественном 

театре на рубеже прошлого века, тоже далеко от того, что было в 

реальности. Помещенная здесь полемическая статья «Исказил ли 

Станиславский Чехова?» Зигфрида Мелхингера (Германия) при-

открывает смысловую пропасть между чеховедами разных стран 

в понимании некоторых коренных вопросов театральной исто-

рии. Было бы важно в таком сборнике представить русскому чи-

тателю, что в реальности происходило с «Чайкой» в европейском, 

американском и мировом театре (хотя бы в послевоенное время). 
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Несколько лет назад Кембриджское издательство выпустило 

принципиально важную монографию американца Лоренса Сене-

лика, где собран огромный материал на тему интерпретации 

«Чайки» и вообще Чехова в мире. Жаль, что такого рода подхо-

дов нет в сборнике, претендующем на собирательное значение. 

Будем надеяться, что все еще впереди. Важно, что «Чеховиа-

на» продолжает жить1. 

А.Смелянский 

 

 

 

 

 

Молодые исследователи Чехова. IV 

Материалы международной научной конференции. 

М., 2001. 462 с. 

 

 

Мне уже приходилось писать, что регулярно проводимые 

конференции и появляющиеся затем сборники статей молодых 

исследователей Чехова свидетельствуют о большей мобильности 

чеховедения в сравнении с другими «персоналиями» нашего ли-

тературоведения. Нужно отдать должное Чеховской комиссии 

РАН, кафедре Московского университета во главе с 

В.Б.Катаевым, которые вновь собрали участников из разных 

стран мира и выпустили очередной сборник материалов. Отрад-

но, что эту инициативу уже не первый раз (есть надежда, что и не 

последний) поддерживает Российский гуманитарный научный 

фонд. 

В сборнике около 50 статей. О всех сказать невозможно, и по-

тому речь пойдет преимущественно о тенденциях, проявившихся 

                                                           
1 К настоящему времени изданы следующие выпуски «Чеховианы» 

(указываем подзаголовки каждого выпуска): (1) 1990 – «Чехов. Статьи, 

публикации, эссе»; (2) 1992 – «Чехов и Франция»; (3) 1993 – «Чехов в 

культуре ХХ века»; (4) 1995 – «Мелиховские труды и дни»; (5) 1996 – 

«Чехов и "серебряный век"»; (6) 1996 – «Чехов и его окружение»; (7) 

1998 – «Чехов и Пушкин»; (8) 2001 – «Полет "Чайки"» (ред.). 
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в работах молодых ученых, о том, что в определенной мере поз-

воляет оценить состояние и перспективы развития науки о Чехо-

ве. Впрочем, дело не только в количестве работ. Всеми литерату-

роведами, причем не только изучающими Чехова, ощущается 

необходимость разговора о том, «куда ж нам плыть?», «что де-

лать?» в мыслительном пространстве нового века. На это прово-

цирует и открывающий сборник раздел «Как изучать Чехова?», 

где первое место отведено статье Майи Волчкевич о путях разви-

тия чеховедения в конце XX столетия. Итак, «что чаще всего 

встречается» у молодых исследователей, что симптоматично, что 

радует и что тревожит? 

Редколлегия сборника позаботилась о создании именного ука-

зателя и указателя упоминаемых произведений Чехова. Из второ-

го между прочим явствует, что чаще всего в сфере внимания мо-

лодых оказывается чеховская драматургия («Дядя Ваня», «Чай-

ка», «Три сестры», «Вишневый сад»), такие рассказы и повести, 

как «Архиерей», «Скучная история», «Черный монах». Вообще, 

тот раздел сборника, который посвящен драматургии, получился, 

на мой взгляд, наиболее ровным и интересным. Особенно замеча-

тельно, что авторами наиболее запоминающихся и убедительных 

статей являются ученица одной из московских гимназий Елена 

Головнина (тема ее работы «Герой в пространстве спектакля: си-

стема персонажей в московских постановках «Чайки»»), студен-

ты Анжела Рубцова («Предметность в комедии А.П.Чехова «Чай-

ка»»), Эрнест Орлов (««Александр Игнатьевич со старой Басман-

ной» (К вопросу о прототипе А.И.Вершинина...)»), Елена Влас-

кина («Рассказ А.П.Чехова «Черный монах» в постановке МТЮ-

За (режиссер Кама Гинкас)», Ольга Подольская (««Пучина» и 

«Дядя Ваня» (К вопросу о времени создания пьесы Чехова)». 

Очень приятное впечатление производит статья Татьяны Алень-

киной «Интертекстуальные включения в драме Чехова «Три 

сестры» в переводах на английский язык». Жаль только, что Та-

тьяна Аленькина зауженно понимает принадлежащий 

М.М.Бахтину термин «чужая речь» («чужое слово»), универсаль-

ный смысл которого сводится ею к идиомам. Бросается в глаза, 

что накапливается все больше материалов о постановках чехов-

ских пьес в современном театре. Видимо, недалек тот час, когда 
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появится обобщающее исследование, объективно оценивающее 

неоднозначный опыт театральных интерпретаций пьес и повест-

вовательных произведений Чехова последних десятилетий. 

Прочитав статьи, заглянув в именной указатель, можно ска-

зать, что конфликт «отцов» и «детей» еще не коснулся чеховеде-

ния или, во всяком случае, не принял форму непримиримого 

столкновения. Молодые исследователи с пиететом ссылаются на 

работы ученых старшего поколения, среди которых по частоте 

обращения к их трудам уверенно лидируют В.Б.Катаев, 

А.П.Чудаков, З.С.Паперный, В.Я.Лакшин, И.Н.Сухих. Однако 

настораживает, что некоторые авторы не утруждают себя отсыл-

ками к чужим мнениям. Так, к примеру, Дмитрий Емец, автор в 

целом симпатичной статьи о детской теме в рассказах Чехова, 

почему-то не счел нужным упомянуть И.Н.Сухих. А ведь тот за-

долго до него писал об эффекте «остранения» в чеховских рас-

сказах о детях, о художественных возможностях «первовзгляда» 

на мир, о разнице детского и взрослого восприятия жизни. Удив-

ляет и позиция Андрея Тарасова, игнорирующего целый ряд ис-

следований, имеющих отношение к рассматриваемой им теме. В 

частности, книгу А.С.Собенникова «Между «Есть Бог» и «нет 

Бога»...» (Иркутск, 1997), где говорится о произведениях, толку-

емых Андреем Тарасовым вне учета принципов системного ана-

лиза. Что за этим стоит — незнание материала или внутренняя 

полемика с ним — авторам, конечно, известно лучше, но в любом 

случае перед нами изъяны филологической культуры и этики. О 

таких банальностях не стоило бы и говорить, но, к сожалению, 

терпеливое молчание может привести к забвению очевидных и 

неоспоримых (по крайней мере, пока) научных принципов. 

Большинство статей сборника написаны в рамках традицион-

ной методологии. На этом фоне обращают на себя внимание от-

дельные методологические новации. Понятно, что без обновле-

ния инструментария движение вперед затруднительно. Не менее 

ясно, однако, и другое, а именно то, что строго формализованный 

метод, по словам А.В.Михайлова, дело «условное и преходящее». 

Проблема в том, в какой мере тот или иной новаторский (или от-

носительно новаторский подход) обеспечивает «прирост» знания, 
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в какой степени приложим к такой тонкой материи, как художе-

ственное творчество вообще и искусство Чехова в особенности. 

Было бы верхом самонадеянности и невежества отвергать ме-

тоды, получившие широкое распространение в России в послед-

ние годы (на Западе они стали использоваться значительно рань-

ше). Речь о стратегиях деконструктивизма и гендерном подходе, 

заявивших о себе в статьях рецензируемого сборника. В работе 

««Письмо» в письмах Чехова» Дарья Ли, ссылаясь на Жака Дер-

рида, знакомит нас с тем, как у Чехова (страшно представить!) 

«происходит выпадение тела из языка...» (с.75). Попутно демон-

стрируется владение психоаналитическим методом: проникнув в 

подсознание писателя (у других психоаналитиков на эту проце-

дуру уходят годы), Дарья Ли с легкостью распознает, что такое 

«выпадение» в «подсознательной своей части» превращается «в 

индивидуальный миф о сути писательства». Смысл дальнейших 

штудий сводится, в сущности, к банальному выводу, впрочем, 

весомо звучащему на усредненно-поврежденном «языке эпохи»: 

«Жизнь произведения требует репрессий тела пишущего...» 

(с.78). Обращаясь к действительно актуальной, малоизученной 

теме, автор статьи не замечает, что процесс создания произведе-

ния был для Чехова одним из необходимых условий жизни, а во-

все не «заменой» ее (с.76). Взятые напрокат положения известно-

го мыслителя в данном случае не способствовали и не могли спо-

собствовать многоаспектному взгляду на довольно сложную про-

блему. Почему? Боюсь, по элементарной причине, о которой 

много раз «твердили миру», но, увы, получается, что «не впрок»: 

конечный вывод был задан изначально. Таким образом, вопрос о 

возможности применения к чеховскому творчеству деконструк-

тивистского подхода остается открытым. Известный же автору 

рецензии опыт работ в этом русле пока значительных перспектив 

не обещает. 

Трудно считать удачной и попытку прочтения Чехова в аспек-

те гендерных характеристик, предпринятую Лю-Хуан Син. Ско-

рее всего это объясняется тем, что гендер основывается на приня-

тых нормах и стереотипах. По-видимому, ни сам Чехов, ни тем 

более его герои не были свободны от каких-то стереотипов, су-

ществующих в обществе. Но ведь еще более верно другое: писа-
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тель, во-первых, разрушал привычные, шаблонные представле-

ния, а во-вторых — создавал не просто социокультурные типы, а 

характеры. Применяя гендерные метафоры, не лишим ли мы Че-

хова той самой нюансировки, что составляет одно из наиболее 

заметных свойств его писательской индивидуальности? Не пере-

путаем ли жизнь и литературу? Думаю, что такая опасность су-

ществует, не говоря уже о том, что классификации женских обра-

зов, подобные предложенной автором упомянутой статьи, стра-

дают очевидной неполнотой. 

Мифологический подход к числу новаций не отнесешь, хотя в 

российском чеховедении он используется относительно редко. 

Разумеется, в ряде случаев его применение может освежить пред-

ставление о том или ином произведении Чехова. Однако работа в 

пределах этого подхода требует особой осторожности, точности 

и выверенности, о чем в последние годы убедительно пишет 

Р.Б.Ахметшин. Иначе легко дойти до нелепых «открытий», со-

гласно которым чеховская Душечка — вампир (на том основа-

нии, что ее мужья умирают, а она остается жить и даже полнеет). 

К сожалению, в статье Дианы Бит-Варди «Мифологический фе-

номен в рассказе А.П.Чехова «Студент»» в угоду методу проис-

ходит разрушение художественного мира одного из самых со-

вершенных произведений писателя. 

Симптоматичны слова Юрия Доманского: «Рассказ Чехова 

«Архиерей» нередко становится плацдармом для проверки 

различных литературоведческих методологий. Это позволяет 

говорить об особой парадоксальности чеховского рассказа» 

(с.249). Если первая посылка верна (а похоже, что так), то в 

связи с «плацдармом» у меня возникает не столь спокойное 

чувство. Боюсь, что перед нами случай, близкий тому, о кото-

ром писал Чехов: «Мнение профессора: не Шекспир главное, а 

примечания к нему». 

В рецензиях принято говорить о том, что представлено в оце-

ниваемых трудах, а не о том, что в них отсутствует. И все-таки 

позволю себе одно отступление. На третьей конференции моло-

дых ученых Е.М.Сахарова справедливо заметила, что в новейших 

исследованиях очень часто не хватает биографического материа-

ла. Некоторые участники той конференции наверняка подумали, 
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что такого рода высказывания — анахронизм, «дела давно ми-

нувших дней». В студенческие годы так казалось и мне. Сегодня 

же очевидно другое: наряду с «вульгарным биографизмом» су-

ществовал и существует «вульгарный антибиографизм», игнори-

рующий письма, мемуары и прочие сведения о писателе. Недо-

статок биографических данных ощутим и в нынешнем сборнике. 

Между тем одна из лучших его работ, принадлежащая Лии Буш-

канец, написана как раз на основе мемуарных источников. 

Уровень постижения писателя определяется не столько мето-

дом, сколько знанием материала, умением исследователя сохра-

нять непосредственное восприятие. Читая Чехова, важно чув-

ствовать, что он пишет не только о своих современниках, но и о 

нас, не о «маскулинности» и «феминности», а о человеке. Этой 

экзистенциальной напряженности зачастую не хватает авторам 

сборника. Как не хватает и молодой реакции на бытующие (в об-

щем-то старые) представления о том, что «тоскливый Чехов ме-

шает жить», что он — «Понтий Пилат, вечно умывающий руки». 

Упрекнув других в известной заданности, автор рецензии, со-

средоточившись преимущественно на критике, похоже, сам не 

избежал односторонности. В сборнике немало серьезных работ, 

которые заинтересованному читателю скажут сами за себя. Вот 

почему хочется, чтобы вновь проводились конференции молодых 

исследователей Чехова и вновь выходили сборники. А то, что 

помещаемые в них статьи наводят на различные размышления, в 

том числе и на критические, явление, думается, вполне нормаль-

ное. 

Н.Капустин (Иваново) 

 

 

 

 

 

ЧЕХОВСКАЯ ВСЕЛЕННАЯ 

Борис Зингерман. Театр Чехова и его мировое значение. 

[Время в пьесах Чехова. – Пространство в пьесах Чехова. – Сто-

лица и усадьба. – Тургенев, Чехов, Пастернак. К проблеме про-

странства в пьесах Чехова. – Между Европой и Азией. – Водеви-
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ли. – Уроки «Иванова». – «Чайка» и рождение новой театральной 

системы. – О «Вишневом саде». – Ритуал в пьесах Чехова.] 

Издание второе, дополненное. Москва: РИК Русанова,2001.- 430 

с.1 

 

«…театр Чехова – расширяющаяся Вселенная». 

Борис Зингерман. 

 

Зингерман вошел в чеховедение уже зрелым ученым, в ту по-

ру, когда здесь все не только переворотилось, но и начало укла-

дываться. Вошел, чтобы сказать не последнее, а главное слово – 

последнего для него, да и для Чехова, быть не могло. Главное же 

было в том, что есть Театр Чехова – не просто как новые «усло-

вия сцены», сумма пьес и театрального опыта, но как средоточие 

мировой культуры ХХ века. 

Это постигалось им постепенно, по мере того как «Вселенная» 

для него самого расширялась и, в соответствии с законами миро-

здания, обнаруживала свою бесконечность. О том, когда и как он 

обратился к Чехову, чем был для него Чехов, в «Чеховском вест-

нике» уже писалось (см. № 7, 2000 год). Сейчас стоит напомнить 

о вехах – они, как и все у Зингермана и у героя его, неслучайны. 

Неслучайно начало начал, на пороге 60-х, с общим всемирным 

рывком к Чехову, с внезапным ощущением близости, даже род-

ства, когда последний русский классик стал современником, 

спутником, сегодняшним человеком. Когда на чеховском фронте 

развернулась нешуточная борьба: борьба против отживших тра-

диций, со всеми крайностями ее с и тем, что за рубежом называ-

лось «ревизией Чехова»; борьба за своего Чехова, с острым, рев-

нивым чувством собственности на него. С азартом ученых и ре-

жиссеров в раскопках непознанного у Чехова, – а такового оказа-

лось немало. С тем становлением нового чеховского театра, что 

совершалось усилиями многих и разных стран и завершилось в 

первом этапе своем к началу 70-х годов. 

                                                           
1 Цитаты из статей Б.Зингермана далее приводятся по данному изда-

нию, с указанием в тексте страницы. 
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Тогда, словно переждав кипение страстей, в чеховедение при-

шел Зингерман. (По словам институтской коллеги его: «Человек, 

который приходит потом»). И принялся выстраивать свой чехов-

ский дом, повинуясь и собственной логике своей, и тому, что 

подсказывала ему жизнь. 

Статья о водевилях Чехова появилась в печати в начале 70-х 

годов – время сатирической классики на сценах; горькой иронии, 

подсмотренной у доктора Чехова; театральных проб в этом 

плане, будь то первая «Чайка» Олега Ефремова или «жестокий 

водевиль», увиденный Адамом Ханушкевичем в «Трех сестрах». 

Быть может, это стало поводом для выбора темы, – но у Зингер-

мана все всегда было шире повода. Видя в водевилях «доступ к 

главным чеховским пьесам» (193), он и статью эту сделал как бы 

вступлением в свое особое чеховедение, которое далее расширя-

лось необозримо. Он ввел водевили, обычно стоявшие на обо-

чине, в контекст всего творчества Чехова, его рассказов и боль-

ших пьес, отметив и различия их, и общие, сквозные, неотъемле-

мо чеховские мотивы. Тему погибшего праздника, к примеру. 

Или ритуала, до которого он возводил исходную чеховскую ма-

терию, – повседневность. 

В конце 70-х явилось «Время в пьесах Чехова», популярней-

шая по сей день статья, где свитые Чеховым круги времени, пе-

репад от мгновений к вечности, были показаны словно сверху, с 

непривычной высотой взгляда, с ощущением полета, в бескрай-

ней распахнувшейся панораме. 

Следом за «временем», в ту пору, когда идея хронотопа владе-

ла умами художников и ученых и требовала планетарной систе-

мы, должно было явиться «пространство». Это и произойдет, но 

несколько позже, в 80-е годы. Итогом 70-х у Зингермана стала 

книга «Очерки истории драмы 20 века» (М.,1979), где Чехов, как 

первый среди равных, представлен в кругу своих собратьев по 

«новой драме» и тех, кто пришел вослед. Статьи, написанные и 

напечатанные разновременно, составили стройное целое, словно 

книга делалась по строгому плану и с внутренним непреложным 

законом, прирастая потом новыми своими частями в соответ-

ствии с ним, подобно Петербургу с его законом гармонии. 
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Сложная и стройная структура предстала в следующей его 

книге: «Театр Чехова и его мировое значение» (М.,1988). Был 

добавлен цикл статей о пространстве, неизбежных для театраль-

ного человека и для историка культуры, который все больше втя-

гивался в сферу иных искусств. Знакомые в чеховедении темы – 

дом и сад, человек и природа – звучали в контексте живописи и 

литературы, где Чехов становился звеном между Тургеневым и 

Пастернаком. Вновь этот полет мысли, свободное дыхание, раз-

говор на уровне вечного – и своевременность темы, и импульс от 

настроений дня. О том говорит уже первая фраза «Простран-

ства…»: «Рядом с темой времени в пьесах Чехова звучит тема 

красоты» (65). Красоты, о которой вспомнили тогда и театры, 

сделав ее не просто темой, но главным действующим лицом, как 

в новой мхатовской «Чайке» Ефремова. 

Рядом с проблемными статьями в этой книге – очерки о чехов-

ских пьесах, от водевилей до «Вишневого сада»; разные, в раз-

ных жанрах, соответственно самим пьесам. 

«Иванов», не вполне еще чеховская пьеса, дан в контексте 

времени, породившего его (безвременья, вернее), и в контексте 

русской драматургии, в ее движении от Грибоедова и Гоголя до 

Островского. Он вырастает как неизбежность, как сгусток време-

ни, как итог – и начало, преддверие большого чеховского мира, 

который для Зингермана начнется с «Чайки». 

«Чайка» же дана в столкновении времен, и эпох театра, и теат-

ральных систем: той, что идет от Шекспира, – и той, что принес с 

собой Чехов. Принес как вызов, отрицание, смену вех – и как 

продолжение вместе с тем, неявное и глубинное. Их поединок 

через века захватывает драматизмом борьбы и родства, чем толь-

ко и можно объяснить как постоянную тягу Чехова к Шекспиру, 

так и их нынешнее соседство на сценах мира. Диалектика, столь 

свойственная Чехову, столь остро ощутимая Зингерманом, при-

сущая и ему самому, диктует эту встречу разных, полярных 

начал: Шекспир и Чехов в пространстве мирового театра; поэзия 

и проза – в «Чайке». 

Сюжет статьи о «Вишневом саде» вырастает из житейских ре-

алий: из жизни Чехова его последней поры; его одиночества и 

любви, болезни и приближавшегося (осознанного) конца; его ве-
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селого мужества, диктовавшего комедийный сюжет. Из всего 

этого, восходя опять-таки к вечному, рождается фантастический 

образ пьесы, а из личности Ольги Книппер, пренебрегая досужи-

ми толками, автор выращивает образ Раневской, отмеченный яв-

ной его (и чеховской) влюбленностью. 

Сейчас эта книга, дополненная статьями 90-х годов («Между 

Европой и Азией»; «Ритуал в пьесах Чехова»), вышла вторым 

изданием. И хочется, охватив в целом то, с чем мы знакомились в 

течение 30-ти лет по частям, говорить о феномене Зингермана. 

Пока он был рядом, этого не смели произносить, боясь его иро-

нии, его щепетильной скромности. Теперь – говорим, хотя объяс-

нить пока не умеем. 

В самом деле: что нужно, дабы создать такие книги, такой па-

раллельный чеховский мир, собственную вселенную? Ведь недо-

статочно быть филологом, театроведом или культурологом (и 

даже всем сразу), знать досконально Чехова, свободно ориенти-

роваться в культуре разных стран и эпох, равно как и в сфере 

разных искусств. Из всего этого можно, как из кирпичиков, вы-

строить дом, сложить логичную систему, – а можно, заменив 

арифметику алгеброй и, оторвавшись от земли (но не теряя ее из 

виду), дать новую оптику взгляда. Для этого нужно быть Зингер-

маном, человеком особого зрения, где панорама так же важна, 

как деталь, а определенность, «зерно» явлений, устойчивость 

вечных образов и тем – так же, как вечное движение. Движение 

мысли, смена оптики, новые ракурсы, расширение горизонта… 

Обаяние его фундаментальных трудов – в артистическом 

блеске стиля; в дразнящей парадоксальности сюжетов; в том, что 

написаны они увлеченным, живым человеком. Кто бы решился 

так сблизить Чехова и Пикассо? Или, исследуя взгляд европейца 

Чехова на Азию, азиатское, азиатчину (разные вещи), увидеть в 

созерцательности его пассивных героев вполне азиатские корни? 

Или, со своим высоким взглядом на обыденность, возвести быт в 

категорию ритуала – и дать театральный аспект проблемы: «Ри-

туал умирает последним. Или остается бессмертным, перемеща-

ясь из жизни на сцену» (430). 

У него было особое ощущение культуры, особое переживание 

ее. И он умел внушить своим читателям то, что сам испытал в 
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«Чайке», – «чувство, может быть, и неосознанного, но глубокого 

праздничного волнения» (297). Его работы о Чехове, с их эпиче-

ской широтой и благородной ясностью стиля, волнуют именно 

так. Не в этом ли секрет популярности их у людей театра, кото-

рые упоенно читают эту классику науки и принимают, как руко-

водство к действию, его особый, художественный академизм? 

 

Не все пьесы вошли в эту книгу; не все возможные ракурсы и 

проблемы. Дом был выстроен, но не до конца заселен. Как знать, 

что прибавилось бы сюда? Последний замысел его, только вы-

зревший, далекий от завершения, – письма Чехова, «исповедь 

сына века, которая длилась без малого 30 лет» (191). Быть может, 

ему удалось бы, наконец, приоткрыть эту жгучую и тревожную 

тайну – тайну личности Чехова? 

Не случилось … 

Татьяна Шах-Азизова 

 

 

 

 

 

Разумова Н.Е. Творчество А.П.Чехова в аспекте пространства. 

Томск: ТГУ, 2001. 522 с. 

 

Довольно объемная книга Н.Е.Разумовой посвящена сравни-

тельно частному аспекту поэтики чеховского творчества, к тому 

же уже привлекавшего внимание исследователей. Однако автор 

ставит перед собой задачи достаточно масштабные – «углубить 

осмысление «поэтики пространства» до уровня основных бытий-

ных представлений писателя, проанализировать связь изменения 

его пространственной интуиции с творческим развитием» (с. 16). 

Художественное пространство рассматривается автором как 

«структурная модель, отражающая самые фундаментальные па-

раметры мировидения» (с. 13). 

Автор склонен к философскому осмыслению выбранной про-

блемы, о чем свидетельствует и привлечение различных фило-

софских концепций, и сам язык исследования, наполненный (на 
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наш взгляд, даже сверх меры) специальной терминологией. По-

ставленные задачи, большое количество изученной и осмыслен-

ной литературы – все это свидетельство серьезного подхода к 

выбранной проблеме и, по-видимому, длительной работы (книга 

– печатный вариант докторской диссертации автора). 

Безусловно, одним из достоинств книги является встроенность 

творчества Чехова в широкий контекст русской и мировой лите-

ратуры (до этого категория художественного пространства у Че-

хова и других писателей сопоставлялась лишь эпизодически и 

чаще в каких-то конкретных аспектах темы). Здесь возникают 

имена не только Тургенева, Достоевского, Толстого, Бунина, 

Горького, но и наиболее значимые для анализа чеховского твор-

чества имена западной литературы – Флобера, Мопассана, Золя, 

Метерлинка, Гауптмана, Шоу и др. 

Одна из главных идей автора – это введение и рассмотрение 

понятия «основного топоса», который «представляет собой син-

тез природной реальности, индивидуальной психофизиологии и 

структурно-образной художественной организации» (с. 49). У 

Чехова такими основными топосами, по мнению автора исследо-

вания, являются степь и море, «с детства вошедшие в его основ-

ную онтологическую интуицию» (С. 49). 

«Степным» периодом творчества определена вторая половина 

1880-х гг., – «мировоззренческий кризис» писателя (с.80). Семан-

тика топоса, описываемая в книге, близка высказыванию Чехова 

в письме Д.В.Григоровичу от 3 февраля 1888 г.: «В З/ападной/ 

Европе люди погибают оттого, что жить тесно и душно, у нас же 

оттого, что жить просторно… Простора так много, что малень-

кому человечку нет сил ориентироваться», но автор приходит к 

выводу, что Чехов «переключает внимание с национальной про-

блематики на бытийную. Степь у него становится образом не 

столько национального мира, сколько мира вообще…» (с. 72). В 

книге подчеркивается «трагический пафос» этого образа у Чехо-

ва, связанный с «человеческой беспомощностью перед миром», 

его непостижимостью (с. 76). Похожая семантика топоса возни-

кает и в рассказах «В родном углу» и «Печенег», написанных Че-

ховым в 1897 г. и также отразивших эти кризисные настроения. 
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Несомненно, описанное смысловое поле этого топоса присуще 

творчеству Чехова и, когда речь идет о конкретном анализе, здесь 

автор книги с блеском развивает свои идеи. Возражение вызывает 

само понятие «основного топоса». Так как, во-первых, и в этот 

период мировоззренческого кризиса, и для передачи этих настро-

ений Чехов далеко не всегда использует топос «степь». Попытка 

Н.Е.Разумовой включить в эту систему едва ли не самое «кризис-

ное» произведение Чехова этого периода «Скучную историю» 

представляется нам не убедительной. Скорее, наоборот, в ней мы 

видим, что враждебным по отношению к человеку может высту-

пать другой тип пространства – малое, замкнутое, которое и ста-

новится у Чехова вторым основным топосом для выражения кри-

зисного состояния героя (это проявляется в наличии большого 

количества таких образов в самоощущении персонажей, как 

«подземелье», «колодец», «клетка», и. т. д.). Это второй момент. 

И, наконец, третий: упомянутая выше семантика топоса «степь» – 

это только один ее аспект. В чеховском художественном мире 

вместе с ним сосуществует и другой – позитивный: «степь» как 

один из типов большого пространства связывается с понятием 

свободы, воли (пассажи на эту тему есть в самых разных его про-

изведениях и, кстати, в письмах тоже). В этом смысле у Чехова 

находит воплощение весь комплекс чисто русских национальных 

представлений о просторе как необходимом условии полноцен-

ного человеческого существования. Оба эти смысловых начала, 

вырастающие до размеров антиномии, являются полюсами че-

ховского понимания большого мира. 

Еще больше сомнений вызывает второй «основной топос» – 

море. Прежде всего потому, что он занимает у Чехова несоизме-

римо меньшее место, чем, например, город или усадьба, анализу 

которых автор посвящает определенные страницы, но не возво-

дит их в разряд «основных топосов». 

Сам по себе анализ «морской» проблематики у Чехова пред-

ставляется нам интересным и серьезным (впервые этой теме в 

чеховском художественном мире уделено такое большое внима-

ние), хоть и содержит отдельные частности, с которыми можно 

не согласиться. Но автор книги отводит ему чрезвычайно важную 

роль в творчестве Чехова: «образ моря концентрирует в себе 
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именно значение нерасчленимой полноты бытия» (с.241), «богат-

ство вечно обновляющейся жизни», «человек вступает с ним в 

полный драматизма конфликт, но это не столкновение, а диалог, 

взаимодействие, ведущее к возникновению духовно-

материальной гармонии» (с. 194). Если бы речь шла здесь о рас-

сказе «Дама с собачкой», то, естественно, все это полностью 

можно было принять. Но, по мнению автора исследования, под 

знаком «моря» проходит послесахалинский период (1890-1896 г.) 

творчества Чехова, и самое «морское» чеховское произведение 

«Гусев», с которого и начинается этот период, уже содержит 

иные смыслы. В книге мы читаем довольно туманное объяснение, 

что в «Гусеве» речь идет об «онтологической проблеме челове-

ка», что эта проблема «решается на основе его глубинной сопри-

родности миру» и «пока что реального (на уровне героя) осу-

ществления такого единства нет, но его модель представлена на 

уровне повествователя, в полной мере обладающего творческой 

свободой» (с. 256). 

Топосы «степь» и «море» важны для основной концепции 

книги: они «в самом общем виде отражают наличие (море) или 

отсутствие (степь) онтологической укорененности человека в ми-

ре» (с. 506). При всей ее субъективности сама эта мысль 

Н.Е.Разумовой выглядела бы, на наш взгляд, более убедительной, 

если бы она вместо понятия «основной топос» использовала, 

например, определение «пространственный символ», отражаю-

щий характер взаимоотношений человека и мира в тот или иной 

период творчества писателя. 

Сама идея книги – попытка взглянуть на творчество писателя 

сквозь призму одной проблемы – представляется нам интересной 

и продуктивной. Приступая к анализу выбранной проблемы, ав-

тор исходит из очень широкого понимания «пространства» 

(««пространство» для нас совпадает с понятием «мир»» (с. 14), – 

утверждается в предисловии). Оно «может служить вполне ре-

презентативным эквивалентом творческого развития писателя и 

основой для построения его «научной биографии», передавая ее 

самые основные, сущностные характеристики» (с. 48). Для этого 

вводится еще один рабочий термин – «сенсорная доминанта» – 
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«преобладание того или иного способа сенсорной коммуникации 

между человеком и его пространственным окружением» (с. 49). 

Не останавливаясь на характеристике выделяемых автором 

периодов, отметим только, что сведение эволюции творчества 

такого сложного писателя, как Чехов, лишь к пространственным 

категориям ведет порой к сильному упрощению, которое выявля-

ется и на уровне интерпретации целых произведений, и на оценке 

отдельных персонажей, и на трактовке частных моментов. Так, 

например, в книге мы читаем, что «образ «озера-моря» в «Чайке» 

помогает уяснить важнейшие интенции сюжета, направленные 

именно на выявление способности или неспособности персона-

жей к активному и реальному освоению мира. В соответствии с 

этим критерием «Чайка» является комедией (в специфическом 

чеховском понимании жанра) несостоятельности героя – индиви-

дуалиста и идеалиста, – пытавшегося противопоставить себя ми-

ру» (с. 314). Последнее определение, касающееся Треплева, нам 

представляется по меньшей мере «несостоятельным». 

В «Дяде Ване» Астров своей пространственной характеристи-

кой противопоставлен «тупиковой замкнутости других персона-

жей в качестве позитивной силы» (с. 331). При этом знаменитая 

реплика Астрова о жаре в Африке, по мысли автора данной кни-

ги, «отражает принципиальную для его образа самореализацию 

личности во всей полноте пространства мира» (с. 331). После по-

следнего пассажа хочется поставить несколько восклицательных 

и вопросительных знаков сразу. 

Увлекаясь прочерчиванием периодизации творчества Чехова в 

связи с предметом своего исследования, автор как-то незаметно 

«переосмысливает» хорошо известные факты биографии Чехова 

в русле своих идей. Например, мы узнаем, что «долгий перерыв в 

драматургическом творчестве» (речь идет о периоде между «Чай-

кой» и, по-видимому, «Тремя сестрами») связан с тем, что в это 

время у Чехова «активность перестает быть сущностной характе-

ристикой человека», как это было в «Чайке» и «Дяде Ване», где 

«основой драматического конфликта было все же представление 

о человеческой активности». По мысли автора книги, «возвраще-

ние к драме произойдет только после утверждения на новой ми-

ровоззренческой основе, ориентированной на иное соотношение 
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человека с миром» (с. 336). Вот, оказывается, и не было пережи-

ваний писателя, связанных с провалом «Чайки», и с тем, что он 

не драматург, и всей деятельности Художественного театра, за-

ставившего его поверить в себя. 

Предложенный анализ творчества Чехова в аспекте простран-

ства страдает не только субъективностью подходов и оценок, но 

и неровностью самого научного повествования. Автор допускает 

иногда неосторожные высказывания, поспешные формулировки. 

Так, на с. 147 читаем: «Стремление к постижению смысла жизни 

уже было осознано Чеховым во второй половине 1880-х годов 

как неотъемлемая закономерность человеческого существова-

ния». Если считать вторую половину 1880-х гг., начиная с 1887 г., 

то выходит, что написанные до этого «Горе», «Художество», 

«Детвора», «Тоска», «Ведьма», «Святою ночью», «Шуточка», 

«Агафья», «На пути» и др. были созданы автором без такого осо-

знания, свойственного не только великому писателю, но и любо-

му мыслящему человеку. Кстати, при обращении к творчеству 

писателя середины 1880-х гг. автор исследования все время под-

черкивает отсутствие у Чехова каких-то неведомых «позитивных 

основ мировоззрения» (с. 59). В связи с рассказом «На пути», 

например, мы узнаем, что «автор, демонстрируя несостоятель-

ность героя с его бесконечными метаниями, не имеет ей позитив-

ного противовеса» (с. 57). А на стр. 390 автор пишет: «Для Чехо-

ва, и в эти годы не порывавшего с научным мировоззрением…» 

Создается впечатление, что в мире существовало и существует 

некое единое для всех «научное мировоззрение». Проблемы «Че-

хов и наука», «Чехов и естественнонаучное знание» никак не по-

крываются утверждением, несколько странно звучащим на стра-

ницах столь серьезного труда. И Чехов, конечно же, не «переда-

вал в художественном преломлении» (с. 391) достаточно упро-

щенные идеи примитивного прогресса вроде высказанных в 1899 

г. в «Русской мысли» и цитируемых Н.Е.Разумовой. Его волнова-

ли гораздо более серьезные вопросы сложного «сосуществова-

ния» научного и сакрального знания (в частности, дарвинизма и 

религиозной телеологии), которые стояли очень остро. 

Подобные высказывания тем более досадны, что, например, 

далее автор в другом аспекте очень внимательно рассматривает 
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проблему соотношения взглядов Чехова и «философии жизни» 

А.Бергсона, а также роль естественнонаучных представлений в 

возникновении интуиции потока времени в «новой драме» и 

проч. 

При всех критических замечаниях, высказанных в данной ре-

цензии, хочется все же подчеркнуть: хотя автор подчас излишне 

увлекся своей концепцией, перед нами серьезная книга с высоким 

уровнем научного анализа. 

М.Горячева 

 

 

 

 

 

Черепки или осколки? 
 

Gerhard Bauer. «Lichtstrahl aus Scherben»: Čechov. 

[Герхард Бауэр. «Луч света из осколков»: Чехов]. 

Frankfurt am Main, Basel: Stroemfeld Verlag. 2000. 410 S. 

 

В своей книге берлинский профессор, проявивший весьма 

разносторонние интересы в области изучения языка, поэтики 

диалога, современной литературы Германии, а также связей за-

падно- и восточноевропейских литератур, стремится выразить 

свое понимание личности Чехова, которого он считает одним из 

наиболее радикальных мыслителей своего времени. 

Своеобразие взгляда Чехова на человеческий и предметный 

мир до сих пор остается непознанным, утверждает Герхард Бау-

эр. В чем причина актуальности творчества Чехова? Является ли 

это следствием ностальгии по прошлому или желания преодоле-

ния власти исторического процесса? Реализацией каких-то 

стремлений? Почему чеховские тексты не становятся просто тек-

стами для легкого чтения, но представляют собой опыты миро-

воззрения, познания, самопознания, процесса мышления? «Поче-

му, – вопрошает автор, – немцы, которым многие реалии чехов-

ского художественного мира, такие как бричка и степь, усадьбы с 

вишневыми садами или без них, черные крестьянские избы, уже 
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давно кажутся несуществующими, воспринимают наследие Че-

хова так активно и энергично?» 

Особая человечность, которая в чеховских образах частично 

предполагается, частично создается, частично обыгрывается как 

утраченная или видимо недостаточная, является более привлека-

тельной, чем то, что нам предлагает сегодня в этой сфере наша 

жизнь. 

Бауэр открывает свое исследование обоснованием целей, со-

бираясь подробно проанализировать время Чехова… Видимо, 

главным в этой книге является история, характеристика эпохи, а 

не слово писателя. Формально тема исследования связывается с 

личностью Чехова, однако отрывается от исследования специ-

ально литературного. Косвенно это подтверждается явной не-

хваткой многих важных чеховедческих работ в библиографии 

автора, и прежде всего – самих текстов Чехова на русском.  

Возникает ощущение, что автор решил создать впечатление о 

творчестве и личности Чехова вообще, собирая своего рода Ноев 

ковчег. Все время хочется спросить, что получится из этой суммы 

героев, деталей, предметов, явлений… В книге много пересказа, 

интерес к которому поддерживается тем, что ведется он из точки 

зрения другого. Создается эпическая по своему типу композиция, 

в которой весь мир оказывается перевернутым или, если угодно, 

отраженным в зеркале, и тогда привычно милое "вприкуску" зву-

чит немного диковато – как dazugebissen. Что делать, если про-

щальный жест рукой кажется автору принадлежностью той, че-

ховской, эпохи (видимо, в Германии так уже никто не делает)… 

Автор сравнивает, например, выражение желания в русском и 

немецком, и – шире – в славянском и западном менталитете. 

Именно воля, которая по западным представлениям как никакой 

другой акт утверждает автономию субъекта, согласно такому 

расширенному способу выражения, который используется Чехо-

вым, обозначено побуждающим или чаще запрещающим безлич-

ным (оно, это). В некотором смысле эта неопределенная, немного 

мечтательная воля, говорит Бауэр, свободнее, чем воля что-либо 

решающая: она может дистанцироваться от существования, кото-

рое нам всем кажется нормальным. 
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На мой взгляд, самое интересное в книге – это ее замысел и 

цель, которые формулируются внешней композицией и поэтому 

отражаются в оглавлении. Бауэр пытается поместить творчество 

Чехова, личность писателя и его эпоху в перекресток нескольких 

точек зрения и тем самым создать сложную динамику восприятия 

темы. Обратим внимание на структуру названий глав: «Чеховская 

Россия: условности, пристрастия, возможности», «Искусство и 

его открытые секреты», «Убеждения. Манеры. Перспективы?» 

Насколько сложно все в действительности? 

В самом ли деле такой метод обеспечивает наиболее плодо-

творное продвижение к цели? Видимо, нет, потому что учесть 

полноту контекста очень трудно. Вот тогда и возникают казусы. 

Глава «Маленькие люди» открывается восклицанием: «Но кре-

стьяне, как живут крестьяне!», - и погружает в недоумение… Ес-

ли это книга о Чехове, о русской литературе, то она должна вос-

производить некий контекст или из композиции и сюжета книги 

должно явствовать по крайней мере, что автор с этим контекстом 

знаком. Номинально для меня нет никакой связи между крестья-

нами и маленькими людьми как привычным понятием. Очевидно 

также, что в немецком прилагательное маленький так же, как и в 

русском, многозначно и так же выполняет различные функции по 

определению качества. Получается, что, исследуя русский фено-

мен, автор использует специфическое выражение из чужого кон-

текста (ибо в немецком все же есть выражение с этим прилага-

тельным, обозначающее прослойку простых людей). 

Герхард Бауэр создает ассоциации, возможности которых, ка-

жется, не учитывает. И эта ситуация напоминает другую книгу 

немецкого автора Ани Типпнер, которая, исследуя проблему пе-

реводимости, утверждает, что адекватно перевести текст в прин-

ципе невозможно и очень часто чеховский, в частности, рассказ 

выступает в качестве этнологического документа, с помощью 

которого одна нация заочно знакомится с другой. История с пе-

реводом «Записок охотника» на французский повторяется спустя 

почти полтора века? 

Понятно, что перед автором книги стоит несколько иная зада-

ча, но процесс понимания, осмысления есть тот же перевод. Вот 

еще один пример такого понимания - обращение к «Ионычу»: 
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анализируя положение женщины в русском обществе, автор го-

ворит, что незамужней было очень трудно реализовать себя. Из-

бирая карьеру музыканта, женщина попадала в среду достаточно 

жесткой конкуренции. В этом заключается причина провала Кати 

Туркиной. Логика сюжета, своеобразие личности героини, ком-

позиция рассказа для такого вывода вряд ли пригодятся, следова-

тельно, комментарии излишни. 

Наверное, интересно взглянуть на систему образов пьесы 

«Вишневый сад» в рамках темы о слугах, однако это должно 

быть как-то обстоятельно обсуждено. Эскизность не носит ре-

зультативного характера (это немного напоминает аттестацию 

Михайловского, данную им Чехову по поводу «Степи»). 

Сюжет одного из разделов традиционно (для этой книги) ор-

ганизуется вокруг исторического экскурса – от времен Петра до 

конца XIX века. Русское дворянство и государственная служба, 

культура и присутственные места, образование и чиновники, 

университеты и гимназии – в этих рамках Бауэр пытается про-

следить формирование «не очень интеллектуальной интеллиген-

ции», способности которой, как следует из общих представлений 

о чиновниках, оказываются не очень высокими. Эта глава («Не 

очень интеллектуальная интеллигенция») посвящена проблеме 

государственной службы дворян. Открывая ее афоризмом Козь-

мы Пруткова, именем которого автор почему-то связывает 

А.Толстого с «тремя двоюродными братьями» (Толстого?), и об-

суждая отношение благородного сословия к проблеме государ-

ственной службы, Бауэр говорит, что требование, предъявляемые 

ему, были невысоки: чиновники должны были нести культуру в 

массы или, по крайней мере, понимать, что они говорят. Такое 

снижение требований развращает человека, предоставляя бога-

тый материал для размышлений или изображения. 

Раздел «Игровое пространство: природа и чувственность» 

представляет природный мир в изображении Чехова как особую 

субстанцию, иронически откликающуюся на существование че-

ловека ответами на вопросы, которые он не задавал. Природа не 

то чтобы коварна, но и не просто равнодушна к человеку. Вслед 

за некоторыми рассуждениями, напоминающими проповедь в 

адрес отпавшего от природы человека, появляются примеры из 
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«Учителя словесности» и «Дамы с собачкой», где ситуация, по 

мнению автора, совсем непохожа на то, что было раньше, когда 

собаки и большие домашние животные имели имена и некоторым 

образом были как бы членами семейства. 

Мечты Маши Шелестовой о верховой лошади, избалованная 

собака, возня с кошкой – все это на первых порах далеко от Ни-

китина, пока он влюблен, говорит Бауэр. Читая «Даму с собач-

кой», мы так и не узнаем, как зовут собачку («Любовник … во 

время первой встречи после разлуки … от волнения забыл имя 

шпица» С. 112). Взамен фиктивной «истинной» индивидуально-

сти чеховский рассказчик охотно представляет отдельных из-

бранных животных. Таков сюжет одного из эпизодов книги. 

Любопытно, что сами по себе эти мысли ни у кого не могут 

вызвать сомнений и противоречить художественной идеологии 

чеховского творчества, видимо, тоже. Да, человек отчужден от 

мира естественности, да, прежде, в древние времена, связь с при-

родой выражалась в особом отношении к животным, которое 

предполагало их индивидуальность и т.д. Действительно, живот-

ные в доме Шелестова и шпиц Анны Сергеевны не могут счи-

таться случайными деталями. Однако в рамках определенной ло-

гической последовательности данные высказывания создают сю-

жет, вызывающий недоумение. В изложении Бауэра (С. 111-112) 

получается следующее: по Чехову, голуби герою важнее, чем его 

молодая жена («Бабы»), но как же это, по Бауэру, может быть 

связано с характером человеческой цивилизации (не надо забы-

вать, что мы пытаемся обнаружить в Чехове, как следует из анно-

тации, «наиболее последовательного радикального мыслителя 

своего времени»), я никак не могу понять. 

Несколько выдержек… О «Степи»: поиски неведомого, пишет 

Бауэр, создают постоянную фигуру в произведениях Чехова. 

Огромная всеохватная взаимосвязь, именуемая природой, дает 

арену чувствительным и бесчувственным движениям поиска. Ес-

ли и есть еще «сокровища», зарытые где-то в степи, этот поиск 

будет иметь некий материальный субстрат. Но тогда развитие 

мысли будет растрачиваться вследствие постоянного удаления от 

всякого материального ядра – достичь сокровищ не удастся, ибо 

нет никакой опорной точки (и остановка невозможна) под этими 
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воздушными сводами. Еще один пример из главы «Вечная загад-

ка». Свое видение примитивной природы, после того как все жи-

вое исчезнет, Треплев делает предметом пьесы. Если человек 

действительно есть нечто преходящее, а природа будет жить веч-

но, тогда возникает точно один вопрос: «Зачем деревья растут и 

цветут так пышно, если господа умерли?» 

«В поэтическом мире Чехова, – пишет Бауэр, – природа есть 

значительный фактор, динамо поэтической сложности. Баналь-

ный гравий, шуршащий под ногами хозяина и его гостя на пути 

из дома во флигель, раздвигает рамки будничной сцены в беско-

нечность. Гравий выделен упоминанием в конце предложения и 

абзаца. Тем самым создается контраст как по отношению к несо-

стоявшемуся оживлению юности, так и к мучительному разгово-

ру о деньгах и к бесполезной критике фальшивого образа жизни 

хозяина. Гравий противопоставлен возбужденному человеку. Он 

лежит внизу, под ногами, в то время как высказываются мысли и 

произносятся речи. Его страдание пассивно, а у людей оно выра-

жается в ходьбе – но насколько они при этом активны? Помимо 

шуршания гравия, пишет Бауэр, постоянно слышится другой 

звук, непреднамеренный, призывающий шум, создающий напря-

жение по отношению необязательным словам». 

Обращаясь к героям Чехова, Бауэр утверждает, что они посто-

янно связаны с миром естественного начала, но при этом «Чело-

век как частица природы слаб и предназначен для чего иного» 

(так, кстати, называется очередная глава в разделе «Игровое про-

странство: природа и чувственность»). Картины северной приро-

ды, холодный мир, в котором разыгрывается действие большин-

ства чеховских рассказов, вынуждают человека искать защиты в 

одежде, стенах теплых домой и пр. В теплых странах человек из-

бавлен от этой необходимости, и поэтому она не акцентирована 

таким энергичным образом в тексте, как у Чехова. Очевидным 

образом и здесь автор книги возвращается к расследованию тема-

тического разнообразия чеховской прозы. В данном случае он 

рассматривает социальный аспект чеховского пейзажа, который 

воссоздает мир, угрожающий покою или целостности личности. 

На мой взгляд, данное размышление любопытно только в самом 

общем плане, как способ познакомить публику с неизвестным ей 
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пока автором. Тема природы возникает достаточно часто в про-

изведениях самых разных писателей и такой (конечно, не специ-

фически чеховский) поворот мы встретим практически везде – 

допустим у Диккенса, который также показывает, что в мороз не 

всем может быть хорошо и не каждый может сидеть у камина, 

согреваясь стаканчиком глинтвейна. Размышление о такой мель-

чайшей детали, как гравий, может быть очень тонко и поэтично, 

но оно, как и многие другие, на мой взгляд, носит случайный ха-

рактер. 

Любопытно прочесть эпизод о еде и питье – деталях, вклю-

ченных в эту же главу под знаком «обмена веществ с природой» 

(С. 121). Исследуя естественные потребности или пристрастия 

чеховских героев (в пище или, например, сне), Бауэр создает лю-

бопытные семантические ряды: «Спать хочется» – «Скучная ис-

тория» – «Студент». Тем не менее, к моему глубокому сожале-

нию, интерес не распространяется за пределы содержательного 

богатства, которое под таким углом зрения не может быть пока-

зательным для определения повествовательной техники (или за-

кона) Чехова. 

Герхард Бауэр утверждает, что многое из того, что постоянно 

совершается героями Чехова, в этой самой «повествовательной 

режиссуре» приобретает характер знака. Нечто естественное, или 

относительно естественное, то есть мир целей и намерений в его 

противоречивости, координировано и акцентуировано порази-

тельным образом. Возникает вопрос, что бы это могло значить? 

Мечты с их таинственной, не подчиняющейся человеческой воле 

энергией есть сфера этих знаков. Чехов использует их потому, 

что они выдают внутреннее напряжение героев. 

На мой взгляд, самый интересный раздел в книге – «Жить в 

словах, словами?». Если читать книгу с определенным ожидани-

ем, ждать, что оно так или иначе будет реализовано, то здесь, ка-

залось бы, и должно начаться самое любопытное. Автор обратит-

ся к миру чеховских персонажей, оригинальность которых носит 

прежде всего языковой характер. Исследуя процесс вербализации 

данной неповторимости, человеческой индивидуальности, он (ав-

тор) так или иначе придет к анализу стиле- и сюжетообразующих 

факторов чеховского текста. 
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Бауэр открывает раздел весомым рассуждением о том, что яд-

ром любой идеи является язык, он создает центр литературной 

эстетики, а также об усиливающейся роли диалога в прозе XIX 

столетия. Но дальше все разворачивается по известному плану: 

звуки, наполняющие пространство (любопытно заострение, 

предпринятое автором; он говорит о них как о звуках «в вопроси-

тельной форме»), удивительный словарный запас (глава, посвя-

щенная богатству русского языка и дарованию Чехова, бесконеч-

но неистощимого на выдумки) русского языка. Крайне занима-

тельно это разглядывание вроде бы известных предметов или яв-

лений в чужом контексте: оказывается, что для перевода требует-

ся учетверенная энергия (фамилия «Пешеморепереходященская» 

растягивается на пять слов, а «ненаглядная» рассыпается в каком-

то совершенно точном, но уже лишенном очарования определе-

нии). Но в конце концов автор задается вопросом о том, как же 

совершается эта игра, как говорят герои Чехова (ибо «то, о чем 

они говорят, гораздо менее интересно»). Нам ой взгляд, это зву-

чит несколько неожиданно после всего вышесказанного. Но по-

смотрим, что из этого выйдет. 

Автор исследует тот процесс, когда говорящий герой у Чехова 

не может выразить свою мысль, когда фраза оказывается слиш-

ком далека от идеального или просто первоначального замысла. 

Недоразумения в жизни чеховских героев (сознательное или бес-

сознательное затемнение смысла, обман или самообман, непони-

мание другого, глухота) создают многочисленные и разнообраз-

ные паузы, приводящие к тому, что разнообразные внутренние 

движения выливаются в молчание. Таким образом, анализ сво-

дится к кругу коммуникативных проблем в жизни чеховских пер-

сонажей. 

В книге, написанной иностранным исследователем, ценится 

прежде всего оригинальность идеи и суждения, мы обращаемся к 

ней за новым взглядом, свежей мыслью. Среди исследований со-

временных немецких литературоведов значительными, заслужи-

вающими внимания и, что немаловажно, тонкими представляют-

ся работы Р.-Д.Клуге, Т.Вехтера, М.Фрайзе и более известного 

благодаря переводам В.Шмида. Но их оригинальность или даже 

резкость приводимой формулы всегда отличается точностью и 
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продуманностью аналитического хода, даже если нечто и звучит 

немного странно или неожиданно с точки зрения патриотически 

(как правило) настроенного литературоведа. 

На мой взгляд, сюжет книги Г.Бауэра имеет две особенности, 

или, лучше сказать, сюжетная динамика результативна двусто-

ронне: она предлагает общие рассуждения о различных сторонах 

российской жизни, метафорически обозначенных как «осколки»1, 

и эпизодические интерпретации чеховских текстов, которые, ви-

димо, и должны создать ощущение стремительности светового 

луча. Ибо рассуждения в силу своей очевидности не вызывают 

сомнений, чтение книги сводится к сопоставлению авторского 

взгляда на Чехова со своей точкой зрения. Иногда это превраща-

ется в разгадывание ребусов, так как автор не особенно любит 

давать названия текстов, из которых заимствует детали и аргу-

менты для рассуждений, довольствуясь лишь указанием страниц 

в немецких сборниках рассказов2. После академических и прочих 

                                                           
1 Надо отметить, что лейкинский журнал в книге назван другим сло-

вом («Splitter»), хотя словарь предлагает в каждом случае одинаковое 

толкование – разница, как мне представляется, исключительно стили-

стическая: «осколки» («Scherben») как раз те, что приносят счастье, а 

«осколки» («Splitter») обозначают что-то чужеродное (острое, неприят-

ное) и в немецком, кстати, выполняют функцию нашей соломинки, за-

метной в чужом глазу, или даже занозы. 
2 Дополнительное сведение, которое может получить читатель кни-

ги, – о качестве перевода Петера Урбана. Возможно, это наиболее удач-

ная работа по переводу Чехова, однако как с точки зрения фактогра-

фичности, так и с позиций сохранения авторских стилевых установок 

эти переводы часто оказываются не выдерживающими критики. Напри-

мер, оказывается, что сходство Должикова с фарфоровым ямщиком из 

«Моей жизни» обозначается словом кучер. Или в рассказе «Красавицы» 

фраза «Отличная девочка (девушка) у этого армянина!» звучит вместо 

известной – «А славная у армяшки девка!» Вообще интересно, какое 

место в книге занимают сами тексты: традиционны такие ссылки на 

Чехова – «в одном рассказе Чехова…». Получается, с акцентом на анек-

дотичность. Складывается ощущение, что для Бауэра все написанное 

Чеховым нечто вроде «Декамерона», только с новым числом новелл и 

новым денотатом. Однако, как известно, новеллистичность Чехова про-

явилась в ином. 
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российских изданий, организованных и соотнесенных с ПСС Че-

хова наподобие базы данных это срабатывает отрезвляюще (по-

нимаешь, что не все еще тексты могут использоваться активно). 

Но это единственное, что для меня явилось полезной информаци-

ей. Я и раньше знал, что, например, у женщин возникали сложно-

сти с паспортом и для того, чтобы его получить, требовалось со-

гласие главы семьи… Не является открытием и другой факт, что 

интерпретационный предел в осмыслении чеховского текста, как 

известно, вряд ли существует… Отсутствие целостной интерпре-

тации хотя бы нескольких текстов (несмотря на солидный объем 

книги) не удовлетворяет, но, видимо, это не входило в задачи ав-

тора. 

Р.Ахметшин 

 

 

 

 

 

Что могут музейщики 
 

Т.Н.Шипова. Фотографы Москвы – на память будущему. 1839-

1930. Альбом-справочник. 

Издательство объединения «Мосгорархив». АО «Московские 

учебники». 

М., 2001. 366 с. 

 

Есть книги, которые, открыв, трудно закрыть и еще труднее 

выпустить из рук. Именно такая лежит передо мной, и я всеми 

силами оттягиваю момент, когда придется с ней расстаться. Под-

заголовок альбом-справочник, определяя функциональное назна-

чение – нечто, что можно бесконечно рассматривать (альбом), и 

нечто, где можно получить нужную, а порой и совершенно 

неожиданную информацию (справочник) – никак не покрывает ее 

содержания. И в этом быстро убедится каждый, кому посчастли-

вится стать обладателем этой уникальной и немыслимо дорогой 

книги или хотя бы удастся не спеша с ней ознакомиться. 
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Но сначала все-таки о том, что в этой книге, а потом – почему 

мы говорим о ней на страницах «Чеховского вестника» и, нако-

нец, кому мы обязаны тем, что она появилась на свет. 

Книга, как справедливо гласит аннотация, «посвящена фото-

графам, работавшим в Москве… Наряду с биографическими све-

дениями…представлены их работы… Книга поможет исследова-

телям датировать старые фотографии, открыть новые страницы в 

жизни знаменитых людей». 

Все так – посвящена книга ста пятидесяти фотографам, что 

работали в Москве с момента возникновения первой в ней (и Рос-

сии) фотографии до рокового 1930-го года, когда тогдашний 

строй скрутил голову частным фотоателье, где работали мастера-

художники, заодно закрыв и специальный журнал «Фотограф» и 

распустив правительственным постановлением существовавшее с 

1894 года Русское фотографическое общество. 

Наряду с огромным количеством фактического и библиогра-

фического материала, иногда просто уникального, книга содер-

жит несколько сот фотографий из фондов Литературного музея и 

частных собраний с подробными сведениями о том, где, когда и в 

какой технике они были сделаны, от кого и когда поступили в 

музей. И если неисповедимы пути памяти, равно как и забвения, 

которые подстерегают при жизни и после смерти людей, то не 

менее неисповедимы и судьбы реалий материальной культуры. 

И совершенно очевидно, что помещенные в книге фотографии 

и богатейшая информация помогут исследователям – в том числе 

и исследователям Чехова – не только датировать те или иные об-

стоятельства жизни их «героев», но и увидеть новые сюжеты для 

своих научных, в том числе теоретических штудий». Как помог-

ли, например, нам – еще до выхода этой книги – две помещенные 

теперь в ней фотографии, предоставленные фондами ГЛМ для 

первого тома «Летописи жизни и творчества А.П.Чехова», обога-

тить этот биографический свод еще одним штрихом – во время 

поездки в 1872 на политехническую выставку родители Чехова, 

будучи в Москве, сфотографировались во «Французской фото-

графии» на Никитском бульваре. Наверняка книга поможет мно-

гим многое по-новому именно увидеть – например, тот пласт 

жизни и времени, который является предметом исследования. И 
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не просто увидеть, а расширить самый контекст подобного виде-

ния, открыть для себя новый его угол или точку обзора. 

Вот из чего конкретно состоит эта книга. 

Из статьи двадцать лет упрямо и вопреки всему шедшей к ее 

созданию Т.Н.Шиповой, научного сотрудника Государственного 

Литературного музея, хранителю, кстати, чеховского фонда – во-

преки откровенному непониманию такого «странного пристра-

стия», насмешливому скепсису, и уж точно отсутствию поддерж-

ки, в первую очередь, моральной. А в статье – интереснейшая 

история московских «современников и последователей Даггера и 

Талбота», давших миллионам рядовых граждан новое зрение и 

новый язык видения окружающего их мира. 

Думаю, что литературоведы, подбирая к своим книгам изобра-

зительный ряд – фотографии своих героев, их окружения, город-

ских видов, современных им пейзажей, человеческих типажей и 

пр. – никогда специально не задумывались над тем, что собой 

представляет подобный изобразительный ряд в отношении к пи-

сательскому видению, т.е. как возможности фотографического 

мастерства, добытые с помощью фотографической техники, вли-

яли на установку этого видения и, значит, на поэтику. Во всяком 

случае, читая статью, я подумала, не сочетается ли бытовавшее, 

скажем, в восьмидесятые годы ХIХ в. искусство фотопортрета, 

фотовида, фотопейзажа с поэтикой моментальных зарисовок 

юмористики – всех этих мелочишек, сценок и пр., и не было ли и 

обратного влияния искусства слова на поэтику, например, фото-

портрета. 

За этой интереснейшей (и хорошо, кстати, написанной статьей 

– это я хочу подчеркнуть особо, потому что плохо написанный 

текст убивает хотя бы часть содержащейся в фактах информа-

ции), в которой на самом деле угадывается конспект подробной 

монографии, следует раздел – «Фотографы Москвы». Даны их 

фотоизображения (если их удалось разыскать), биографические 

статьи о них, содержащие самые разные сведения – о происхож-

дении, обстоятельствах обращения к фотографии, о предпочтени-

ях в технике, о том, кого они снимали, и т.п. (и здесь открывается 

еще один слой информации – своеобразная социология истории и 

быта). И, конечно, их работы. 
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Вот где для человека, в чьи руки попала книга, начинается са-

мое интересное. Он, по сути, оказывается в музее со своей особой 

экспозицией (этому безусловно способствует виртуозный и мно-

гоплановый дизайн). И понимает, что такой музей истории фото-

графии должен быть создан. Потому что вот он, его эскиз, в ми-

ниатюре. Вот реальный сюжет экспозиции такого музея, по-

своему драматический, как любой сюжет истории. Вот его герои 

со своими жизненными одиссеями, типическими и индивидуаль-

ными. И вот художественные результаты – оставшиеся изобра-

жения людей, известных и неизвестных, социальных типов, ви-

дов Москвы, загородных пейзажей. Реальная возможность для 

нас увидеть сегодня (и завтра), как и что видели люди вчера и 

позавчера. Точка зрения – великая вещь, и даже знакомые ча-

стично фотографии в новом соседстве обретают новое содержа-

ние. 

Удивительно, какие на самом деле разные индивидуальности у 

мастеров фотографии. Именно мастеров. И знакомый чеховедам 

издатель журнала «Свет и тени», собутыльник многих москов-

ских юмористов Николай Лукич Пушкарев, человек, одержимый 

изобретательством (не похож ли он чем -то на Ал.П.Чехова?), 

однажды решивший открыть фотографию и снявший своего при-

ятеля Антошу Чехонте, а заодно и всех Чеховых, которых уда-

лось заполучить к себе, отличается своим подходом к фотопорт-

рету от снимавших Чехова В.Г.Чеховского или Н.В.Трунова. 

Люди выбирали фотографию, где сняться «на память», выби-

рали фотографа, а потом украшали фотографиями свои жилища. 

И, листая альбом, своими глазами видишь, как изобразительное 

искусство влияло на фотографию, самое демократическое из ис-

кусств, как потом назовут кино, а пока им была именно фотогра-

фия. Как менялся общий стиль портретов, как вырабатывалось 

другое зрение, и другое восприятие, и другой вкус. Потому что 

фотография стала более близкой, потому что доступной боль-

шинству, формой запечатления себя и своей жизни, и люди стали 

не только вешать на стенах фотографии – свои, своих близких и 

знакомых – или и ставить их в гостиных и кабинетах веером на 

столиках. Они теперь смогли – и стали этим активно пользовать-

ся – дарить друг другу свои изображения. То есть, очевидно, ме-
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нялось массовое отношение к памяти. А это уже другое качество 

быта, другой язык повседневности. Рассматривая эти фотогра-

фии, мы видим, как в статике фотографии начинало накапливать-

ся предощущение ее будущего движения – от Даггера к Люмье-

рам. Фотография просто не могла не задвигаться, дав искусству 

новые невиданные возможности. Фотографирующий в «Трех 

сестрах» Федотик и реальный прототип именно этой детали актер 

Художественного театра Тихомиров, – это рядовая реалия време-

ни. И психологическая тоже. 

Следующий раздел книги, скромно названный Приложением, 

содержит «адреса фотографических заведений по отдельным го-

дам (с1886 по 1930).» Но я, например, его ощутила – «прочла» – 

не просто как справочник, а как интереснейший путеводитель по 

Москве – по ее улицам, по которым мы пробегаем или проходим, 

как слепые – не ведая их бытовой истории. В Приложении – как 

раз ее кусочек. 

А как бы хорошо было, если бы на сохранившихся домах по-

явились небольшие мемориальные доски – с обозначением того, 

что здесь, например, была фотография такого-то – и, может, даже 

с изображением ее вывески – и с указанием, что в ней снимались 

такие-то… В том числе, и А.П.Чехов. В Москве не только около 

двухсот музеев, но и сама Москва – живой музей со своей экспо-

зицией, а мемориальные доски-информации – способ структури-

ровать эту экспозицию, сделав ее более действенной для живу-

щих сегодня. 

Завершает книгу указатель имен. Жаль, что в нем не расшиф-

рованы хотя бы имена и отчества, но спасибо автору за ту скру-

пулезность, с которой он составлен. 

В книге есть, конечно, некоторые недочеты, а, может, и неко-

торые ошибки. Это опережающее замечание – для аргументов 

скептиков, которые всегда находятся. Я их пока не нашла. Но то, 

что дает эта сделанная с величайшей увлеченностью книга, гово-

рит само за себя и – бесценно для культуры. 

А теперь о Чехове. 

Чехов, члены его семьи, его ближайшее окружение (друзья и 

приятели) и литературное окружение представлены здесь при-

мерно двумя сотнями фотографий. А еще виды Москвы начала 



 37 

восьмидесятых годов теперь уже позапрошлого века и типы го-

родских и деревенских жителей России… На самом деле «наше-

го» здесь много больше половины. Собранные группами вместе – 

как работы одного мастера – фотографии и видятся иначе. Кроме 

самого Антона Павловича, здесь его родители, братья Александр, 

Николай, Михаил, сестра Мария Павловна, одна и с подругами по 

Филаретовскому училищу, двоюродный брат Владимир, сын дя-

ди Митрофана Георгиевича, племянник Володя, мальчик, потом 

юноша с очень тонким и интеллигентным лицом, так трагически 

закончивший жизнь, здесь потомки калужских Чеховых – дети 

М.М.Чехова и его жена Софья Михайловна. Здесь артист Лен-

ский, Кувшинникова, Левитан, Бунин, Шаляпин, Вересаев, Тре-

фолев, Григорович, Вукол Лавров вместе с Пальминым, Курепин, 

Вас.И.Немирович-Данченко, Полонский и т.д. Здесь писатели 

чеховской поры, актеры, и, что не менее интересно, неизвестные 

люди, возможно, его читатели и прототипы, как все мы, в сущно-

сти, прототипы персонажей литературы своего времени. 

Читая подробные комментарии к фотографиям, представля-

ешь, где, в каком доме и на какой улице снимался Чехов, специ-

ально или по дороге заехав сфотографироваться, а потом полу-

чить карточки, те самые, которые он потом будет надписывать и 

дарить, а мы – собирать и изучать… Здесь фотографии Лики Ми-

зиновой, одна хорошо известная, другая, видимо, сделанная в тот 

же день, малоизвестная, Шавровой, Яворской, Щепкиной-

Куперник. Здесь фотография похоронной процессии на Кузнец-

ком мосту, движущаяся к Новодевичьему монастырю, и могила 

Чехова – холм земли в цветах, сверху венок – на старом кладби-

ще монастыря. Снимок сделан в июле 1904 года, видимо, через 

несколько дней после похорон, принадлежал он почти до послед-

него дня Ольге Леонардовне… 

Я очень советую всем чеховедам приложить максимум уси-

лий, чтобы познакомиться с этой книгой, потому что после нее 

иначе видишь многое, что давно превратилось для нас в клише. И 

иначе смотришь на чеховскую Москву. 

А еще я хочу обратить внимание на работу настоящих музей-

щиков, о которой даже вполне интеллигентные люди нередко 

имеют смутное представление. Но, подчеркиваю, настоящих. 
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Тех, кому дано умение видеть за обычным научным паспортом – 

описанием фондовой единицы – нечто большее, чем просто еди-

ницу хранения. Тех, кто перефразируя слова Тынянова, умеет 

заглянуть «за паспорт». 

Все, из чего состоит эта книга, сделано – описано, изучено, 

уточнено, приведено в систему, прочувствовано, прожито, увиде-

но как культурный сюжет – усилиями именно такого музейщика. 

Есть великая движущая сила жизни и культуры, в частности. 

Это – интерес к своему делу. Его иногда называют энтузиазмом. 

Но энтузиазм – больше энергетическое понятие. Главное же все-

таки, как мне кажется, всепоглощающая и бескорыстная увле-

ченность. Она содержательнее и шире, чем энтузиазм. И она де-

лает человека профессионалом. Бескорыстный интерес к иссле-

дованию, к добыванию истины оттачивает и стимулирует вооб-

ражение исследователя, помогает накапливать знания и культуру 

знания и не изменять профессиональным критериям. 

Книга сделана, в основном, на материалах фондов музея и яв-

ляется примером и образцом того, чем может быть научная рабо-

та музеев, что может сделать настоящий музейщик, если в нем 

есть этот темперамент исследователя, чувство и интерес. 

Дорогая Татьяна Николаевна, СПАСИБО!!! 

Ирина Гитович 

 

 

 

 

 

Актеры-миссионеры 
 

А.Я.Альтшуллер. А.П.Чехов в актерском кругу. Воспоминания 

об А.Я.Альтшуллере. 
СПб., 2001. – 223с. 

 

В «Скучной истории» Чехова молоденькая героиня говорит 

старому профессору, не верившему в театр и считающему его 

грубым развлечением, что «театр – это сила, соединяющая в себе 

все искусства, а актеры – миссионеры». Маститый ученый 
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А.Я.Альтшуллер разделял точку зрения героини и во многом и 

самого Чехова. Глубокий и в то же время изящно и легко напи-

санный труд вышел после того, как А.Я.Альтшуллер ушел из 

жизни. Честь и слава издателям 4-го тома «Библиотеки Алек-

сандринского театра» за то, что они совместно с Российским ин-

ститутом Истории искусств выпустили эту книгу, с безупречным 

вкусом и глубоким пониманием материала оформленную худож-

ником Антоном Дзяком. Благородные светло-коричневые тона 

обложки, художественно скомпонованные иллюстрации, подо-

бранные вдовой А.Я.Альтшуллера Ю.П.Рыбаковой, подготавли-

вают к радости, которую дарит эта книга, написанная, как гово-

рили в старину, легким пером. Ученый труд, написанный круп-

нейшим исследователем-источниковедом, читается как художе-

ственная проза – качество, присущее лучшим представителям 

русской науки. 

Книга эта состоит из двух частей – исследования 

А.Я.Альтшуллера и воспоминаний о нем, написанных с такой 

любовью, что книга воспринимается как целое. Анатолий Яко-

влевич был широко известен не только в театральных кругах Ле-

нинграда и Москвы, его знали и любили все, кому так или иначе 

довелось столкнуться с ним в научном или даже житейском 

плане. Он был петербургским интеллигентом не в первом и не во 

втором поколении и возрос в семье, где этические ценности ле-

жали в основе семейных и дружеских отношений, что прекрасно 

освещено в очерке его сестры Т.Я.Паперно. Не боясь в данном 

случае громких слов, скажем, что Анатолий Яковлевич принад-

лежал к тому героическому поколению, представители которого 

прошли войну и вернулись с нее сложившимися личностями, хо-

тя и в чине лейтенантов. После войны Анатолий Яковлевич за-

кончил Театральный институт и стал связующим звеном между 

Моховой и Зубовским институтом на Исаакиевской площади. 

Блестящий шахматист, знаток и ценитель музыки, превосход-

но владеющий фортепьяно, кропотливейший исследователь рус-

ского театра, он 33 года возглавлял сектор источниковедения Ин-

ститута истории искусств, и, как точно пишет профессор 

А.И.Климовицкий, «всеприсутствие» А.Я.Альтшуллера всегда 

ощущалось в театральной жизни Ленинграда-Петербурга. И если 
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можно говорить о ленинградской (петербургской) школе источ-

никоведения, то она была создана именно им. Причем архивная 

работа никогда не уводила его от жизни. Он воскресил из небы-

тия имя и творчество блистательной актрисы Александринского 

театра Н.Г.Коваленской – Нины в «Маскараде» и Дона Фернандо 

в «Стойком принце» Кальдерона, легендарных спектаклях Мей-

ерхольда. 

Только благодаря его героическим стараниям удалось испол-

нить последнюю волю актрисы – ее прах был перевезен из Аме-

рики и урна захоронена на Литераторских мостках Волкова клад-

бища, где покоятся ее коллеги по Александринскому театру. И 

можно только предполагать, каких усилий, и прежде всего ду-

шевных, ему это стоило. 

Его фундаментальные труды и, можно сказать, жизнь посвя-

щены Александринскому театру, а книгу «Театр прославленных 

мастеров» об актерах можно причислить к классическим трудам. 

Несмотря на стойкую преданность Александринке и ее актерам, 

интерес А.Я.Альтшуллера к Чехову был не менее стойким и не-

преходящим, и в этой теме его более всего интересовал Чехов во 

взаимоотношениях с актером, причем во всех его ипостасях – от 

творческой до житейской. Не в пример современному беллетри-

зованному театроведению и, разумеется, литературоведению, где 

скрупулезное изложение подробностей частной жизни весьма 

часто подменяет анализ творчества, А.Я.Альтшуллер обладал 

именно тем чувством меры, которое считается даром богов. Под 

его пером семейные, бытовые, любовные закулисные отношения 

превращаются в тот строительный материал, который становился 

частью личности и жизни актера, которая сплавлялась с его твор-

чеством, освещал сущность художника, и это метод его исследо-

вания «А.П.Чехов в актерском кругу». А.Я.Альтшуллер пред-

ставляет отдельные актерские портреты, либо коллективные та-

ких разных творческих организмов, как Малый и Художествен-

ный. Несмотря на многографичность очерков, главным героем 

книги является Чехов. 

А.Я.Альтшуллеру было достаточно очень краткого введения, 

чтобы очертить круг проблем, им исследуемых. Ему понадоби-

лось две с половиной страницы, чтобы их осветить. Он называет 
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театральную деятельность Чехова миссией, и это не звучит высо-

копарно. Он расшифровывает это определение как «содружество 

и полемику с актерским миром», в ходе которых сформировалось 

театральное мировоззрение Чехова. (с.12…14). Из многочислен-

ных и разнообразных определений Чехова актеров 

А.Я.Альтшуллер останавливается на определении «нервный» 

(с.15), выстраивая на этом положении творческую близость Че-

хова к дарованиям В.Ф.Комиссаржевской и В.Э.Мейерхольда и 

П.Н.Орленева, воссоздавая облик этих актеров со многими, 

прежде незамеченными деталями, видя в них провозвестников 

грядущего на рубеже Х1Х-ХХ веков театра, связанного с симво-

лизмом. Свое исследование Анатолий Яковлевич начинает с Та-

ганрогского театра, куда начинает ходить тринадцатилетний Че-

хов. На довольно скудном документальном материале, не добав-

ляя ничего лишнего, А.Я.Альтшуллеру удается создать колорит-

ные типы антрепренеров и актеров, некоторые из которых сло-

жили к ногам театра дворянские титулы, поместья, репутации и 

жизнь так называемого человека из общества. Именно в первом 

очерке А.Я.Альтшуллер поднимает тему, которую он справедли-

во называет «деликатной» (с.20), ставшей ныне едва ли не самой 

модной, – тему прототипов героев. Его анализ отличается дели-

катностью и тактом, что отнюдь не вредит строгому анализу. По-

учителен анализ сюжета, связанный с таганрогской красавицей 

Ариадной,таящий немалые опасности своими подробностями, да 

и копать кому-то не пришлось бы глубоко – широко известен од-

ноименный чеховский рассказ! 

Исследователя же интересует преломление событий в рассказе 

Чехова, и Чехов, и только Чехов остается объектом анализа и 

сюжета очерка. Выводом из изучения архивных данных о таган-

рогских театральных типах становится краткая, но емкая харак-

теристика типа провинциального русского актера, которая иссле-

дуется и в последующих очерках: «одинокие люди, вечные ски-

тальцы» (с.21). 

Эта мысль еще более углубляется в этюде о П.Н.Орленеве, чье 

творчество показано исследователем как «вершина амплуа невра-

стеника, если под этим амплуа понимать определенный жизнен-

ный тип, а не модные нервно-взвинченные приемы игры» (с.88). 
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А.Я.Альтшуллер доказательно связывает искания Орленева с 

идеями В.М.Гаршина, С.Я.Надсона и молодого Чехова. Стерео-

тип образа Орленева разрушен: после исследования 

А.Я.Альтшуллера П.Н.Орленев попадает уже в иную нишу исто-

рии русского театра, ибо сделанный им анализ ролей актера – ца-

ря Федора, Дмитрия Карамазова, Раскольникова – свидетельству-

ет о рождении нового понимания амплуа неврастеника с каче-

ствами, доселе неизвестными этому амплуа – «ясновидением и 

мужеством» (с.88), и Альтшуллер предлагает пока только черте-

жи строительства нового моста – от Орленева к Михаилу Чехову. 

Новое толкование получает известный эпизод и о предполагае-

мом сотрудничестве Орленева со Станиславским, чего не случи-

лось, и если Орленев свой отказ объясняет своей боязнью Стани-

славского, то использовав мысль любимого Чеховым 

Г.Гауптмана «о пределах свободы», Альтшуллер тем самым объ-

ясняет характер страха актера перед Станиславским – несовпаде-

ние их творческих взглядов и методов, иными словами, боязнь 

получить предел своей творческой свободы. 

Этюд о В.Ф.Комиссаржевской А.Я.Альтшуллер не боится по-

строить на «исчерпанности их отношений», называя это «фаталь-

ным недоразумением» (с.103), вопреки которому их духовная 

связь не только не прекратилась тогда, но она существует и по 

сей день. Это пафос этюда. Ученый намечает пунктирную линию 

связи этих художников, но не располагая достаточной докумен-

тацией, ограничивается только ею, что придает одновременно 

импрессионистический характер этюду и весомость потому, что 

А.Я.Альтшуллер не позволяет себе никаких домыслов и предпо-

ложений. Этюд о Мейерхольде – последний в триптихе о типе 

«нервного актера», столь ценимого Чеховым. А.Я.Альтшуллер 

подчеркивает ось, на одном полюсе которой находится Нина–

Комиссаржевская в провальной «Чайке» Александринки, на дру-

гом – Треплев–Мейерхольд в прославленной «Чайке» Художе-

ственного театра. Именно эти далекие друг от друга спектакли 

связывают их во времени больше, чем их творческая встреча на 

почве иной драматургии. 

Рисуя портрет Мейерхольда, А.Я.Альтшуллер отталкивается 

от оценки Н.Э.Эфроса Мейерхольда в роли Треплева, в котором 
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постоянно чувствовалась «изглоданность непризнанностью». 

Альтшуллер убедительно доказывает, что сомнение в правильно-

сти пути Станиславского в Мейерхольде зародил не кто иной, как 

Чехов, о чем Мейерхорльд и писал А.К.Гладкову. Альтшуллер 

разрабатывает эту мысль далее, показав, что именно Мейерхольд 

открыл в «Вишневом саде» «признаки символического ощущения 

жизни», что «вряд ли было осознано самим Чеховым» (с.115). 

Напоминая, что Чехов и Мейерхольд были новаторами, не-

смотря на различное проявление своего новаторства, Альтшуллер 

подчеркивает, что они оба никогда не порывали с культурой 

прошлого, и будучи оптимистом и в науке, Анатолий Яковлевич 

верил в то, что ХХI век не отринет культуры прошлого так же. 

Пожалуй, две самые рискованные в чеховедении темы – Чехов и 

Станиславский, и Чехов и О.Л.Книппер. Альтшуллер решает эти 

темы со свойственными ему представлениями об этике. Анализи-

руя взаимоотношения Чехова и Станиславского, Альтшуллер со-

знательно сужает эту тему, останавливаясь только на отношении 

Чехова к Станиславскому как актеру. Тригорин Станиславского 

принес Чехову глубочайшие разочарования. Чехов предпочел бы 

его видеть Нилом в «Мещанах» Горького и Городничим в «Реви-

зоре» Гоголя. Как говорится, комментарии излишни. Да и в 

«Вишневом саде» Чехов хотел бы видеть Станиславского Лопа-

хиным, но отнюдь не Гаевым. Однако Астров и Вершинин при-

мирили Чехова со Станиславским. В этом же очерке 

А.Я.Альтшуллер намечает проблему роли режиссера и режиссу-

ры в целом, продолжив свое исследование в очерке об Ольге 

Леонардовне. Особого внимания заслуживает деликатность, с 

которой А.Я.Альтшуллер излагает свою концепцию отношений 

Чехова с женой. Ученый проводит параллель с «Даром» 

В.В.Набокова, который «усомнился в умилительно-идиллических 

взаимоотношениях Чернышевского с женой Ольгой Сократов-

ной» (с.145), таким образом подготавливая к своим выводам. Ко-

нечно же, в наше время отношение к Ольге Леонардовне – соче-

тание хвалы и хулы, и хула перевешивает. А.Я.Альтшуллер ак-

центирует внимание на том, что «они жили раздельно. …Письма 

заменяли им жизнь» (с.148…150). Отмечая «практичность» Оль-

ги Леонардовны (с.149), исследователь как бы мимоходом заме-
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чает, что и семейство Чеховых денег на ветер не бросало, но да-

лее следуют выводы лечащего врача И.Н.Альтшуллера, волею 

судеб однофамильца нашего автора, врача-фтизиатора Е.Б.Меве, 

известного своим вкладом в так называемое медицинское чехове-

дение, который вслед за лечащим врачом говорит о преждевре-

менной смерти Чехова. Очерк построен по принципу crescendo и 

завершается бессмысленной с врачебной точки зрения поездкой в 

Баденвейлер в сопровождении Ольги Леонардовны, бывшей бо-

лее «буфером между автором (Чеховым – Г.К.) и режиссером 

(Станиславским –Г.К.)» (с.153), нежели женой Чехова. 

Если ряд очерков назван по имени героев – В.Н.Давыдов, 

П.М.Свободин, А.И.Южин-Сумбатов, А.Л.Вишневский, 

А.Р.Артем, – в которых использованы новые документы, то очерк 

«Л.Б.Яворская и другие» своим названием подчеркивает и основ-

ную черту характера героини и место, отведенное ей в жизни Че-

хова. Альтшуллер вносит новое в интерпретацию облика этой 

актрисы, заканчивая очерк на печальной ноте. Несмотря на бур-

ную частную жизнь, Л.Б.Яворская не потеряла свой обществен-

ный темперамент, открыто приняла сторону Дрейфуса, отказа-

лась играть в антисемитской пьесе «Контрабандисты», уйдя из 

театра своего патрона А.С.Суворина; играла, и небезуспешно, 

Нину Заречную и Машу в «Трех сестрах», Сонечку Мармеладову, 

в пьесах Ибсена и Гауптмана, но «все это прошло мимо Чехова» 

(с.84). Другие более интересовали Чехова – в частности, Комис-

саржевская и Книппер. Еак смысловой акцент со слова «другие» 

меняется, и человеческий образ актрисы Яворской приобретает 

новую грань. 

В композиции книги два очерка, представляющие Чехова на 

фоне группового портрета актера, являясь своеобразными полю-

сами жизни драматурга. Очерк «А.П.Ленский. С актерами Мало-

го театра в Одессе» воссоздает двенадцать дней лета 1889 года во 

время гастролей Малого театра в Одессе. Основной сюжет стро-

ится на отношениях Чехова и Ленского, но силуэтные портреты 

актрис К.А.Каратыгиной, молоденькой Глафиры Пановой, ис-

полнительницы Негиной в «Талантах и поклонниках» и Эльвиры 

в «Дон Жуане», чрезвычайно выразительны, равно как ночная 
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богемная, молодая жизнь, пышно именуемая «вечерами Антония 

и Клеопатры». Клеопатрой звали Каратыгину. 

Чехов предстает молодым, увлеченным театром, театральны-

ми проектами и что греха таить – молодой актрисой Глафирой 

Пановой. Напротив, приезд Художественного театра в Крым, Се-

вастополь и Ялту, чтобы показать спектакли Чехову, несмотря на 

триумфальный прием театра, оживление больного Чехова, прони-

зан грядущей катастрофой. Несмотря на, казалось бы, мажорный 

тон очерка, ощущается трагическая развязка. 

Исследование сугубо научного характера написано писателем, 

обладающим талантом. Стоит ли предъявлять упреки к этому из-

данию, сделанному с любовью и уважением к автору? Разве что к 

примечанию к очерку о Станиславском, сделанному самим авто-

ром. А.Я.Альтшуллер умел не только постигать архивные доку-

менты и давать им новую жизнь, но генерировать новые идеи. В 

примечании (с.159, параграф 17) он бросает замечание о том, что 

давно пора «сопрягать герменевтику с театроведением». Увле-

ченный другим, исследуя другое, он тем не менее вносит нова-

торское предложение, однако дает слишком краткое и упрощен-

ное объяснение смысла этой науки, что не умаляет ценности это-

го предложение. 

От книги остается впечатление удивительной чистоты, глу-

бинного проникновения в суть материала и, конечно же, живой 

урок этики, научной и личностной. 

Галина Коваленко (Санкт-Петербург) 
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Вскоре после того, как К.Г.Юнг создал свою концепцию кол-

лективного бессознательного, его последователи стали применять 

теорию архетипов к анализу произведений искусства, и архети-

пический анализ художественных текстов становился все более и 

более модным. В 80-е годы эта мода дошла и до нас, хотя слово 

«архетип» встречалось в отдельных работах и до этого десятиле-

тия. Как это часто и бывает, сверхпопулярное учение было вос-

принято рядом исследователей достаточно поверхностно, что 

привело к искажениям теории Юнга и, в первую очередь, к слиш-

ком уж широкому толкованию термина «архетип» и к неоправ-

данной замене им в ряде исследований терминов, давно уже вы-

работанных мировой наукой. Например, Г.Мондри пишет о 

П.Чаадаеве как об архетипе «лишнего человека», зачем-то заме-

няя термин «прототип» словом «архетип», часты случаи подмены 

термина «исходный образ» словом «архетип», О.Е.Воронина го-

ворит об «архетипе русского национального характера», и по-

нять, что же значит это выражение, совершенно невозможно, а 

подмены понятия «мифологический образ» термином «архетип» 

встречаются сплошь и рядом. (Я уж не говорю о тех случаях, ко-

гда термин «архетип» употребляется явно только затем, чтобы 

придать работе большую, по мнению авторов, научную значи-

мость.) 

В отечественном чеховедении слово «архетип» употребляли в 

своих монографиях такие авторитетные авторы, как И.Н.Сухих и 

В.И.Тюпа. Но эти исследователи подчеркивали, что термин «ар-

хетип» используется ими в неточном и отчасти метафорическом 

значении. А 90-е годы стали эпохой наименее критичного и под-

час бесцеремонного использования этого термина. Из этой эпохи 

я выбираю для анализа статью Ю.В.Доманского «Архетипиче-

ские мотивы в рассказе А.П.Чехова «Гусев»» как наиболее серь-

езную и талантливую попытку применить теорию Юнга к анали-

зу чеховского произведения и книжку Е.М.Лулудовой «Архетипы 

в художественном тексте» как пример уже просто водевильного, 

иначе не скажешь, препарирования чеховских текстов, исходя из 
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теории архетипов. На этих примерах мне и хотелось бы проде-

монстрировать типичные ошибки, допускаемые исследователями, 

и обсудить проблемы границ приложимости этого метода к ана-

лизу художественных текстов и возможностей, которые он в со-

стоянии предоставиить литературоведам. 

Как известно, Юнг на протяжении своей жизни дал целый ряд 

определений того, что же такое архетип, пытаясь нащупать 

наиболее точное. Но в большинстве этих определений есть еди-

ная основа: 1) архетипы составляют коллективное бессознатель-

ное человечества, сформировались они в глубокой древности и 

передаются по наследству, 2) архетипы – это модели, порождаю-

щие образы, 3) архетипы нашли свое отражение в мифологии. 

В отечественной науке Е.М.Мелетинский, не удовлетворен-

ный тем, что у юнгианцев мифология «оказывается только само-

описанием души, пробуждающейся к сознательному существова-

нию», подчеркивал, что взаимоотношения внутри человеческого 

мира и между миром людей и окружающей средой «в не меньшей 

степени составляют предмет мифологического, поэтического и 

т.п. воображения», и ввел понятие архетипического мотива. Ар-

хетипический мотив не есть собственно архетип, это микросю-

жет, обязательно предполагающий некое действие и его носите-

ля. Мелетинский вводит это понятие прежде всего затем, чтобы 

непротиворечиво вывести всю мифологию из теории архетипов. 

Но стоит ли всю мифологию пытаться описать с помощью поня-

тия «архетипическое», вот в чем вопрос. 

Итак, архетип это не образ. Поэтому уже само выражение «ар-

хетипический образ» некорректно, поскольку путает модель с 

образами (в том числе и мифологическими), ею порожденными. 

Сам Юнг в таких случаях предпочитал говорить не об образах, а 

о символах, восходящих к архетипам. 

Далее. Юнг утверждал, что архетипы содержатся в нашем 

коллективном бессознательном, но он не говорил о том, что в 

подсознании людей содержатся также и мифологические образы 

с заданными значениями, и предупреждал своих последователей: 

«Термин архетип часто понимают неправильно – как означаю-

щий некоторые вполне определенные мифологические образы 

или сюжеты. Таковы, однако, суть лишь осознанные представле-
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ния, и было бы нелепо полагать, что они с их изменчивостью мо-

гут передаваться по наследству». Он подчеркивал, что архетипы 

в сознании людей хранятся «не в форме заполненных содержани-

ем образов, а лишь в виде форм без содержания, представляю-

щих только возможность восприятия и действия». Более того, в 

процессе творчества современный писатель, если в этом процессе 

задействованы те или иные архетипы, будет порождать иные, чем 

в мифологии, символы, но при этом часть порожденных симво-

лов вполне может совпасть с мифологическими образами в силу 

неизменности с древних времен некоторых основополагающих 

начал человеческой жизни и природы, нас окружающей. Напри-

мер, «низ» («нижний мир», имеющий отрицательное значение), 

один из членов мифологической оппозиции («низ» – «верх»), о 

которой пишет Доманский в связи с рассказом «Гусев», для пер-

вобытного человека связывался с подземным и подводным цар-

ствами, являвшимися для него абсолютным низом. Но для совре-

менного образованного человека, знающего, что земля круглая и 

что она является частью бесконечной вселенной, понятия «абсо-

лютный низ» почти что не существует, а тем более оно не связы-

вается с поверхностью земли. Вспомним современные фильмы 

ужасов, в которых действуют разного рода чудовища и нечистая 

сила, то есть персонажи, тесно связанные с мифологией, – в 

большинстве из них эти образы не увязываются с «низом», а яв-

ляются из потустороннего мира, не локализованного в простран-

стве (иногда глубины вселенной выполняют роль такой локали-

зации). С другой стороны, в одном американском фильме (к со-

жалению, не помню его название) роль чудовища играет некое 

существо, явившееся из недр земли, и мы можем говорить о том, 

что в данном случае сработало мифологическое значение понятия 

«низ». Но здесь есть своя особенность: это существо возникло в 

результате модификаций нефти, и нефть здесь воспринимается 

как своеобразная черная кровь «нижнего мира». Понятно, что 

такого образа в мифологии просто не могло быть, так как перво-

бытный человек не знал нефти. 

Так обстоит дело, но сколько раз в литературоведческих ис-

следованиях тому или иному образу приписывалось определен-

ное значение только потому, что такой же образ в мифологии 
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имеет именно это значение. Для тех, кто полагает, что художе-

ственные образы как продукты в том числе и бессознательного 

творчества неизбежно имеют мифологическое значение в каче-

стве некоего довеска, приведем такой пример. В славянской ми-

фологии заяц связан с нечистой силой, следовательно, ни один 

славянин не в состоянии написать сказку о «трусишке зайке се-

реньком» без того, чтобы дети в ужасе от нее не вздрагивали. 

Очевидно, что это не так. (Отметим кстати, что Доманский пишет 

об архетипе акулы в рассказе «Гусев», в то время как вряд ли кто 

из древних славян акулу вообще видел, а потому спрашивается, 

откуда в подсознании Чехова мог возникнуть этот образ со зна-

чением, выведенным из гавайской, японской и индийской мифо-

логий?) 

Вопрос о том, содержится или нет в данном образе какое-либо 

мифологическое значение, следует решать особо в каждом кон-

кретном случае. Юнг полагал, что для проведения обоснованной 

параллели между образом в художественном тексте и мифологи-

ческим символом прежде всего «необходимо определить функ-

циональный смысл индивидуального символа, а затем выяснить, 

имеет ли внешне параллельный мифологический символ одина-

ковый контекст и, следовательно, одинаковое функциональное 

значение». В литературоведческих работах мы порой не только 

не находим обоснований для того, чтобы проводить параллели 

между данным художественным и мифологическим образами, но 

и видим обратный путь: от мифологического образа, значение 

которого выясняется с помощью словарей, к истолкованию ху-

дожественного образа. Причем, когда в словаре обнаруживается 

несколько значений образа, непонятно почему выбирается имен-

но то, которое выбирается. 

Но существует и более масштабная и важная проблема: имеем 

ли мы право в любом художественном произведении отыскивать 

отразившиеся в них архетипы? Эту проблему Юнг рассмотрел в 

работе «Об отношении аналитической психологии к поэзии». По 

его мнению, существуют два типа художественных произведе-

ний: к первому типу принадлежат творения, создавая которые 

писатель вполне владел материалом и подчинял его своим худо-

жественным намерениям; при создании произведений второго 
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типа «сознательный ум» писателя «оказывается пораженным и 

беспомощным <...> его самого захлестывает поток мыслей и об-

разов, которые он никогда не намеревался создавать и которые по 

его собственной воле никогда бы не увидели свет». Только в про-

изведениях этого типа мы должны быть готовы «к встрече с чем-

то сверхличным» и иметь право искать, «какой первообраз скры-

вается за образами данного художественного произведения». Но 

как определить, к какому типу относится данное конкретное про-

изведение? Здесь Юнг смог предложить лишь один критерий: 

момент встречи с мифологической ситуацией «всегда характери-

зуется особой силой чувств: словно в нас задели струны, которые 

никогда прежде не звучали, или как будто силам, о существова-

нии которых мы и не подозревали, вдруг дали волю». Но этот 

критерий (сила чувств) слишком неопределенный для того, чтобы 

его безоговорочно можно было бы использовать в науке. 

К сожалению, и обоснования выбора именно данного художе-

ственного произведения как объекта архетипической критики мы 

часто не находим в литературоведческих работах, многие иссле-

дователи исходят из того, что в любом художественном произве-

дении архетипические символы обязательно должны быть. 

Сознавая эту проблему, Доманский выдвигает в качестве 

обоснования своего выбора именно рассказа «Гусев» то обстоя-

тельство, что в нем изображен герой (Гусев), «близкий традици-

онным носителям мифологического сознания». (Точнее было бы 

сказать, что в сознании этого персонажа присутствуют отдельные 

мифологические представления.) Этого обоснования достаточно 

для того, чтобы связывать некоторые образы рассказа, прежде 

всего те, которые всплывают в сознании Гусева, когда он бредит, 

с мифологией. 

Затем автор статьи переходит уже к архетипической интерпре-

тации рассказа в его целом. Но ведь автором этого произведения 

является не Гусев, носитель мифологических представлений, а 

Чехов, к тому же многое в рассказе мы видим не глазами героя, а 

глазами повествователя, поэтому приведенного обоснования ока-

зывается недостаточно. Доманский это чувствует и в конце ста-

тьи пишет уже о том, что «независимо от воли автора в любом 

рассказе через архетипические мотивы реализуется сущностная 
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модель бытия, определяющая положение человека в мире-

пространстве...» (с. 141). В конце концов для оправдания своей 

интерпретации автор работы вынужден обосновывать ее тем, что 

в любом художественном произведении любого автора неизбеж-

но присутствуют архетипические мотивы, подспудно формиру-

ющие модель бытия. Вопрос о правомерности такого обоснова-

ния мы обсуждали выше, и жаль, что Доманский пошел по этому 

пути. Ведь он мог вспомнить, что Чехов был выбит из обычной 

колеи жизни, оказавшись на Сахалине, который, кстати, ассоции-

ровался для него с адом, и в морском путешествии, что он видел 

малоцивилизованные народы и общался с ними, живыми носите-

лями мифологии, а затем впервые в жизни очутился посреди 

необъятного океана, овеянного мифологиями азиатских стран, 

мимо которых он плыл, – все это могло активизировать глубин-

ные пласты психики писателя и подвигнуть его на создание рас-

сказа, в котором действительно чувствуются мифологические 

отзвуки. (Вспомним тесно связанный с поездкой на Сахалин рас-

сказ «В ссылке», в котором Р.Л.Джексон обнаружил мифологиче-

скую символику страны мертвых.) 

Свою интерпретацию рассказа Доманский формулирует так: 

«...человек лишь игрушка в руках всесильных «верха» и «низа», 

лишь орудие в борьбе между «космосом» и «хаосом», причем, 

независимо от того, активную или пассивную позицию он зани-

мает, верит ли в высшие, иррациональные силы или отрицает их 

существование, полагая себя всесильным и всемогущим» (с. 141). 

Это и есть та «сущностная модель бытия», определяющая поло-

жение человека в мире-пространстве, которая реализуется в лю-

бом рассказе помимо воли автора. 

Согласимся, что выведенная автором статьи «модель бытия» 

плохо состыковывается с мировоззрением Чехова, которое яв-

ствует из его писем, устных высказываний и анализа его произ-

ведений. Поэтому получается, что у Чехова, как и у всех писате-

лей, есть как бы две картины мироздания и положения в нем че-

ловека: одна – определенная мифологическими представлениями 

и примерно одинаковая для всех людей, другая – определенная 

особенностями его личности, собственным опытом, знаниями и 

современной ему эпохой. Спрашивается, как они соотносятся 
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между собой? Какое из двух представлений о мироустройстве у 

Чехова подлинное, а какое нет? Получается, что люди никуда не 

ушли дальше мифологической картины мира и, более того, уйти 

не в состоянии. Что же значат, если модель бытия уже готова и 

содержится в подсознании, вся история мировой философии и 

философские искания писателей? 

С другой стороны, если в любом рассказе «независимо от воли 

автора» через архетипические мотивы реализуется сущностная 

модель бытия, которая отражена в мифологии, то мы должны 

сделать вывод об определенном тождестве всех рассказов. (Отме-

тим кстати, что получается так, что лучше всех поняли бы рас-

сказ Чехова первобытные люди, а мы, их жалкие потомки, более 

ста лет не замечали его глубинного содержания. Опростимся, по-

ка не поздно, уважаемые коллеги.) Что же нам дает сведение ху-

дожественных произведений к архетипам, набор которых неве-

лик? Лишь идею об их определенном тождестве. Установление 

этого тождества и является конечным пунктом многих архетипи-

ческих анализов произведений, часто поиск архетипов становится 

самоцелью1. 

Но на наш взгляд, это, наоборот, должно стать отправным 

пунктом исследований. Анализ конкретной формы реализации 

древнего архетипа и приведет нас к главному – пониманию уни-

кальности и своеобразия данного произведения. А конкретная 

форма определяется индивидуальностью автора и своеобразием 

его эпохи. С другой стороны, мы забыли о том, какую ценность в 

архетипическом анализе художественных произведений видел 

сам Юнг. Он полагал, что в литературных произведениях изна-

чальный архетип обретает те формы, которых более всего не до-

стает данной эпохе и которые более всего подходят для того, 

чтобы компенсировать недостаточность и односторонность 

настоящего, корректируя их реакциями из бессознательного. По 

его мнению, «искусство представляет собой процесс саморегуля-

ции в жизни народов и эпох». Эти аспекты изучения конкретной 

                                                           
1 Ю.Доманскому принадлежит еще одна, специальная, книга, в кото-

рой разработка принципов архетипической критики обоснована глубже 

и подробнее, нежели в рассматриваемой статье, см.: (ред.). 
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формы важнее всего, и они во многом возвращают нас к тради-

ционному литературоведению. 

В конце остается добавить, что все вышесказанное имеет зна-

чение только в том случае, если юнговские архетипы действи-

тельно существуют. 

Теперь обратимся к книжке Е.М.Лулудовой для того, чтобы 

увидеть, как указанные выше недостатки и типичные ошибки в 

их крайнем развитии приводят к результатам просто анекдотиче-

ским. 

Печальнее всего то, что эта книжка, изданная Казахским госу-

дарственным университетом, имеет статус пособия для студентов 

филологических факультетов, которые из нее почерпнут свои 

представления об архетипах и архетипическом анализе. 

В начале своей работы Лулудова делает обзор различных 

определений того, что такое архетип, данных Юнгом, а затем пе-

речисляет архетипы, уже здесь делая не объясненную ею замену 

слова «архетип» терминами «мифологический архетип» и «архе-

типическая мифология». Описывая другие понятия, введенные 

выдающимся психологом, она пропускает столь важный для Юн-

га процесс индивидуации. 

Как известно, Юнг находил некоторые сходные со своими 

представления у Платона и Августина, применяли термин «архе-

тип» Филон Александрийский и Дионисий Ареопагит. Видимо, 

это и подвигло Лулудову сделать краткий очерк «генезиса архе-

типов и различных архетипических комплексов». Начинается 

очерк с предложения: «Довольно долгое время понятие «архе-

тип» было синонимом классического понятия «идея»». (Как одно 

понятие, а не слово может быть синонимом другого понятия, я 

думаю, объяснить никто не сможет.) Из этого утверждения логи-

чески должен следовать вывод о том, что до Юнга понятия «ар-

хетип» не было, просто иногда это слово употребляли как сино-

ним слова «идея». Но автора пособия это не смущает. В своем 

очерке она периодически подменяет слово «идея» словом «архе-

тип» и в ряде случаев неявно сближает, а то и отождествляет по-

нятие «субстанция» с понятием «архетип» на том основании, что 

субстанция «порождает» и архетип «порождает». Итогом очерка 

становится вывод: «...К.Г.Юнг был всего лишь продолжателем 
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одного широкомасштабного «архетипического» направления» (с. 

19), «он сформулировал теорию о существовании архетипов в 

сновидениях (!) и коллективном бессознательном с точки зрения 

психологии» (с. 39). (Но разве архетипы существуют вне челове-

ческой психики?) Поскольку в пособии все философы цитируют-

ся по «Краткой философской энциклопедии» (М., 1994), книге 

Дж.Реале и Д.Антисери «Западная философия от истоков до 

наших дней» (СПб., 1994) и вузовскому учебнику «Введение в 

философию» (М., 1989), приходится полагать, что концепция бы-

ла выведена на основе чтения этих изданий. 

Лулудова не забыла о российской науке и с помощью утвер-

ждения: «...почти все отечественные ученые приблизительно до 

середины XX века были последователями Платона», ряда цитат, 

которые в большинстве своем непонятно что доказывают, и под-

мены слов включила процесс развития отечественной философии 

в общемировое русло «архетипического» направления. 

Не определив, что она понимает под термином «архетип», ав-

тор работы приступает во второй и третьей главах к исследова-

нию архетипов дома и сада в произведениях Чехова, предварив 

его утверждением в конце первой главы: «...в художественном 

мире Чехова <...> архетипы сада и дома имеют основополагаю-

щую значимость» (с. 43). 

Вторая глава начинается с того, что автор цитирует одно из 

писем Чехова: «...кто владеет научным опытом, тот чует душой, 

что у музыкальной пьесы и у дерева есть нечто общее, что то и 

другое создаются по одинаково правильным, простым законам», 

предварительно исказив смысл этого высказывания писателя. За-

тем сообщается о том, что Чехов «много работал на земле» (сад в 

Мелихове, сад в Ялте), после чего задаются вопросы: «Не было 

ли это желанием познать тайны вселенной <...> Почему он так 

часто и подробно (вплоть до обобщения «весь мир – вишневый 

сад» (!)) упоминает сад в своих произведениях?» (с. 44). Ответ 

для Лулудовой очевиден, а логика проста до изумления: если пи-

сатель видел нечто общее между музыкальной пьесой и деревом, 

следовательно, его увлечение садоводством имело целью «по-

знать тайны вселенной». Эта логика и дает возможность придать 

«архетипу сада» основополагающую значимость. 
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Но что значит в пособии термин «архетип сада»? Образ сада 

есть в мифологии, и Лулудова пишет об этом, а затем она описы-

вает восприятие сада и его образ в искусстве в Средние века, эпо-

ху Ренессанса, барокко, рококо и романтизма, которые уже не 

совпадают с мифологическими образами, и приходит к выводу о 

том, что «значение архетипа сада безвозвратно смещается». Из 

этого становится понятным, что в работе речь идет об образе са-

да, а вовсе не о несуществующем «архетипе сада» или о мифоло-

гическом образе сада. То же самое следует сказать и в связи с ее 

термином «архетип дома». 

Во второй главе в рамках « архетипа сада» анализируется и 

городской сад, хотя место для общедоступных публичных увесе-

лений вовсе не то же самое, что и сад при доме; при этом город-

ским садом оказывается и бульвар, им может быть и главная ули-

ца города в «Моей жизни», так как «из-за заборов и палисадников 

нависали акации, высокие кусты сирени, черемуха, яблони» (с. 

49). Исследуется также и «сад на кладбище». Как известно, садов 

на кладбище не разводят, но Лулудова нашла основания для того, 

чтобы рассмотреть и этот «архетипический мотив»: в «Степи» 

Егорушка видит вишни на кладбище, в «Ионыче» кладбище по-

лосой темнеет вдали, «как лес или большой сад», а Раневская 

приняла вишневое дерево за покойную маму в белом платье. Вот 

и вся фактическая основа для масштабных выводов. 

В разделе «Лесные насаждения» (а причем здесь сад?) в « ар-

хетип сада» включаются образы сосны, дуба и кипариса, а также 

образ виноградника (и теперь уже непонятно, причем здесь «лес-

ные насаждения»?). Слово «виноградник в древности означало 

фруктовый сад, для Лулудовой это оказывается достаточным для 

рассмотрения этого образа в рамках чеховского « архетипа сада». 

Затем исследуется «цветочный сад», и здесь идут в ход не 

только любые упоминания цветов и цветочных запахов, но и за-

пах духов, и белое платье с голубыми цветочками, и начинающая 

цвести рожь, и цветочный чай, и прилагательные (без связи с 

цветами) «расцвела», «поблекла», «завяли» (черты лица), и даже 

«веяло чистотой» (от героини «Дамы с собачкой»). 

Понятно, что эта глава (как и третья) переполнена произволь-

ными и безосновательными выводами. В качестве примера при-
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ведем следующее суждение: «После венчания Никитин думал: 

«как расцвела, как поэтически красиво сложилась в последнее 

время моя жизнь» – то есть цветок и поэзия эквивалентны» (с. 

65). 

В третьей главе исследуется « архетип дома», которому дается 

определение: «Архетип дома – это абсолютный центр человече-

ской жизни». Отметив, что литературоведов неоднократно при-

влекал мотив дома как пространственно-временной хронотоп, 

автор пособия настаивает на том, что нужно говорить не о мотиве 

или хронотопе, а об «архетипе дома». Обосновывается это так: 

процитировав слова Бахтина о том, что хронотоп – это «способ 

материализации в образах всех начально существующих аб-

страктных элементов существующего произведения (идей, фило-

софских и социальных обобщений)», Лулудова задается вопро-

сом: «Но разве "начально существующие абстрактные элементы" 

– это не архетипы?» и переходит к утверждению: «Пожалуй, 

смысл не изменится, если мы скажем: "хронотоп – это материа-

лизация архетипов"» (с. 68).Таким образом оказывается, что су-

ществующие начально в сознании писателя идеи, философские и 

социальные обобщения, которые он намеревается воплотить в 

своем произведении, это тоже архетипы, «материализующиеся 

хронотопом». Дав это анекдотическое обоснование своему тер-

мину, автор пособия рассуждает об «архетипе дома» в творчестве 

Чехова, а затем вспоминает о том, что в домах есть стены и окна, 

а потому существуют «архетипические мотивы» стены и окна. 

Поговорив о значении стены дома или квартиры в произведе-

ниях Чехова, она переходит к образу забора как стены, который, 

понятно, имеет к теме дома такое же отношение, как и Великая 

китайская стена. Не могу не привести следующее утверждение: 

«...флигель сумасшедших (палата №6. – П.Д.) окружен целым 

лесом репейника, крапивы и дикой конопли, что на деле ничуть 

не ниже забора и не слабее железных решеток» (с. 84). Далее 

предлагается целая классификация стен. Стены могут быть ис-

кусственно созданными реальными стенами, которыми, напри-

мер, являются еловые аллеи в «Доме с мезонином» и окружаю-

щие Лаевского со всех сторон море и горы (в каком же смысле 

море и горы искусственно созданы?). Есть и искусственно со-
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зданные невидимые стены, которыми, в частности, являются (ис-

кусственно созданные и невидимые!) снег, дождь, туман, свет 

лампы и лампады. К «архетипическому мотиву» стены, связан-

ному с «архетипом дома», относится также и «стена одиноче-

ства». 

Проведенные такими методами анализы чеховских текстов 

для Лулудовой оказываются достаточными для масштабных вы-

водов: «Сад Чехова – это оригинальная художественно-

философская модель бытия. <...> Архетипические образы, со-

ставляющие архетип сада, – это исключительно емкие образы-

формы, которые <...> доносят важные моменты авторского отно-

шения к ней (окружающей персонажей жизни. – П.Д.), в том чис-

ле ощущение распространенности ее, плавном «перетекании» из 

века в век, от одного человека к другому, и, порой неожиданно, 

вырастания ее до огромных обощений-архетипов» (с.66-67). – и 

еще: «Дом – система самоощущений, которая находится в струк-

туре героя и мира. В итоге художественная модель (архетип) вос-

производит такую важную сторону действительности, как ее 

неисчерпаемость в любой конечной интерпретации» (с. 104). В 

этих и многих других высказываниях Лулудовой степень необос-

нованности утверждений соперничает со степенью сложности 

понимания того, что собственно хотел сказать автор. 

Следует отметить, что в работе есть отдельные интересные 

наблюдения (например, в связи с повестью «Степь» на с. 52-53), 

но они выглядят случайными и их смысл искажается привязкой к 

архетипам. Этих наблюдений хватило бы для небольшой статьи 

на тему «образы сада и дома в произведениях Чехова». Жаль, что 

вместо статьи было написано целое учебное пособие, во многом 

оказавшееся спекуляцией на модной теории и модных терминов. 

П.Долженков 

 

 

 

 

 

Страсти по Бычкову, или Поэтика сплетни 
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Юрий Бычков. Тайны любви, или «кукуруза души моей». Пе-

реписка А.П.Чехова с современницами. 

М., «Дружба народов», 2001. 254 стр. 

Юрий Бычков. Анатомия любви. «Кукуруза души моей». 

МК, 9 февраля 2002. 

А.Кандидов. Искушения святого Антония. Женщины в жизни 

А.П.Чехова. Издательство Н.Бочкаревой. 

Калуга, 2000. 155 стр. 

 

Приезжала очередная дама и начинались страсти. 

Юрий Бычков 

Место, где начинались страсти, – подмосковное имение Че-

хова Мелихово. Именно там нынешнего директора музея-

заповедника Чехова Ю.А.Бычкова посетило и продолжает посе-

щать вдохновенье – оказавшись в одночасье писателем и ученым-

чеховедом в одном лице (как утверждают аннотации), он поста-

вил воспеванье страстей на поток. Начав с пьес, уверенно пере-

шел к прозе, обещая «в ближайшем будущем» новые ее образцы, 

а в разгадке тайн любви быстро и смело продвинулся в сторону 

ее анатомии. Поистине редкий случай, когда ученый алгеброй 

поверяет гармонию, которую, что называется, в присутствии за-

казчика созидает в ипостаси писателя (См. авторский дайджест 

рецензируемой книги в МК с бросающимся эпиграфом-

подзаголовком: «Что касается девок, то по этой части я специа-

лист». Судя по кавычкам, для Бычкова – это слова Чехова, но у 

Чехова – иначе.). 

Самое важное здесь – исходная установка. «Это школьные 

учебники виноваты в том, что мы сейчас, сто лет спустя, воспри-

нимаем писателя как некоего человека в футляре, в пенсне … ас-

кетичным… святошей», – негодует автор, уверенно специализи-

рующийся на сексуальных пристрастиях Чехова как движущей 

силе тех мгновенно начинавшихся при появлении подходящего 

объекта страстей. И пафос и смысл его научных дерзновений в 

нелегком деле поднятия «завесы над личной жизнью писателя» – 

в очеловечивании «святоши» с помощью эротических подробно-

стей. Домысленных и довоображенных. 
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Для сюжета исследования Бычков выбрал двух героинь. Лику 

Мизинову – под этим именем она и вошла в биографию Чехова, и 

Е.М.Шаврову, которую Бычков по-домашнему именует «Леноч-

кой». «Новаторство» его версии в том, что с Ликой у Чехова «бы-

ла биологическая несовместимость», а несбывшуюся мечту по 

чистой любви являла для него «Леночка». Лика же Чехова без-

божно дразнила и, похоже, коварно обманывала. Так, «заявив-

шись» однажды в Богимово вдвоем с Левитаном, она даже ноче-

вала (?!) с художником «в одной комнате», а «потом оба голубка 

перебрались в тетушкино имение», и можно только гадать, что 

же было там. …Нехорошо, конечно, но Лика с Левитаном в Бо-

гимово не приезжали. Они были у Чеховых в Алексине, но про 

одну комнату чеховедению все равно ничего не известно. 

Для автора, конечно же, важны не подобное крохоборство, а 

«прокладыванье русла» «авторской интерпретации»: «разбежав-

шись» с Левитаном и еще некоторое время помучив Чехова, ко-

торый параллельно грезил (что сочувственно показано в «увлека-

тельном романическом повествовании») о «Леночке», Лика и во-

все закинула чепец за мельницу – «закручивает очередной роман 

с <…> Потапенко. Уезжает с ним в Париж, рожает от него доч-

ку». Бычкову подобная распущенность нравов не близка. Пред-

ставляете, – вопрошает он, – «как ко всему мог относиться Че-

хов?» «Да, он мог посетить бордель, но для него понятие «неве-

ста» было более, чем традиционным». В общем, все, что было 

«потом» (а в рефлексии автора не всегда ясно, что для него «по-

том», а когда еще «сначала»), носило для Чехова только «литера-

турный характер. Лика стала объектом творчества писателя. Че-

хов ее наблюдает … не более». Ну, хоть не менее. 

И все же читатель МК, узнав из зазывов газетных продавцов в 

утро выхода того сенсационного номера, что автор «Каштанки», 

оказывается, «трахал девок с 13 лет», и затем ознакомившись с 

откровениями «исследователя жизни и творчества Чехова» по 

части эротомании классика, так и не поймет, перешли Лика с Че-

ховым «интимную грань» или нет. В одном абзаце Бычков в этом 

сильно сомневается, а в другом – наоборот соглашается с неве-

домыми «чеховедами», что Чехов-таки «позволил уговориться», 
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и даже место называется точно – Кисловодск… Как же было на 

самом деле? 

А на самом деле было так: Плещеева, в письме к которому Че-

хов якобы сделал признание насчет «девок», звали Алексей, а не 

Александр, письмо то написано не Плещееву, а В.А Тихонову, и 

не в 1886, а в1892 году, и как бы не о том, а суть и подробности, 

приписываемые Чехову, есть форма странной личной озабочен-

ности этой проблематикой автора, демонстрирующей попутно 

вопиющее его невежество в отношении биографии писателя. 

Впрочем, последнее обстоятельство его не беспокоит. Как иссле-

дователь, пробегая мысленным взором историю отношений Лики 

и Чехова, он мучим одним вопросом – мог ли в этой ситуации 

Чехов, несмотря на вольную мужскую жизнь, «озорные поворо-

ты» которой с полным пониманием разделяет Бычков («нормаль-

ный, если хотите, мужик с присущими ему страстями и влечени-

ями»), назвать Лику «невестой»? И решительно отвечает – нет. 

При таком раскладе ликиных отрицательных качеств Чехов мог 

только иронизировать, называя ее «то адской, то белокурой кра-

савицей», то «кукурузой души моей». Спелой, сочной, вкусной, 

желанной». Вот где ученый на наших глазах превращается в пи-

сателя – мастера изысканных образов. 

Если же вернуться к чеховской биографии, знаток сексуаль-

ных вкусов и тайн писателя, Бычков твердо знает, что чистое и 

трепетное чувство («красивейший и продолжительный роман») 

Чехов испытал только к «Леночке». Сначала это были «отноше-

ния деловые, отеческие… постепенно они перерастали в друже-

ские и более того». И в переписке Чехова с Шавровой «никакого 

подтрунивания, наскоков и насмешек, как с Ликой. Все очень се-

рьезно, рассудительно». И «все могло быть по-другому … прояви 

Леночка терпение и не выйди замуж…». Этот навязчиво пресле-

дующий Бычкова миф о романтически чистой любви к «Леноч-

ке» до боли напоминает о грезах горьковской Насти из «На дне» 

с ее трогательными историями про Рауля и Гастона. 

В основе повествования, как сказано в аннотации, «лежит пе-

реписка Чехова с Л.С.Мизиновой и Е.М.Шавровой». Книга на 

четыре пятых действительно состоит из текстов писем Чехова, с 

одной стороны, и писем Е.М.Шавровой и Л.С.Мизиновой, с дру-
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гой. Избранных писем. А состав этой избранности целиком по-

вторяет состав избранных же писем во втором томе трехтомника 

«Переписка Чехова» (М., «Наследие», 1996). Тексты в книгу 

Бычкова перенесены оттуда даже с опечатками и некоторыми 

неправильно прочитанными словами. И все сведения взяты из 

комментариев к ним и вступительных статей, которые, как и от-

бор и подготовка текстов (т.е. научная текстологическая работа), 

принадлежат покойной Л.М.Долотовой, только цитаты раскавы-

чены, но – слово в слово повторяют и формулировки, и самый 

набор. Его же собственный «научно-художественный коммента-

рий» – тот, что прокладывает русло – полон фактических ошибок 

и невежества неофита и ошеломляет раскованной стилистикой, 

напоминающей коллекции перлов из школьных и абитуриент-

ских сочинений: «Школьный облик Чехова …на сто лет закрыл 

плотной тенью истинного героя дамского сословия 80-90-х годов 

ХIХ столетия». «Как известно, сердце красавицы склонно к из-

менам и переменам. Как ветер мая. И касается это всего сущего 

в мире. Любовь – чувство горячей сердечной склонности. Лена 

любит театр», не то что расчетливая Лика, которая «увидев воз-

мужавшего … неотразимого… Антона Павловича … решает 

взяться за перо. Давно бы ей стать такой догадливой!» Как ра-

зительно это отличается от поведения «Леночки»: «А в сей мо-

мент – признание юной девы, наделенной богом всяческими та-

лантами и талантом «страсти нежной» так же. Он пишет ей. 

Она пишет ему…» Не то что Мизинова – «девичья наивность 

пополам с бестактностью в каждой строке… О чем только не 

вещает в своем письме Лика, желающая предстать перед Анто-

ном Чеховым дамой с камелиями… Да еще намекает на неполную 

завершенность любовного приключения с Левитаном и пригла-

шение в свое лоно(?!)» Или – «Представьте себе, какие нежные 

чувства испытывал Антон Павлович к златокудрой деве, усо-

мнившейся в его умственных способностях, намекающей на его 

чрезмерную похотливость». И естественно, что «блистательный 

юмористический пассаж (этим словом называется вся переписка 

Лики и Чехова) … не вяжется с представлением о нежной люб-

ви, якобы испытываемой Антоном Павловичем к «златокудрой 

деве», о чем десятилетия подряд медоточили чеховеды и чехови-
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сты». Или вот это, блестяще соединившее ясность науки с тем-

нотой даже не прозы, а поэзии: «…в подобном речевом контек-

сте (!?) заключался способ держать поклонницу, на этом этапе 

претендующую на роль ведущей «антоновки» и, больше того, 

невесты на безопасном для личной самостоятельности и душев-

ного покоя расстоянии. Он взял на себя роль пересмешника и та-

ким образом обрел-таки насмешливое, в сущности, виртуальное 

счастье». Так и хочется воскликнуть в стиле автора: «Что может 

быть более красивее и ученее!» 

Что же касается отсутствующих в публикации Долотовой, пи-

сем Шавровой и Мизиновой, то Бычков никогда их не читал и, 

боюсь, не догадывается об их существовании, ибо в ОР РГБ, рав-

но и как и в других архивах, где можно найти материалы о его 

героинях, не был ни разу и не ведает даже, как называется архив, 

где хранятся письма к Чехову и Чехова, о которых он так уверен-

но рассуждает, поскольку безбожно перевирает его название. 

Ввел наш ученый-писатель в заблуждение и читателей МК, 

уверенно сообщив, что ударное для его избирательного интереса 

к Чехову «письмо» про японку, посланное Чеховым во время по-

ездки на Сахалин из Благовещенска («здесь Антон Павлович по-

купает любовь женщины»), купюру из которого он принял за це-

лое письмо, «в числе нескольких сотен других» не опубликовано. 

Но и выписанная им «мелким почерком» в блокнотик, который 

всегда под рукой, эта купюра, как и другая – про чернокожую 

индуску – снова взята Бычковым из чужой работы («Литератур-

ное обозрение», 1991, № 11) и снова без ссылки на нее. То же ка-

сается и мемуаров Шавровой, которые Бычков точно также пере-

печатывает – без ссылок на публикатора П.С.Попова, используя 

сведения из предисловия – тем же методом раскавычивания и не 

обратив внимания на то, что и мемуары напечатаны с сокращени-

ями. И точно также «исследователь» не удосужился поинтересо-

ваться их полным текстом – боюсь, и не ведает, где находится 

рукопись. 

По-разному оценивали биографы Чехова роли его и Лики в 

том драматическом «сюжете для небольшого рассказа», каким на 

годы стали их отношения, но сама их серьезность заставляла всех 

писавших относиться к «сюжету» с предельной « чистотой по-
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мыслов», чего требует и своя, и чужая любовь, и свое и чужое 

слово о ней. В безусловном рефлексе интеллигентного человека 

никогда не скабрезничать на эти темы. Для нас сегодня переписка 

Чехова с Ликой – это еще и замечательный текст. Своеобразный 

роман в письмах, умный, ироничный и серьезный одновременно. 

Это образец речевого поведения интеллигентных людей, остав-

ленный нам для размышлений. И не услышать этого, не почув-

ствовать мог только абсолютно глухой человек. Письма Чехова к 

Лике разительно отличаются по внутренней заинтересованности 

Чехова в этой переписке от его же писем к Шавровой, что ясно 

любому биографу. И, кстати, сама Шаврова на роль возлюблен-

ной Чехова никогда не претендовала. Так что романическое по-

вествование Бычкова со «всеми необходимыми для прочтения 

любовно-лирической стороны жизни великого писателя дополне-

ниями» (авторское определение) – это вульгарная сплетня, вы-

держанная в поэтике и стилистике этого жанра и авторских воз-

можностей. 

Специалистов по тайнам любви Чехова развелось много. При-

страстия авторов подобных сочинений в выборе героинь почему-

то делятся по половому признаку. Женщины, печатающие в раз-

ных глянцевых и иных журналах домоводства и здоровья взвол-

нованные эссе на эти темы, никак не могут расстаться с романти-

ческим мифом об Авиловой, беря себе в союзники Бунина и… 

Инну Гофф. Мужчины же составляют реестры «личной жизни» 

писателя, стремясь к всеохватной полноте, а затем, идя вглубь, 

исследуют «подробности». 

Вот и калужанин А.В.Кандидов, немало сделавший как крае-

вед для изучения богимовских знакомых Чехова, вдруг трога-

тельно оприходовал всех знакомых женщин писателя. Составил 

дон-жуанский список с краткой биографией каждой героини и 

даже библиографией. Солидный вышел список. Не каждому 

классику по плечу. И, испытывая скромную гордость за «нашего 

Чехова», подвел итог: «Искушения святого Антония» были. Их 

могло быть и больше, если бы не вечная погоня за строчками, 

«пятачковыми прибавками», борьба с бациллами». Кандидов 

пользовался подручными материалами – письмами из ПССП, 

комментариями к ним, мемуарами, кое-какими биографическими 
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работами о Чехове, старательно указывая, что откуда взято, и 

равно уважительно – в качестве источника – приводит то цитату 

из чеховского письма, то просвещенное мнение Г.Бердникова, то 

утверждение главного специалиста «по этому» у Чехова 

В.Рынкевича. (Для Бычкова, заметим, откровения Рынкевича и 

суждения Бердникова тоже являются «источником»). Сделал 

Кандидов наивную компиляцию в возможных для себя стилисти-

ческих параметрах – до раскованности и полетов фантазии Быч-

кова ему, конечно, не подняться, да и не стремился он к «звез-

дам» – и все равно получил от местной калужской газеты отпо-

ведь – рецензию с впечатляющим названием «Чеховым быть 

опасно». Трудно не согласиться с пафосом рецензента, которого 

покоробила и двусмысленная перечислительность, и наивная бес-

тактность в освещении столь деликатного и психологически 

сложного вопроса в любой жизни, и стилистика и методология 

народного литературоведения. Огорченный такой оценкой, автор 

– как аргумент в защиту – привел слова сельской учительницы, 

которая, благодаря его книге, оказывается, много узнала про Че-

хова. Другие книги о писателе ей не попадались. И ее ученики 

тоже читают с удовольствием про искушения. Вот и выступавшая 

на презентации книги Бычкова журналистка восторженно убеж-

дала зал, что чужие тайны – самое интересное в жизни. И ввиду 

жгучего интереса к ним держит теперь «Кукурузу» на столике 

возле кровати. А экскурсанты Мелихова после бычковских от-

кровений в МК (см. эпиграф) стали интересоваться им не как ме-

стом, где была, к примеру, написана «Чайка», а как домашним 

«борделем» писателя. Это к вопросу об «обратной связи» между 

напечатанным словом и его читателем. 

Под видом биографии Чехова читатель получает сплетню о 

ней, смоделированную по образцу бытового опыта и проблем 

собственного подсознания сочинителя, спроецированных на Че-

хова и выдаваемых отныне за чеховские. 

Пошлость, достойная лакея Яши, прозорливо выведенного в 

последней пьесе Чехова, уверенно ходит теперь в главных героях 

жизни. Не потому ли отчасти, что уж очень мы равнодушны в 

своем попустительстве невежеству и идущей в паре с ним пош-

лости? 
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«Дама с собачкой» 
Театр юного зрителя, Москва. 

Режиссер-постановщик – Кама Гинкас. 

 

 

Гуров и даже, пожалуй, Анна Сергеевна представлены в спек-

такле Гинкаса более молодыми и, скажем так, иного опыта 

людьми, нежели привычные нам чеховские персонажи. И пона-

чалу «не тот» возраст и «не те» манеры мешают сосредоточиться 

на истории, ставшей хрестоматийно зримой после знаменитого 

нашего фильма «Дама с собачкой». Там, кажется, все было, как у 

Чехова, и иначе уже быть не может и не должно: Баталов – ну, 

прямо вылитый Гуров, Саввина – разумеется, Анна Сергеевна, 

как две капли воды похожа... Но в памяти, меж тем, возникла и 

другая, чужих кровей и нравов экранная история любви – «Муж-

чина и женщина» Клода Лелуша, снятая на родине Мопассана 

тоже не вчера. Так вот, сюжет гинкасовского спектакля вольно 

или невольно перекликается и с этой французской мелодрамой, 

побудившей многих ее зрителей необыденно отнестись к себе и к 

своим личным душевным переживаниям1. 

Сцена ночи Гурова и Анны Сергеевны, осыпающих друг друга 

струйками песка на берегу в Ореанде, ближе всего по эротиче-

скому своему абрису к современным лирическим повествовани-

ям, среди которых маленький чеховский шедевр, конечно же, ни-

когда не затеряется, но во всякую новую эпоху будет восприни-

маться иначе, чем прежде. Иными сделались не герои классики, а 

мы – теперешние их спутники, сегодняшние сопровождающие их 

лица, нынешние свидетели их житейских драм. 

Держаться историзма в сфере чувств – занятие малоперспек-

тивное. Гинкасу в этом смысле вполне достает иронии, в озорные 

волны которой, а заодно и в волны Черного моря, он поначалу 

азартно окунает всех своих персонажей без разбору – и главных и 

                                                           
1 К слову сказать, недавно Лелуш уже непосредственно уделил вни-

мание Чехову, сняв картину «Одна за всех» – по мотивам чеховских 

«Трех сестер» и... «Трех мушкетеров» А.Дюма (Статью об этом фильме 

см. в следующем выпуске Чеховского вестника. – В.Г.). 
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неглавных. Курортная толпа у него, собственно, и представлена 

квартетом фигур, двое из которых – безымянные, как и собачка 

при даме, «господа курортные» (Алексей Дубровский и Алек-

сандр Тараньжин); и двое других, в ком не сразу угадываются 

Гуров и Анна Сергеевна. Они случайно выделятся из одинаково 

праздной ялтинской толпы, где в каждом – наверняка – дремлют 

сходные душевные силы и чувства, а иногда даже пробуждаются. 

«Господа курортные» тоже останутся здесь до конца, взяв на себя 

функции клоунов при лирическом сюжете, необходимых Гинкасу 

даже тогда, когда они не помогают, а нарочно мешают действию, 

«осрамляя» его своими шутками, свойственными театру. 

В сценическом пространстве этого спектакля, изысканно орга-

низованном С.Бархиным, сливаются в единое поле и знаки Ялты 

с ее набережной, пригородами и сверкающим на солнце песком; 

провинциальный город С. с унылым длинным серым забором и 

категорически неуютным «лучшим» гостиничным номером; и 

наконец Москва, откуда Гурову, в отличие от сестер Прозоровых, 

впору бы бежать. 

Как и в предыдущей части задуманной Гинкасом трилогии 

(«Черный монах»), пространство здесь ограничено горизонтом, 

где теперь вместо всепоглощающей черной бездны, на краю ко-

торой отчаянно балансировал Коврин, подразумевается море с 

едва различимыми в ультрамариновой тьме двумя баркасами и 

тусклыми фонарями на них. Баркасы эти – визуальное эхо поме-

щенной на первом плане слева лодки, которая, как и весла, будет 

здесь, на берегу, помогать плыть в сухопутное никуда нечаянно 

прибившимся друг к дружке героям. 

Главная их встреча произойдет, между прочим, в театре. 

Люстра ТЮЗа, под потолком которого, на балконе, снова, как 

и «Черный монах», играется этот спектакль, засверкает своим 

торжественным премьерным светом – и дама, ничуть не похожая 

на случайную ялтинскую подругу Гурова, смешливую молодень-

кую женщину из курортной толпы, законная супруга православ-

ного губернского чиновника с немецкой фамилией фон Дидериц 

в изысканном черном наряде блоковской Незнакомкой продефи-

лирует мимо потрясенного Гурова, и оба они испытают самый 
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трудный и самый счастливый миг зарождающейся их любви, и 

нам выпадет не лицезреть, а пережить этот миг вместе с ними. 

И не случайно, наверное, выбеленный жарким южным солн-

цем, омытый унылыми непогодами провинции и обласканный 

снежными московскими зимами дощатый настил, где практиче-

ски и происходит действие спектакля, на все время сохранит в 

себе ощущение сценических подмостков, на которых уже не ар-

тисты, а сами герои незаметно для себя играют театр собственной 

жизни. 

«Быт и события, – проницательно заметил Н.Я.Берковский, – 

играют, порою жестоко и всегда бездумно, с чеховскими людьми, 

носителями собственной тайной мелодии». 

Гурову мучительнее, чем новой его знакомой, дался конфликт 

тайного с явным, в пограничье которого она вдруг неожиданно 

заняла устойчиво центральное положение. Она стала главной ге-

роиней его послеялтинской жизни, по сути, положив начало жиз-

ни новой, полной мучительных испытаний, но единственно необ-

ходимой теперь. Вот уж воистину – сюжет для небольшого рас-

сказа, ибо для рассказа большого не у автора, а у героев не хвати-

ло бы сил. И хотя их, Гурова и Анны Сергеевны, тайное было 

слишком хрупким и призрачным, как утренние ялтинские тума-

ны, – оно неотвратимо теснило явное и приняло, в конце концов, 

слишком зримые, невыносимые даже очертания. Водевиль «ку-

рортного романа» незаметно перерос в драму, сулящую героям 

полную безысходность и в то же самое время их окрыляющую. 

В спектакле Гинкаса не Чехов рассказывает о них, а они сами 

рассказывают о себе, используя его авторский текст в своей пря-

мой речи и ничуть не стесняясь взглянуть на себя со стороны. 

Ракурс театрального повествования постоянно меняется, режис-

серская ирония (помимо клоунады «господ курортных») достига-

ется еще и этим искусным чередованием диалогов персонажей, 

могущих начать предложение от первого лица, а закончить его в 

третьем лице. 

Зрелый Чехов, указывал С.Т.Вайман, «не дразнит, не задирает 

и не провоцирует своего героя, ибо в этом попросту нет нужды – 

герой предельно открыт и ничего не утаивает. Чехов только слу-

шает его, «влезая» в его шкуру и неизменно сохраняя по отно-
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шению к нему терапевтическую дистанцию. Герой знает о себе 

все, хотя многого и в себе, и окрест понять не в состоянии. И вот 

тут-то и выясняется: чем более чеховский герой открыт, тем он 

загадочней, – таинственно в этом (чеховском) мире не то, что 

упрятано от глаз, а то, что предстоит взору, – не мрак, а ясность». 

Ясность тайного, красноречие недосказанного – одно из самых 

больших художественных достижений Чехова. 

Гинкас и Бархин, как могут, стремятся следовать этой ясности. 

Тонкость у них тождественна точности. 

Море – синее. Слякоть – серая. Песок – желтый. Следы на 

песке, оставленные той ночью в Ореанде, стали явью тайного. 

Ветер от напоказ выставленного на сцену вентилятора, колыхав-

шего легкую ткань блузы и волосы героини, как будто бы (еще 

одна шутка театра) раскрывал, «прояснял» тайну явного. 

Тайное и есть истинное, настоящее. Явное, как правило, пошло 

и прозаично. Театр – всегда тайное. Вот почему он, когда он 

действительно Театр, богаче, выше, интереснее реальной жизни. 

Гуров в этом спектакле стареет, меняется буквально на глазах, 

с исчерпывающей наглядностью демонстрируя нам внутреннюю 

борьбу героя. И это самая сложная задача, с которой режиссеру и 

играющему Гурова артисту Игорю Гордину удалось мастерски 

справиться. 

«Проживший» и «привыкший» Гуров – И.Гордин вдруг, в зре-

лые свои года, обнаружил, что необходимо опять и проживать, и 

привыкать с начала. Живописуя душевные его метания между 

явным и тайным, артист постепенно приблизился к своему пер-

сонажу вплотную, пока наконец они и вовсе не совпали друг в 

друге. Вот уж воистину: не было бы счастья, да несчастье помог-

ло. Гордин вошел, врос в своего героя, безо всяких сантиментов 

взвалив на себя всю тяжесть его страданий. 

Юлии Свежаковой, играющей Анну Сергеевну, в немалой 

степени пригодился опыт ее работы над Катериной в постановке 

Генриэтты Яновской «Гроза» по А.Н.Островскому: в героинях 

столь разных по поэтике произведений актриса обнаружила су-

щественное сходство. В «Даме с собачкой» она, собственно, и 

продолжила взятую прежде тему – лирической самоотверженно-

сти женщины. «Отчего люди не летают?» – отнюдь не риториче-
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ский этот вопрос оказался уместен не только на волжском берегу, 

но и на крымском утесе. 

В финале Гуров и Анна Сергеевна вдруг запоют песню, тоже 

как будто бы «не ту», словно напоминая нам о начале своей исто-

рии. Но и в этом неожиданном их пении, как и в мощном выбросе 

так долго копившейся в Гурове энергии, когда теперь уже он, как 

когда-то «дама с собачкой», ничуть не стеснялся своих слез и во-

обще был полностью открыт перед нею, мы увидели людей, гото-

вых сохранять, отстаивать свою любовь до конца, накопивших 

мужество любви. И не дано им было, слава Богу, знать того, что 

знал наперед о них автор: будет лишь то, что есть, что уже суще-

ствует и живет в них, и ничего другого никогда и нигде не бу-

дет... 

«Для того, чтобы ощущать в себе счастье без перерыва, даже в 

минуты скорби и печали, нужно: а) уметь довольствоваться 

настоящим 

и б) радоваться сознанию, что «могло бы быть и хуже» – такой 

совет покушающимся на самоубийство давал еще молодой Чехов 

в ранней своей юмореске «Жизнь прекрасна!» 

Гинкас позаимствовал это заглавие для своей трилогии, каж-

дая часть которой должна соответствовать определенному време-

ни суток. «Черный монах» у него – день; «Дама с собачкой» – 

утро; будущей «Скрипке Ротшильда» выпадет стать вечером – 

тенью дня и пратенью утра. Висящая на стене недоделанная 

скрипка уже «заряжена» в оформлении «Дамы с собачкой», уже 

готова «выстрелить»... 

Черный монах, преследовавший Коврина, сменится во второй 

части призраком Анны Сергеевны, будто бы застывшим у стены. 

Анна Сергеевна тщетно будет пытаться отделить тени от люби-

мых предметов, дабы сохранить, удержать в памяти ускользаю-

щее, словно песок, счастье. Цепляясь за него, борясь и отчаива-

ясь, Гуров и Анна Сергеевна, не понимали, что сами постепенно 

становились тенями самих же себя. Тенями явной их жизни, 

поздно потревоженной свиданием с тайным... 

В «Скрипке Ротшильда», не самом веселом у Чехова произве-

дении, черный оптимист Гинкас, надо полагать, приведет нас к 

окончательному убеждению, что жизнь прекрасна. Во всяком 
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случае, та жизнь, какую влюбленные в нее талантливые люди по-

казывают нам на театральной сцене. 

Виктор Гульченко 

 

 

 

 

 

«Три сестры» 
Стадстеатр, Стокгольм. 

Режиссер-постановщик – Роберт Уилсон (США). 

 

Если бы какой-нибудь вульгарный критик Роберта Уилсона 

взялся бы составить примерный перечень противопоказанных 

этому режиссеру драматургов, Чехов наверняка стоял бы там под 

номером один. Ну правда же: что может быть более чуждо теку-

чей, меланхолической атмосфере, размытой иронии и ускольза-

ющим чеховским подтекстам, чем отчетливые профили и без-

жизненные, без единой кровинки, актерские лица-маски, техно-

логическое совершенство световых контрастов, стерильный воз-

дух спектаклей и гулкая пустота литературных слов – это уилсо-

новское театральное эсперанто, впитавшее опыт сюрреализма, 

абсурдизма, модных дефиле, гламура и глянца, традиционного 

японского театра, тотемных масок острова Бали и, наконец, чи-

стой медицины. Весь его безошибочно, мгновенно узнаваемый 

театр, рассыпанный по странам и континентам, по оперным сце-

нам и солидным драматическим академиям, по выставкам мод-

ных коллекций и инсталляциям, похож на многолетний сеанс 

психологической разгрузки. Уилсон когда-то начинал свою карь-

еру, работая с детьми, больными аутизмом. Отчасти он перенес 

это отношение на актеров и вообще на театр: людей, которые иг-

рают и которые смотрят на чужую игру, нужно расковать, осво-

бодить как от мелкой бытовой скверны, так и от масштабного 

личного пафоса. 

Привычку к фальши словесного театра доктор Уилсон терпе-

ливо, десятилетиями лечит цветом, звуком и пластикой. Поэтому 

можно было ожидать, что он лишит чеховских людей их поэтиче-
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ского и смешного мелкословья (а зритель «без языка» мог опа-

саться, что и персонажей-то не распознает). Но ничего подобно-

го: текст «Трех сестер» в Стокгольме, кажется, не сокращен ни на 

единую реплику. Ни в одном уилсоновском спектакле столько не 

разговаривали. Впрочем, микрофоны разносят по залу не совсем 

речь: персонажи не лишены слова, они избавлены от разговоров. 

Они чуть-чуть поют, как попавшие к терпеливому логопеду заи-

ки. Любая сентиментальность на сцене, любая расхожая челове-

ческая слабость для Уилсона как некрасивый трудный звук, о ко-

торый спотыкается язык. Иногда герои буквально начинают петь, 

как будто изначально задумывалась опера, даже рок-опера, в 

конце концов так и оставшаяся драмой. У многих есть почти что 

выходные соло, остающиеся самым ярким моментом роли. Как, 

например, у Наташи, появляющейся в роскошном красном платье 

с положенным зеленым пояском и бриллиантовым колье. Ария-

угроза делает мещанскую диву похожей на злую фею, явившуюся 

в чужой дом. 

Неявные, но существенные визуальные рифмы организуют 

пространство спектакля. Семь кривоватых, но изящных, похожих 

на японские сакуры деревьев с занавеса-пролога превращаются в 

семь безлистных черных стволов финала. Сказано – роща, значит 

– роща, но жутковатая, геометрическая, безжизненная. Уилсон 

прилежно следует многим мелким чеховским ремаркам, однако 

своевольничает с сутью сценической среды. Третий акт пьесы он 

целиком решает в японском духе, среди полированных светлых 

ширм и с минимумом деталей. А те, которые допущены, стано-

вятся причудливыми метафорами. Вот два ботинка Чебутыкина: 

один оказывается «младенцем» в руках бездетной Ирины, другой 

на голове Тузенбаха смотрится как черная метка, как знак близ-

кой беды. Иногда Уилсон помещает героя между двумя плоскими 

полупрозрачными экранами, как будто их сейчас сдвинут и сде-

лают флюорографию, просветят человека насквозь. 

Но побуждения людей у Роберта Уилсона всегда скрыты. 

Странные герои часто загребают ладонями пустоту, они тянут 

друг к другу пальцы, они вытягивают руки вверх и в стороны, как 

будто их пронизывают неведомые магнитные поля. В искус-

ственных резких звуках и неестественных вспышках света посто-
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янно таится буря, которая никогда не прорвется плачем или 

слишком узнаваемым криком. Но на ровном заднике-небе, пуль-

сирующем яркими вспышками холодных неприродных цветов, 

вдруг соберется низкая серая туча и свет сплющится до узкой 

горизонтальной полосы. Там и будет сосредоточен весь Чехов, 

как потом он будет невидимкой скользить между страшными де-

ревьями. И именно чеховским – надтреснутым, издевательским – 

смешком захлебнется в самом конце спектакля Чебутыкин. Ан-

тон Павлович не только остался в Стадстеатре невредимым, но за 

спиной рассерженного чеховеда (в Стокгольме, впрочем, это фи-

гура гипотетическая) пошел на радостный союз с проницатель-

ным Уилсоном. В незыблемо расчисленной гармонии великого 

американца скрыто воистину чеховское жестокое знание всеоб-

щего конца. Три покинутые сестры напоследок дернутся, как 

будто их ударило электрическим током. Значит, уилсоновские 

куклы все-таки были живыми людьми. 

Роман Должанский 

 

 

 

 

 

«Иванов» 
Малый театр, Москва. 

Режиссер-постановщик – Виталий Соломин. 

 

Чеховский «Иванов» – пьеса не бенефисная. Более того: она 

таит в себе множество капканов как для исполнителя заглавной 

роли, так и для режиссера. Когда же эти две функции соединяют-

ся в одном человеке, количество опасностей удваивается. И пер-

вое, что грозит, – понятное желание поставить фигуру героя в 

центр, аккуратно сведя функции остальных персонажей к вспо-

могательным. Однако к чести Виталия Соломина, поставившего и 

сыгравшего на сцене Малого театра «Иванова», он счастливо из-

бежал и этой ловушки. При первом взгляде на Иванова – Соло-

мина можно подумать, что такого героя – усталого, циничного, 

жестокого – приходилось видеть неоднократно. Как приходилось 
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ощущать невнятность и надуманность трагедии жизни этого че-

ловека, который сам во всех своих несчастьях и виноват. Но у 

Соломина не все так просто. Его Иванов действительно циничен, 

жесток, утомлен жизнью, почти утерявшей для него смысл. 

Кажется, что этот Иванов не стал меланхоликом, – он им ро-

дился. Он безразличен к происходящему вокруг, ему смертельно 

скучны и радости, и горести; он устает от одной только мысли о 

том, что надо испытывать эмоции. Да, Иванов – человек не из 

приятных. Но основная его беда в том, что он разительно отлича-

ется от тех, в чьем обществе ему приходится жить. Иная у него 

группа крови. Однако общество категорически не желает это раз-

личие воспринимать, создавая вокруг Иванова удушающую, 

отравленную атмосферу (очень удачная сценография Анастасии 

Нефедовой: огромное мертвое дерево, чья крона – словно тенета, 

потихоньку окутывающие героев и не дающие им вырваться из 

плена непонимания). Многие отравляют Иванову жизнь неволь-

но. Ну не виноват очаровательный Миша Боркин (Александр 

Клюквин), полнокровный и жизнерадостный человек, что его по-

нимание жизни отличается от ивановского. А что может поделать 

красавица Сарра (Людмила Титова) с тем, что не любит ее муж, 

что они чужие люди? Не найдут с ним общего языка ни скаред-

ная, мелочная Зюзюшка (Евгения Глушенко), ни ее безвольный 

супруг Павел Кириллович (Александр Потапов), ни вся их ком-

пания. Но ивановское окружение с усердием, достойным лучшего 

применения, пытается его переделать. Для чего – бог его знает. И 

это делает существование Николая Алексеевича невыносимым до 

такой степени, что роковой конец, над логикой которого бьются 

многие режиссеры, ощутим и предопределен. 

Особенно усердствует на идейной ниве доктор Львов (Васи-

лий Бочкарев), местный франт, не мыслящий жизни без смокинга 

и ослепительного воротничка. Пожалуй, доктор – самая непри-

влекательная фигура в этом спектакле. Он не в меру горяч, пря-

молинеен, резок, его идеи бредовы, высказывания нелепы, а по-

ведение вызывающе. Олицетворением несправедливости для него 

является Иванов, который понимает бессмысленность докторских 

прокламаций, доводя тем самым Львова до неистовства. Очень 

редко играемая любовная линия Львова и Сарры в спектакле Со-
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ломина выведена явственно. Поскольку Сарра здесь – не убогая 

чахоточная, а огненно-рыжая роскошная красавица, пребываю-

щая в самом соку и тоскующая без мужского внимания, а посему 

невольно соблазняющая всех подряд. И вполне понятно, отчего 

доктор Львов смотрит на нее шалыми глазами, задыхаясь от во-

жделения. Отсюда получается, что у докторских поступков весь-

ма неэлегантная изнанка. Любопытно: при том, что доктор счита-

ет себя полноправным членом общины и с готовностью включа-

ется в травлю «чужого», сама община не любит его точно так же, 

как и Иванова. Понятное дело, Иванов – персона покрупнее и не-

приязнь окружающих к нему намного серьезнее. Соломин – Ива-

нов возненавидел свою жизнь до тошноты и обморока, и даже 

любовь к юной максималистке Сашеньке (Татьяна Скиба) не спа-

сает. 

Наоборот, усугубляет внутренний разлом. Виталий Соломин 

поставил логичный, мудрый и горький спектакль. Досконально 

выстроил роль каждому актеру, включая эпизодических персо-

нажей. Разве можно забыть, например, эксцентричную, яркую 

Татьяну Панкову в совсем небольшой роли «старухи с неопреде-

ленной профессией» Авдотьи Назаровны или молодую актрису 

Инну Иванову – жестокосердную Марфу Бабакину. 

Спектакль Соломина сделан не «на себя». Хотя это и без-

условный бенефис. 

Алиса Никольская 

 

 

 

 

 

«Вишневый сад» 
Александринский театр, Санкт-Петербург. 

Режиссер-постановщик – Роман Смирнов. 

 

Возможно, это самая роковая загадка театра ХХ века: почему 

«Вишневый сад» – комедия. Мейерхольд подарил Чехову надеж-

ду, что он понят, и когда-нибудь его идея осуществится на сцене: 

«Ваша пьеса абстрактна, как симфония… Веселье, в котором 
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слышны звуки смерти». Но театр начала века не умел такое иг-

рать. Даже великий Станиславский от жанра такой «комедии» 

отказался, поставил драму, и по мнению Чехова, этим «сгубил 

пьесу». С этого конфликта началось: таинственный сфинкс че-

ховской комедии погубил немало отважных претендентов. 

Роман Смирнов и артисты Александринского театра вызва-

лись дать свой ответ на роковую загадку. Новая постановка 

«Вишневого сада» обещала поразить метафизическим стилем. 

Режиссер Роман Смирнов играет роль «культовой фигуры» пе-

тербургского театра. Он брался за иррациональное у Гоголя и за 

современную постабсурдистскую драму («Орнитология» 

А.Строганова); он подражал Гойе и отметил миллениум буффон-

но-мистериальными «Capriccio»; он приобщался к событиям в 

горячих точках планеты по заданию Британской телерадиокорпо-

рации Би-Би-Си. Смирнов – режиссер громких и эффектных про-

ектов. Он явно понимал опасность стандартного подхода к Чехо-

ву. Музыка была заказана руководителю серьезной рок-группы 

«Текилаjazzz» Евгению Федорову. На роль Раневской приглаше-

на новая для Александринки актриса – Татьяна Кузнецова, кото-

рая перевернула наши представления о современных возможно-

стях классической мелодрамы, сыграв героиню «Дамы с камели-

ями». Для нового чеховского спектакля Эмиль Капелюш создал 

свою самую романтическую сценографию (романтическую – в 

точном философском смысле понятия). На сцене двоемирие; гро-

мадное, на всю Александринскую сцену, таинственное простран-

ство разбитых зеркал, между которыми странствуют персонажи, 

здесь возможны видения и фантомы, и несколько раз все «реаль-

ное», что перед зеркалами, исчезает, и пробуждается сон XIX ве-

ка. Фирс – между жизнью и смертью – ожидает здесь призраков 

на бал, который начнется через бесконечность. Не связывающие-

ся в одну тему, оторванные друг от друга музыкальные аккорды 

поддерживают фундамент возможной над-бытовой, бытийной 

трактовки пьесы. Если увидеть только презентационный ви-

деоролик нового «Вишневого сада» – будет впечатление модер-

нистской постановки. 

Однако внутренняя жизнь спектакля Р.Смирнова протекает по 

совсем другим законам. К действию, выстроенному 
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Р.Смирновым, и к комическим (в смысле «нехорошим») характе-

рам, оказавшимся на сцене, больше подходит текст классово-

обличительной пьесы Горького «Дачники». Режиссер отбрасыва-

ет необъяснимые мотивы Судьбы вишневого сада и его обитате-

лей, собственность здесь действительно продают за долги, и ви-

новаты в этом владельцы – непрактичные люди. Нервные или 

успокоенные, но все болтливые, они не заняты делом, и своевре-

менно не принимают бизнес-плана, предложенного Лопахиным. 

Все они недотепы – Раневская, Гаев, Аня, Петя, Яша… Каждый 

из актеров нашел какую-нибудь запоминающуюся характерность 

или просто типажность, и правдоподобно ее развивает. Нервная, 

болезненная, декадентская Раневская немножко лицедействует 

(впрочем, этот образ актриса прежде создала для спектакля ре-

жиссера П.Шерешевского «Чудаки», как раз по Горькому, и там 

он выглядел оригинальным). Энергичный моложавый Гаев ведет 

себя как большой ребенок. Умненькая Аня, может быть, станет 

практичной стервочкой, а театрализованно-драматичный Епихо-

дов – уже сейчас порядочный мерзавец. 

Прохожий-демагог, вымогающий деньги, похож на кабинет-

ного интеллектуала, по гриму можно даже предположить, что на 

Чехова. Развязный многозначительный хам Яша становится по-

добен свинье. Петя – добрый простачок... Кажется, что Татьяне 

Кузнецовой, играющей Раневскую, раньше даже Дюма-сын пред-

ложил в «Даме с камелиями» многократно более сложный и со-

временный образ, чем здесь Чехов. Ужасно сказать: никто из дей-

ствующих лиц не вызывает сочувствия, никто не загадочен. 

Реалистическое мастерство актеров не вызывает сомнений, 

удивительно другое: насколько скромные задачи были перед ни-

ми поставлены. Один «действенный анализ» в границах «театра 

типов» сегодня оказывается бессилен перед театральной систе-

мой новой драмы. Опыт Условного театра, чеховские постановки 

второй половины ХХ века в русском и европейском театре сфор-

мировали совершенно новую проблематику актерской «чехов-

ской традиции», чем в ранний период формирования метода 

«действенного анализа». О «вечно длящемся конфликте», или 

структуре «группы лиц без центра» режиссер предпочитает за-

быть. Вишневый сад – та же Мировая душа? Нет, здесь это объ-
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ект недвижимости, имеющий денежную стоимость. Внутренняя 

жизнь спектакля не выходит за пределы дочеховской драмы. 

Драматические линии находятся в пределах разумной логики, 

дело в деньгах и бережливости, а не в загадках Судьбы, отвергну-

то то символистское начало комедии, которое угадал Мейерхо-

льд. Чехова так обычно ставят в американском театре, и иногда 

удивительно, что со сцены говорят по-русски. 

Из рамок бытового психологического театра на первый план 

вышли две роли. Николай Мартон играет Фирса как самостоя-

тельную оперную партию, старый лакей превратился в идеально-

го аристократа духа, и можно себе представить, как на этой сцене 

в эпоху перехода от классицизма к романтизму Каратыгин мог 

играть какого-нибудь благородного полководца Велизария. Дру-

гой полюс – Александр Лушин в роли Лопахина. Здесь клоунская 

природа перемешана с драмой неврастеника, внешняя бодрость 

оборачивается бессилием существования, пошлость выглядит 

очаровательной, из этой энергии мог бы вырасти совсем другой 

спектакль. 

Р.Смирнов принадлежит к постмодернистскому поколению и 

не мог остаться в пределах семейной драмы. Некоторые сцены 

нарушают монотонную цельность спектакля и становятся паро-

дией на тот стиль, которому режиссер в основном следовал. Па-

родия эта, несомненно, выстроена сознательно. Как иначе объяс-

нить многочисленные мизансцены образца начала 1950-х годов, 

когда в застывших «романтичных» позах лицом к зрительному 

залу, персонажи с чувством поют русские романсы? Russian local 

color? Расчет на зрителей международных фестивалей? Или такая 

«ироническая» форма, должна еще больше отдалить от нас пере-

живания непрактичных персонажей? 

Спектакль Р.Смирнова непроходимо защищен от проникнове-

ния в него той экзистенциальной субстанции тоски, для опреде-

ления которой в английском языке не существует подходящего 

термина. Звук лопнувшей струны остается лишь записанным на 

магнитофоне с помощью музыкального синтезатора, но отсут-

ствует в содержании актерского действия, и мир Чехова без него 

не оживает. Даже в комедии. Впрочем, этот звук никогда по 

настоящему, на уровне режиссерского спектакля в целом, не про-
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никал на фатальную для Чехова Александринскую сцену. Здесь 

трудная «акустика». 

Николай Песочинский 

 

 

 

 

 

«Дом, где разбиваются сердца» 
АБДТ имени Г.А.Товстоногова, Санкт-Петербург. 

Режиссер-постановщик – Теймураз Чхеидзе. 

 

Бернард Шоу определил жанр своей пьесы как «фантазию в 

русском стиле на английские темы». Он имел в виду Чехова. В 

режиссуре Теймура Чхеидзе чеховские мотивы усилены. Как 

будто абсурдная ситуация с вишневым садом протянулась до 

первой мировой войны, а персонажи все те же, и решения ника-

кого так и не найдено. Звук лопнувшей струны превратился в гул 

бомбардировщика. Персонажи так же застывают и вслушиваются 

в непонятное будущее. Режиссера-философа и поэта Чхеидзе, в 

отличие от социального сатирика Б.Шоу, занимает тема фаталь-

ной незащищенности людей перед историческим временем. 

Правда, предощущение катастрофы вплетается в беспечные мо-

дернистские игры и болтовню героев спектакля лишь в последней 

трети действия. Элегической прелюдии первых двух актов не 

хватает внутреннего драматизма, или может быть, скрытой нерв-

ной напряженности. 

Теймур Чхеидзе удивляет публику непривычным стилем 

«большого спектакля»: «Дом, где разбиваются сердца» продол-

жается около четырех часов, и в нем не сокращены ни монологи, 

ни длинные разговорные сцены пьесы. Режиссер верит, что пуб-

лика БДТ готова слушать знаменитый своими парадоксами текст 

пьесы Б.Шоу, и явно не пытается достичь того динамизма, кото-

рый в американском кино называется «action». 

Но провокация режиссера по отношению к вкусу современно-

го зрителя идет много дальше. «Реальность», изображенная Бер-

нардом Шоу, в сегодняшнем спектакле выглядит намеренно иг-
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рушечно, почти как стилизация архаичного балета. Вызывающе 

старомодно пространство: перед цветным задником огромная 

стеклянная оранжерея, увитая растениями, а сверху и сбоку сцена 

обрамлена аппликацией – пришитой к сетке искусственной «зе-

ленью» в несколько рядов. Этот допотопный «сад» сразу напо-

минает оперные декорации, какую-нибудь сцену в усадьбе Лари-

ных, или «народный праздник» любого романтического балета в 

традиционной постановке. Мы видим персонажей в стеклянной 

оранжерее, светящейся во тьме как волшебный домик, а они в 

нем как куколки. А в другой момент, в полутьме, они как плоские 

силуэты, вырезанные из цветной бумаги. Этим непрочным, хруп-

ким видениям аккомпанирует музыкальная шкатулка – звуки ко-

локольчиков разрушают иллюзию жизни и настраивают действие 

на лад ностальгической стилизации. Г.Алекси-Месхишвили, по-

стоянный художник спектаклей Чхеидзе, и Г.Канчели, его посто-

янный композитор, сговорившись с режиссером, создали опреде-

ленно буколическую картинку. В собственной традиции БДТ эта 

постановка восходит, пожалуй, к диккенсовским «Запискам пик-

викского клуба». Но и к тому, старому уютному смешному и ска-

зочному представлению спектакль 2002 года относится как к вос-

поминанию. 

Шоу высмеивал Дом капитана Шотовера (то есть аллегориче-

ское изображение современной ему Британии) за неестественный 

уклад жизни, за безответственный радикализм и тягу к разруше-

нию традиций. Сегодня режиссер предлагает нам мрачно усмех-

нуться: наивные персонажи начала ХХ века заигрались в про-

гресс и политику. 

Мизансцены первых сцен построены по принципу «броунов-

ского движения», действующие лица, как бильярдные шарики, 

катаются, сталкиваются, разлетаются в разные стороны, откуда-

то появляются, куда-то (через зрительный зал) исчезают. Только 

в отличие от бильярда, здесь человеческие маршруты отмечены 

явной бесцельностью. Позднее, когда сюжет подводит бездум-

ную компанию капитана Шотовера вплотную к мировой ката-

строфе, спящие ленивые фигурки праздно-отдыхающих будут 

раскиданы по сцене. Отсутствие динамической концентрации 
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мизансцены как будто впрямую иллюстрирует мейерхольдов-

скую формулу театра Чехова: группа лиц без центра. 

Интонация пьесы Шоу в БДТ изменена. Среда действия – 

«культурная праздная Европа перед войной» воспринималась ан-

глийским автором в первой четверти ХХ века исключительно 

саркастически. Теперь, еще через три четверти века, на тот изящ-

ный светский декаданс мы смотрим не без юмора, но прежде все-

го – элегически. Давно погибший мир не может вызвать злости. 

Чхеидзе сокрушается о мире, еще не знавшем подлинных ката-

строф, бездумно приближавшем их, заигравшемся и погибшем. 

Режиссер населяет свой стеклянный зверинец странными ку-

кольными фигурками. В центре – капитан Шотовер, романтиче-

ский чудак, с деревянными движениями, механическим «рыча-

щим» голосом и лицом-маской, обрамленным неправдоподобной 

бородищей… Валерий Ивченко пользуется, в общем, той же тех-

никой, как в «Коварстве и любви», только здесь играет еще более 

марионеточно. При первых взрывах мировой войны Шотовер за-

стывает, как памятник, и призывает бурю, остальные обитатели 

«дурацкого» (по их собственному выражению) дома замирают в 

совершенно неподобающих кошмарной эпохе «придворных» по-

зах и нарядах, с глупым видом, завороженные долгожданными 

роковыми событиями, они никогда не поймут, «чем все это кон-

чится». Рэндел (М.Морозов) только что играл на флейте что-то 

пасторальное и выходит с ней в руках, одетый в камзол в стиле 

XVIII века, с застывшим от детского потрясения лицом (артист 

комически поворачивает некоторые черты своего прекраснодуш-

ного шиллеровского Фердинанда). Гесиону (М.Лаврова) пере-

полняет азарт: начинаются эпохальные события, которые нако-

нец-то сделают ее подлинной роковой дамой – la femme fatale, во 

время бомбардировки у нее «замечательное ощущение» (первая 

большая комедийная роль М.Лавровой совсем не похожа на все, 

что актриса делала до сих пор, в «Преступлении и наказании», 

«Вишневом саде», «Антигоне»). 

Игра настраивается на очень условный стиль – эффектные, 

наивные и нелепые действующие лица как будто сошли со ста-

рых переводных картинок. Несколько артистов БДТ овладели 

небытовой манерой игры в прежних постановках Чхеидзе, и 
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стильно пользуются им здесь – это Елена Попова, Мария Лавро-

ва, Михаил Морозов; другие актеры стремятся к более реали-

стичной игре, но не находят для нее достаточно мотивов. Это 

вечная проблема спектаклей Чхеидзе в БДТ. В стилизованном 

спектакле всем надо было бы играть более странно, гораздо более 

странно. 

Живое оправдание образа, психологическая мотивация (как, 

например, у Ксении Назаровой в роли Элли) лишь упрощает 

смысл действия, то есть уничтожает необходимую абсурдность 

изображенной драматургом человеческой игры, которая ведется 

по никому не известным правилам. А о такой игре, кстати, все 

постоянно говорят. «Даже воры, и те не могут вести себя есте-

ственно в этом доме». 

Стремление персонажей Шоу к любви без предрассудков, их 

пафос социального действия, богемные речи про социализм, су-

дилище, революцию выглядят несерьезно, глупо, но не страшно. 

Последний оазис глупой мирной жизни перед исторической ката-

строфой на взгляд из нашего времени не вызывает такой актив-

ной иронии, как у Шоу, энергия его пьесы приглушена, но вместо 

нее не найдено других напряжений, которые бы придавали дей-

ствию постоянную внутреннюю динамику. Зато приемы мелан-

холичной стилизации отлично передают идею остановившегося 

времени, в котором героям пьесы придется всегда бессмысленно 

кружится, как рождественским фигуркам как на разукрашенной 

витрине. 

«Ночь, луна, как в ``Тристане и Изольде``» – говорит одна из 

героинь пьесы. Реальность тут призрачная, логики никакой, игра 

заменяет и жизнь, и любовь, и идеи, и поступки. Каждый видится 

не тем, что он есть на самом деле. Но и на самом деле кроме игры 

персонажам Шоу ничего не досталось. «В этом доме человеком 

играют, как футбольным мячом» (это тоже реплика пьесы). Воз-

можно, Шоу написал первую постмодернистскую пьесу. Чхеидзе 

прочел ее смысл и стиль из перспективы всего ХХ века. Чехов-

ская реплика «Если бы знать» переворачивается в зловещее пред-

знаменование, Шоу распределяет слова «Но если бы вы только 

знали… чем все это кончится? Ничем не кончится» между тремя 
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персонажами, один из которых вскоре гибнет, а двое других с 

нетерпением ждут новых взрывов. 

Николай Песочинский 
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Из истории чеховских музеев и обществ 

 

Общество Чехова и его эпохи 

 
Смысл музейного дела можно выразить последовательностью 

четырех глаголов – собирать, хранить, изучать, пропагандиро-

вать. По каким-то неведомым законам истории в периоды, когда 

особенно беспощадно разбрасываются камни и формируется 

племя профессиональных разрушителей, в обществе одновре-

менно концентрируется противоположная сила – потребность в 

собирании камней и людях, своей жизнью и профессиональным 

поведением несущих энергию созидания. 

Все сказанное целиком относится к не изученной пока нами и 

достаточно драматической истории чеховских музеев и возни-

кавших вокруг них чеховских обществ. Они задумывались, со-

здавались, отстаивались живыми людьми – их реальными усили-

ями, их энергией, их преданностью делу, бескорыстием интере-

сов и глубочайшей убежденностью в важности делаемого, их 

личной честностью и личным сопротивлением превосходящему 

по силе бюрократизму и невежеству. 

Вот несколько разрозненных страничек этой истории, сохра-

нившихся в архивах. 

В январе 1922 года в Москве, где еще свежи были следы граж-

данской войны и ужасающей разрухи, силами, которые группи-

ровались вокруг Московского Художественного театра, и музей-

ными работниками, создававшими в это же самое время Музей 

А.П.Чехова, было организовано Общество им. А.П.Чехова. 

Через несколько месяцев эта общественная организация свое 

существование прекратила по причине неправильной его реги-

страции. 

Но уже 9 ноября того же года состоялось собрание учредите-

лей нового «Общества А.П.Чехова и его эпохи». Оно проходило 

под председательством Вл.И.Немировича-Данченко, а в числе 

первых учредителей были Н.К.Пиксанов, Н.Д.Телешов, 

Ю.В.Соболев, Л.П.Гроссман, И.Н.Потапенко, Н.И.Гливенко, 

С.А.Детинов, Е.Э.Лейтнеккер, Ф.Н.Михальский, В.А.Брендер, 

Г.И.Россолимо, И.А.Белоусов, В.В.Вересаев, В.Л.Львов-
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Рогачевский, В.И.Аванесов, С.Л.Разумовский, А.В.Бакушинский. 

Всего в Обществе при его организации состояло 74 члена. Это 

были театральные, литературные, научные, музейные деятели 

Москвы. Кроме перечисленных выше – здесь имена 

С.Н.Ашукина, В.А.Брендера, В.А.Гиляровского, Н.К.Гудзия, 

Е.Н.Коншиной, В.А.Симова, А.В.Средина, П.Н.Сакулина, 

Л.М.Фридкеса, М.А.Чехова, Ф.Ф.Шехтеля и др. 

На том же собрании были сформулированы задачи общества: 

 «всестороннее изучение жизни и творчества Чехова и его 

эпохи (80-е, 90-е годы ХIХ ст. и начало 1910-х гг.) со стороны 

литературной, философской, исторической, архивно-

библиографической, общественно-культурной и пр.; 

 широкое распространение сведений по этим вопросам; 

 всестороннее содействие в научно-культурной и практи-

ческой деятельности Музею им. Чехова в Москве, Ялтинскому 

Дому-музею им. Чехова, Центральной Государственной биб-

лиотеке на Южном Берегу Крыма им. Чехова, ее филиалу 

Аутской Чеховской библиотеке, Таганрогскому Музею и Биб-

лиотеке им. Чехова и другим учреждениям и организациям, 

связанным с жизнью и творчеством Чехова и его современни-

ков» на всей территории России; 

 Общество собирает и систематизирует рукописные и пе-

чатные материалы, реликвии и др. предметы с целью передачи 

их музеям Чехова; 

 предпринимает исследования, относящиеся к изучению 

жизни и творчества Чехова и его эпохи; 

 предпринимает печатание произведений Чехова и его со-

временников, сочинений о нем и его эпохе, печатает научные 

труды своих членов или содействует помещению их в других 

изданиях современной печати, издает сборники, альманахи и 

пр.; 

 устраивает научные заседания для заслушивания докла-

дов и сообщений, организует семинары; 

 содействует развитию музеев и учреждений, связанных с 

именем Чехова». 
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Был создан Совет Общества, первым председателем которого 

стал Вл.И.Немирович-Данченко, товарищами председателя – 

И.Н.Потапенко и Ю.В.Соболев, ученым секретарем – 

Е.Э.Лейтнеккер, казначеем – Ф.Н.Михальский. 

В последующие годы сменился Председатель Общества. Им с 

конца 1925 г. стал Н.Д.Телешов, его заместителями 

С.Я.Елпатьевский, Ю.В.Соболев и Б.Л.Удинцев, а казначеем 

Н.В.Петров. В Совет вошли Н.И.Гитович, К.М.Виноградова. 

Начали возникать иногородние филиалы Общества в Ленин-

граде, Смоленске, Баку, Свердловске, чуть позже – в Таганроге. 

В Отделе рукописей РГБ, где находятся некоторые материалы, 

относящиеся к деятельности Общества, хранятся афиши вечеров 

и научных заседаний, планы работы, расписки в полученных да-

рах, отчеты и пр. 

Так, за первый год своего существования Общество оказало 

поддержку Музею-выставке им.Чехова, открытому в 1922 г. в 

помещении Музея Западной живописи на Пречистенке; предпри-

няло шаги по охране Мелиховской усадьбы Чехова и устройству 

в ней музейного чеховского уголка; оказало серьезную матери-

альную поддержку Ялтинскому Дому; вело научно-

исследовательскую и популяризаторскую работу; было прочита-

но несколько десятков докладов и проведено несколько вечеров, 

собиравших до 150 человек. 

Тематика докладов и тематических вечеров была разнообразна 

и имела общую установку – как бы мы сказали сегодня, восста-

новления реального исторического контекста эпохи, давшей че-

ловечеству Чехова. 

Вот некоторые названия этих докладов и вечеров. Вечер вос-

поминаний о Чехове (Вл.И.Немирович-Данченко, Г.И.Россолимо, 

Н.Д.Телешов, И.А.Белоусов, В.А.Гиляровский, В.А.Симов); до-

клада Е.Н.Коншиной «Вишневый сад» по неопубликованным 

письмам А.П.Чехова и О.Л.Книппер-Чеховой; доклад В.Брендера 

«Неопубликованные воспоминания П.Д.Боборыкина о Чехове»; 

«К биографии Чехова» А.С.Лазарева-Грузинского», «Об опыте 

библиографии работ об А.П.Чехове за последнее пятилетие» 

Ю.В.Соболева; «Природа у Чехова» Б.С.Яглома; «Неизданные 
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материалы по драматическому творчеству Чехова» 

С.Д.Балухатого. 

Меньше, чем за полтора года – с начала 1926 до лета 1927 гг., 

– было прочитано 32 доклада. Среди них – воспоминания 

А.Л.Волынского о Чехове, «Чеховиана последних лет» 

Ю.В.Соболевым, «Чехов и литературная Москва 80-90-х г.г.» 

(главы из книги) А.С.Лазаревым-Грузинским, рукопись которого, 

к счастью, сохранилась в РГАЛИ; «Чехов и П.И. и 

М.И.Чайковские» В.В.Яковлевым; «Чехов и Левитан» 

С.Н.Дурылиным; «О литературной эпохе 80-90-х г.г. по неиздан-

ным воспоминаниям» И.И.Поповым, «Чехов и интеллигенция» 

Б.И.Сыромятниковым; «Кружок «Среда» Н.Д.Телешовым», 

«Пьесы Чехова и их общественно-литературное значение» 

Н.Н.Окуловым-Тамариным; «Толстой и Чехов» Н.Н.Гусевым; 

«Короленко и Чехов» А.Е.Грузинским; «Чехов как публицист (По 

неизданным материалам)» А.Б.Дерманом. 

Делались энергичные шаги к организации постоянного Музея 

Чехова в Москве (вместо Музея-выставки) и включению его в 

состав Публичной библиотеки им. Ленина, что и произошло к 

1926 г. 

Принимались разнообразные «меры к собиранию историко-

литературных материалов, связанных, главным образом, с зада-

чами московского Музея Чехова». Очень многие воспоминания о 

Чехове, которыми мы теперь располагаем, были написаны совре-

менниками Чехова благодаря настойчивости Общества. Обще-

ство передавало затем Музею Чехова полученные им рукописи, 

письма, документы, относящиеся к Чехову, фотографии, портре-

ты, программы, афиши. 

Был подготовлен сборник «Чехов и его эпоха». 

Проводились празднования юбилеев В.В.Вересаева, 

В.Г.Короленко, А.Ф.Кони. 

В 1928 г. Общество обратилось к дирекции Публичной биб-

лиотеки им. Ленина с просьбой ускорить создание в Музее Чехо-

ва, который к тому времени был передан в ведение библиотеки, 

отдела современников Чехова. «Чеховский отдел… еще более 

разовьется и пополнится новыми материалами, если план созда-

ния при Музее отдела современников Чехова … будет осуществ-
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лен, т.к. связь между этими отделами органическая и неразрыв-

ная. К литературе конца Х1Х века и начала ХХ века наблюдается 

большой интерес и он заслуживает того, чтобы именно в центре 

страны был создан и постепенно развивался новый культурный 

очаг…Общество Чехова и его эпохи, констатируя большие успе-

хи Музея в собирательской его работе, выражает надежду, что 

государство поможет Библиотеке развернуть в ближайшем вре-

мени Музей, посвященный минувшей литературной эпохе». В 

том же году изменился состав Совета общества. Председателем 

остался Н.Д.Телешов, заместителями стали С.Я.Елпатьевский, 

А.Е.Грузинский, ученым секретарем Н.С.Дороватовский, казна-

чеем И.В.Федоров, членами Совета Н.К.Гудзий, А.Б.Дерман, 

И.Н.Кубиков, В.В.Лужский, П.Н.Миллер, Н.К.Пиксанов, 

И.И.Попов, Б.И.Сыромятников, Ю.В.Соболев, О.Л.Книппер-

Чехова, А.Р.Эйгес, как заведующий музеем Чехова 

Е.Л.Лейтнеккер. 

В 1927-30 гг., судя по сохранившимся афишам и планам, Об-

щество расширило свою научную, издательскую и собиратель-

скую деятельность. Заседания проходили регулярно дважды в 

месяц. Было прослушано несколько десятков докладов, все шире 

охватывающих то понятие «чеховской эпохи», которое сформу-

лировали еще на первом учредительном Собрании Общества 

(«литературное окружение А.П.Чехова, его литературные сверст-

ники и современники, его время в русской литературе – все это 

выражено словом эпоха»). 

Были прослушаны доклады о П.Ф.Якубовиче-Мельшине 

(В.В.Ангарский-Леонович и И.И.Попов), Н.Н.Гусева «Толстой и 

Чехов в их взаимоотношениях», И.М.Соловьева «Чехов как педо-

лог», Л.П.Гроссмана о записных книжках Чехова, 

А.Е.Грузинского о Короленко, С.Я.Елпатьевским о Гарине-

Михайловском, прочитаны воспоминания Н.Михайловской «Как 

Н.Михайловский стал писателем Г.Н.Гариным» (рукопись была 

получена Обществом от автора) и А.М.Пешкова (Горького) 

«Воспоминания о Гарине-Михайловском» по рукописи, получен-

ной от автора; доклад И.Н.Кубикова «"Палата №6" как перелом-

ный момент в творчестве Чехова», В.Г.Совсуна «Чехов в оценке 

критиков-марксистов» и «Социологический генезис "Вишневого 
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сада"», И.И.Груздева «Начинающий Горький», С.Д.Балухатого 

«Драматургия Горького (по неизданным материалам)», 

Б.И.Сыромятникова «А.Ф.Кони в своих отображениях», 

И.В.Федорова «Чехов и Кони», С.Г.Кара-Мурзы «Южин, лич-

ность и творчество», Н.Ф.Бельчикова» Чехов как исследователь», 

В.Л.Львова-Рогачевского «А.О.Новодворский-Осипович и его 

эпоха», И.Н.Кубикова «Чехов как продолжатель Салтыкова-

Щедрина и Успенского: проблема среднего человека», 

Е.Э.Лейтнеккера «Письма А.П.Чехова», Н.К.Гудзия «Драматур-

гия Горького», Н.К.Пиксанова «Из этюдов о творчестве Чехова. 

Творческий ряд: "Осенью", "На большой дороге", "Воры", "Неиз-

данная пьеса"»; П.С.Попова «Творческий генезис повести Чехова 

"Три года"»; Г.И.Чулкова «Ф.Сологуб», И.И.Попова «Воспоми-

нания о Ф.Сологубе», В.В.Ангарского-Леоновича 

«Н.М.Михайловский и Чехов», Г.И.Гуревича «Новая француз-

ская книга о Чехове», С.Г.Кара-Мурзы «"Попрыгунья" и салон 

С.П.Кувшинниковой», Н.К.Гудзия «Дебют Брюсова», 

О.И.Лавровой «Чехов, Тургенев и Лермонтов в работе над одним 

сюжетом ("Воры", "История лейтенанта" и "Тамань")», 

И.Н.Гливенко «Чехов-рассказчик и Чехов-драматург», 

Е.Э.Лейтнеккера «А.С.Лазарев-Грузинский. Жизнь и творче-

ство», Ю.Г.Оксмана «Гаршин», А.Г.Галачиянца «Личность и бо-

лезнь Гаршина», А.В.Артюховой «"Красный цветок" Гаршина и 

"Черный монах" Чехова», Н.Л.Бродского «А.И.Эртель и литера-

турные традиции», И.В.Федорова «Эртель и Чехов». А.А.Фомина 

«"Три сестры" Чехова и "Трое" Горького», С.Д.Балухатого «Пер-

вые драмы Горького (по неизданным материалам)» и «Толстой и 

Чехов (к истории литературных и биографических взаимоотно-

шений)», А.Б.Дермана «Как Чехов по капле выдавливал из себя 

раба», А.И.Роскина «Чехов как писатель-биолог», И.С.Ежова 

«Литературные взгляды Чехова в связи с его общественными 

взглядами», Л.Р.Варшавского «Иллюстраторы Чехова», 

Ю.В.Соболева «"Вишневый сад" (к истории замысла и текста)», 

С.Д.Балухатого «Новое о Чехове», С.Бонди «О Пушкине», 

И.Н.Кубикова «Чехов и крестьянство», Б.И.Сыромятникова «Че-

хов и дворянская культура», Ю.В.Соболева «Чехов и Комиссар-

жевская», А.М.Редько «Отражение народовольческого движения 
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в произведениях Чехова», А.И.Роскина «Чехов и декаденты», ко-

торый, кажется, оказался последним прочитанным в Обществе 

докладом. 

Несколько из этих докладов – в значительно расширенном ви-

де – в последующие годы были опубликованы: 

- Гроссман Л.П. Записные книжки Чехова // Записные книж-

ки А.П.Чехова / Подг. к печати Е.Н.Коншина. М., 1927. С. 5-10; 

- Попов П.С. Творческий генезис повести Чехова «Три года» 

// Чеховский сборник. М., 1929. С. 251-294; 

- Ежов И.С. Литературные взгляды Чехова // Чехов и его 

среда. Л., 1930. С. 1-104; 

- Бельчиков Н.Ф. Неизвестный опыт научной работы Чехова 

// Там же. С. 105-133; 

- Кубиков И.Н. Чехов и крестьянство // Памяти Сакулина. 

М., 1931. С. 120-127; 

- Роскин А.И. Чехов и наука // Советское студенчество. 1940. 

№1. С. 24-28; 

- Яглом Б.С. Природа в творчестве Чехова // Литературная 

учеба. 1940. №1. С. 31-40. 

В академическом собрании сочинений Чехова использованы 

материалы сохранившегося доклада С.Г.Кара-Мурзы «"Попрыгу-

нья" Чехова и салон Кувшинниковой» (Т. 8. С. 429-430). 

К сожалению, до нас не дошли тексты большинства докладов, 

среди которых, например, были сообщение на такие важные и 

интересные темы, как доклады Н.Н.Гусева, а также 

С.Д.Балухатого о Толстом и Чехове, доклад С.Н.Дурылина «О 

литературной эпохе 80-90-х гг.». 

В 1930 г. Общество А.П.Чехова и его эпохи – в ряду других 

обществ – было ликвидировано постановлением Правительства. 

Ирина Гитович 
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Об Але Рахмановой и ее биографии Чехова 
 

В последнее десятилетие ушедшего века как закономерный 

процесс подведения его итогов состоялось открытие писателей 

русского зарубежья. Многое стало известным, но многое пред-

стоит еще узнать, открыть заново. Среди других – писательницу 

Алю Рахманову. 

Судьба Али Рахмановой (1898-1991) сложилась так, что все ее 

произведения были опубликованы на немецком языке и в перево-

де с него на более чем двадцати языках. Между тем она писала их 

на русском языке, о чем свидетельствуют рукописи в ее архиве, 

описанные профессором Базельского университета Хайнрихом 

Риггенбахом, специалистом по творчеству М.Булгакова, 

А.Платонова и других русских писателей и по швейцарско-

русским литературным взаимосвязям. (См. мою рецензию на его 

описание архива писательницы в журнале «Новое литературное 

обозрение», М., 2000. №1(41) с.390-392). Немецкую версию ее 

произведений создавал ее муж – австриец Арнулф фон Хойер. 

Поэтому известный историк русской литературы Вольфганг Ка-

зак прав, называя Рахманову русской писательницей, посвятив ей 

почти страницу в своем «Лексиконе русской литературы XX ве-

ка» (М., 1996, с. 340). Это единственное, что пока написано о ней 

на русском языке. Парадокс в том, что ни одно ее произведение 

не было опубликовано на русском языке и что ни в одном спра-

вочном издании, в том числе и в энциклопедиях по русскому за-

рубежью, ее имя не присутствует (за исключением упомянутой 

книги В.Казака). Пришло время знакомства с писательницей 

А.Рахмановой. 

Галина Николаевна Дюрягина (ее настоящее имя) родилась в 

Перми в семье врача. Двадцать семь лет своей жизни она прожи-

ла в России, оставшиеся шестьдесят шесть – в Австрии и Швей-

царии. Лето вместе с матерью и сестрой Аля проводила в Крыму, 

и свои детские впечатления она помнила десятилетия спустя, от-

разив их в прелестном, детски-наивном, глубоко искреннем рас-

сказе «Как мы ездили в Крым», остающемся до сих пор неопуб-

ликованным. 
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В годы Гражданской войны Аля оказалась в Иркутске, где 

стала студенткой новооснованного (в 1918 году) университета и 

где произошла ее встреча с австрийцами, многое определившая в 

ее жизни. Здесь она встретилась с бывшим военнопленным Ар-

нулфом фон Хойером и стала его женой. В Иркутском универси-

тете в 1920-1923 годах работал Ханс Хальм (1887-1975), опубли-

ковавший, после того как он покинул Россию, в Веймаре в 1933 

году монографию «Рассказы Антона Чехова и их предшественни-

ки», которую он посвятил своим «бывшим коллегам и слушате-

лям в Иркутском университете и членам семинара по истории 

западноевропейской и русской литератур». «Две работы о Чехо-

ве», которые будущая писательница написала студенткой, несо-

мненно, создавались ею под руководством профессора X.Хальма, 

связи с которым возобновились в пору работы ее над биографией 

писателя во второй половине 1950-х годов. 

В 1922 году молодые супруги уезжают из Иркутска в Пермь, 

где родился их сын Александр (Шурик); в марте 1945 года, нахо-

дясь в войсках вермахта, он погибнет под Веной. Отсюда они бы-

ли высланы в 1925 году и оказались на родине Арнулфа, живя 

сначала в Вене, а затем в Зальцбурге, откуда они с приближением 

Советской Армии вынуждены были бежать в Швейцарию. Здесь, 

в Австрии, А.Рахманова и состоялась как писательница, опубли-

ковав серию книг, рассказывавших о пережитых ею событиях 

1910-1920-х годов и принесших ей мировую известность. Не-

сколько книг она посвящает своему сыну, выведенному в них под 

именем Юрки. С 1937 по 1972 год публикует девять биографий, 

десятая – о Владимире Соловьеве – оказывается неоконченной. 

Это книги «Трагедия любви. Роман о семейной жизни Льва Тол-

стого» (1937), «Вера Федоровна. Роман о русской драматической 

актрисе» (1940), опубликованные в Австрии, в Швейцарии – 

«Жизнь великого грешника. Роман о Достоевском» (Т. 1, «Путь 

гения», Т. 2, «Завершение», 1947), «Соня Ковалевская. Жизнь и 

любовь ученой женщины» (1950), «Любовь на всю жизнь. Иван 

Тургенев и Полина Виардо» (1952), «Лжецарица. Княгиня Елиза-

вета Тараканова, соперница Екатерины Великой» (1954), «В тени 

царского двора. Семейная жизнь Александра Пушкина» (1957), 
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«Изгнанники. Судьбы жен декабристов в Сибири во времена Ни-

колая I» (1964), «Чайковский. Судьба и творчество» (1972). 

Выпуская свою биографическую книгу о Чехове «Короткий 

день» («Ein kurzer Tag»), А.Рахманова благодарит своего учителя 

за помощь в ознакомлении с труднодоступными источниками. 

Она завершает свою книгу библиографией работ о жизни и лич-

ности писателя, состоящую из публикаций 117 авторов, в том 

числе и русского зарубежья, указателем имен, включающим 

шестьдесят персоналий, встречающихся на страницах ее книги, 

списком русских реалий (таких, как аршин, верста, вершок, деся-

тина, золотник, пуд, фунт). 

В 1904 году, к моменту смерти Чехова, девочке только что ис-

полнилось шесть лет. А вспоминает она об этом известии более 

чем полвека спустя. Можно усомниться в том, что ребенок за-

помнил отцовские слова о писателе («Умер Чехов. Конечно, он 

мог бы прожить еще несколько лет, если бы его больше щадили 

жена и люди вокруг него! Как чайка, которая в его пьесе погибает 

от руки Тригорина, он был уничтожен немилосердной жизнью. 

Каким тяжелым было уже его детство! Затем годы учебы. И поз-

же, когда он стал врачом! Днем и ночью он был готов помогать 

страждущим; о себе самом он думал в последнюю очередь. При 

этом сам он был тяжело болен, страдал легкими. А сколько горь-

ких разочарований пережил он! Как завидовали его неповтори-

мому таланту! И какое счастье, что его мужественная жизнь по-

могала другим людям, несчастным и притесняемым, нести свой 

крест и справиться со своей жизнью! Об Антоне Павловиче Че-

хове мы будем всегда помнить как об очень близком человеке!»). 

Но надо знать, что память писательницы была феноменальной. К 

тому же она с шести лет начала вести дневник, и продолжалось 

это занятие восемь десятилетий. Важно иное. Собственно, то, что 

говорит отец, потрясенный смертью писателя, и есть сжатое из-

ложение концепции самой книги, как бы освещенной точкой зре-

ния рядового современника Чехова, интеллигента-врача, с любо-

вью и пониманием воспринимавшего его личность и творчество. 

И для него, и для дочери (и, очевидно, всей семьи) чтение Чехова 

стало неотъемлемой жизненной потребностью и привычкой. Не-

даром она сочла возможным предпослать своей книге о Чехове 
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посвящение: «Моим любимым родителям, которые должны были 

испить чашу страданий до дна». 

Ханс Хальм оставил отзыв о книге, помещенный на клапанах 

суперобложки, он вводил читателя в сущность труда писательни-

цы: «В достойной восхищения детальнейшей работе Аля Рахма-

нова собрала воедино из разных источников тысячи и тысячи ка-

мешек для мозаики и создала единственный в своем роде, верный 

действительности портрет этого любимого всей русской нацией и 

всем остальным миром поэта. И непритязательный, и взыска-

тельный читатель, восхищенный жемчужным ожерельем следу-

ющих друг за другом эпизодов, ощущает себя тайным зрителем 

поистине «короткого дня», каковой была жизнь Чехова, до краев 

заполненная чувствами, надеясь, что встретится с человеком Че-

ховым и сможет украдкой пожать ему руку. Мы ощущаем биение 

сердца и дыхание Чехова, следуем за ходом его благородных 

мыслей и несокрушимой волей, нас лихорадит вместе с ним, мы 

переживаем страх за его иссякающую жизнь. Лишь только так 

можно понять великую цельность его творчества и воспринять 

скрытый смысл многих его повествований и театральных пьес. 

(...) Аля Рахманова дарит нам не пошлый биографический роман, 

но осмысляет и одухотворяет жизнь и влияние достойнейшего 

любви человека, преследуемого неумолимой судьбой, сохранив-

шего до последнего дыхания сердце, полное мужественной, энер-

гичной доброты. Исключительно добросовестный репортер во 

всех ее многочисленных произведениях, верный выразитель ду-

ховной сущности русских, Аля Рахманова такова и в прекрас-

нейшей книге о Чехове». 

Уже по вступлению к книге читатель может ощутить лирич-

ность искреннего тона человека, обостренно-личностно воспри-

нимающего жизнь и людей. Писательница не сочла нужным за-

вуалировать свое отношение к О.Л.Книппер-Чеховой, «не поже-

лавшей даровать своему мужу в те немногие годы, когда она бы-

ла замужем за ним, счастья, которого он заслужил». В этом она 

увидела трагизм долгой жизни актрисы. За читателем остается 

право отвергнуть эту точку зрения или согласиться с ней. Писа-

тельница опиралась на тщательнейшее изучение источников. Так, 

например, сохранившиеся в архиве Рахмановой выписки из пи-
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сем О.Л.Книппер-Чеховой лишь за 1901-1902 годы составляют 

349 страниц. Да и книга строится как документальное повество-

вание, в котором звучит прежде всего голос писателя, приводятся 

(впервые для немецкого читателя) обширные отрывки из его пи-

сем, в результате чего он предстает как живой в своей подлинно-

сти. Нет ни малейшей попытки увековечить Чехова как святого 

или мученика, или адресовать ему всякого рода упреки, стано-

вясь на позицию «страдательной» стороны. Можно сказать, что 

задача, которую поставила перед собой писательница, – «создать 

картину трудной, но мужественной жизни Чехова, какой она бы-

ла в действительности», опираясь прежде всего на его творчество 

и письма и не прибегая к вымыслам и мифологемам, излюблен-

ному методу авторов биографических романов (жанр книги Рах-

мановой можно определить скорее как документальное биогра-

фическое повествование), – оказалась выполненной ею. А для 

современного читателя это уже многое. 

Евгений Нечепорук (Симферополь) 
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