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РАЗВЕДЧИКИ НОВЫХ СМЫСЛОВ 

Н.А.Дмитриева. Послание Чехова.  
М.: Прогресс–Традиция, 2007. 368 с.  

 

«Послание Чехова», книга о чеховской прозе, – последняя 

работа Нины Александровны Дмитриевой (1917-2003), искус-

ствоведа и филолога в одном лице, автора многих статей и 

книг по истории русского и западного искусства: от Ботти-

челли и Микеланджело до Ван Гога и Пикассо, от Александра 

Иванова до передвижников и Врубеля. Один из главных, зна-

менитых ее трудов – «Краткая история искусств». Эта уни-

кальная книга много раз переиздавалась, была удостоена Гос-

ударственной премии России.  

В начале 1980-х годов Н.А. Дмитриева впервые обрати-

лась к творчеству Чехова. Попав в его магнитное поле, писа-

тельница (она называла себя «литератором, пишущим об ис-

кусстве») не могла не испытать, что эта «сила притяжения со 

временем не слабеет, а возрастает» (18)1. В последний день 

жизни на её столе осталась страница, посвященная повести 

«Убийство»... 

В 1990 году была опубликована одна из самых глубоких 

статей Дмитриевой «Долговечность Чехова»2. Этой статьей 

открывается сборник «Послание Чехова». Дмитриевой, с её 

проницательностью, тонкостью искусствоведческой интуи-

ции, редким даром видеть краски слова и передавать точными 

словами изображение (ранняя её книга так и называлась 

«Изображение и слово»), надо было разрешить вопросы, ве-

дущие к сути. Что такое бессмертное творение, в том числе 

чеховское? В чем особенности художественных шедевров?  

И она приблизилась к цели. Приведу один из её ответов: 

«Взгляд на искусство как на «самовыражение» художника 

едва ли верен – или верен только для художников среднего 

таланта <…> Испокон веков высшим назначением художника 

считалось быть глаголом не личности своей, но Бога (в рели-

                                                 
1 Ссылки на цитируемые произведения даются в тексте, в скобках. 
2 См.: Чеховиана. Статьи, публикации, эссе. М., 1990, С.19-40. 
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гиозной эстетике) или Природы (в эстетике Возрождения) или 

Универсума (в романтической терминологии), или Действи-

тельности (в терминах эстетики реалистической). В любом 

случае – передатчиком чего-то высшего, чем он сам, что ему 

дано было «видеть и слышать». Такие вещи как бы не сочи-

нены, а явлены художнику <…> В этом качестве они и стано-

вятся возбудителями активной психической деятельности 

воспринимающих» (27-28).  

Дмитриева долго, внимательно, подробно, отдаляясь и 

приближаясь (так изучают любимое, навсегда поразившее 

полотно художника), рассматривала самые странные (будто 

бы окончательно истолкованные), в своей видимой простоте 

необыкновенно сложные произведения Чехова: от «Каштан-

ки», «В овраге», «Душечки», «Ариадны», «Студента» – до 

«Гусева», «Дуэли», «Чёрного монаха». Она видела далеко 

идущую смысловую их перспективу, изучая прозу Чехова как 

разомкнутую, открытую систему. Она – чеховед не потому, 

что «ведает» Чеховым, но потому, что он провоцирует ее на 

риск сотворчества, на поиск ответов.  

В «Послании Чехова» хотелось бы отметить, как мини-

мум, три несомненных достоинства.  

Первое: верный, деликатный тон повествования; интона-

ция доверительного диалога с тем, кто возьмёт в руки очеред-

ную книгу о творчестве этого таинственного писателя сего-

дня. Язык общения Дмитриевой с читателем – доступный 

комментированный пересказ: от сомнения – к прозрению, яс-

ности очевидного смысла. В результате, в процессе чтения, 

рождается предчувствие личных открытий, а хрестоматий-

ность известных рассказов (от «Каштанки» до, к примеру, 

«Дуэли») оказывается мнимой. 

 

Здесь нет концептуального давления, жёсткости и одно-

значности взгляда. Это не означает, что автор не ведёт к 

определённой цели, – ведёт, и цель ее: Чехов как писатель 

религиозного сознания. В этой системе координат книга 

Дмитриевой – одна из тех, какие продолжают (я бы сказала – 

возрождают) изучение творчества Чехова в традиции, к при-
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меру, Бориса Зайцева (не только его, конечно). Размышления 

о том, как отношения «человек – Бог», «вера – неверие», 

«смерть – бессмертие» держат внутренний духовный сюжет 

чеховской прозы, – основа книги.  

Анализ «Гусева», «Дуэли», «В овраге», «Черного монаха» 

и особенно «Студента» – убедительное и своевременное воз-

вращение к тому, что советским атеистическим временем вы-

таптывалось и из нашего сознания, и из русской литературы. 

С помощью «посланий» Чехова в самой исследовательнице 

растёт и закрепляется религиозное чувство. Вот, например, её 

признание: «<…> самое главное (для меня, по крайней мере) 

– всё самое прекрасное, что сделано людьми, так или иначе 

связано с религиозным сознанием. <…> Все <…> шедевры, 

от древних до новейших, проникнуты религиозным чув-

ством» (13).  

Второе свойство: автор книги последовательно выстраи-

вает во времени систему приспособления творчества Чехова к 

прагматическим нуждам идеологии – и деликатно, объектив-

но снимает социологические ярлыки, «наставничество» поли-

тиков и т.п. Дмитриева размышляет о провидческом даре Че-

хова (в той же главе «Долговечность Чехова»), о его внутрен-

ней свободе; «разгримировывает» его, снимая наслоения 

внешних вульгарных штампов («нытик», «певец хмурых лю-

дей», «бытописательство», «ермиловщина» и т.п.). И откры-

вает лицо русского писателя, метавшегося, как и все самые 

первые, главные русские писатели, от безверия к вере (34). 

Именно в силу этих метаний они, собственно, первыми, глав-

ными (и таинственными) и становились.  

В высшей степени неординарны живые, конкретные 

наблюдения сравнительного литературоведческого плана в 

главе «Воры». Описывая картину пляски Мерика и Любки в 

«Ворах» (71-72), Дмитриева отсылает читателя к полотну Ма-

лявина «Вихрь». В результате достигнут едва ли не кинемато-

графический эффект живого изображения чеховского текста. 

«Кто видел картину Малявина "Вихрь", тому она вспомнится: 

там пляшущие бабы действительно превращены в вихревое 
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красное облако. И уж не чеховской ли плясуньей навеяны 

стихи Блока: 

И в степях, среди тумана,  

Ты страшна своей красой – 

Разметавшейся у стана 

Рыжей спутанной косой». (72)  

Лёгкое сравнение «Каштанки» (глава «Каштанка и дру-

гие») с рассказами о животных Сетона–Томпсона тоже даёт 

неожиданный смысловой ключ. «Сближает их тонкое про-

никновение в психологию существ, так непохожих и вместе с 

тем чем-то похожих на нас». (163) «Детский» рассказ оказы-

вается серьёзным повествованием о внутреннем – сложном! – 

мире животного, что вовсе не отменяет «детскости».  

В главе «Женский вопрос», рассматривая рассказ «Ду-

шечка», исследовательница вводит понятие «священного па-

радокса» (248). Дмитриева поясняет: «…её [Душечки. – Е.С.] 

внутренняя пустота, отсутствие собственных мнений, это, ра-

зумеется, плохо, а её способность любить и делать любимого 

счастливым – дорогого стоит. Но, как ни странно, второе за-

висит от первого» (248-249). 

Книга названа точно – «Послание Чехова».  

Чехов умел в мгновении видеть вечность. Через мимолёт-

ный эпизод, как через оптический прибор, видно размышле-

ние над смыслом человеческого бытия. Что оно, для чего 

оно, имеет ли высшую цель? Вечные вопросы, которыми за-

давались и великие умы, и рядовые люди, ставятся в прозе 

Чехова. Вместе с чеховскими героями, вслед за ними автор 

сборника ищет и находит сложные моменты целительных пе-

ремен в духовном созревании человека. Отсюда – порази-

тельно простые, психологически тонкие выводы, например, о 

чеховских финалах в прозе. Они, якобы искусственные и 

надуманные (скажем, финал «Дуэли», или «скоропалитель-

ный» переворот в сознании Ивана Великопольского в «Сту-

денте»), оказываются, если иметь в виду внутреннюю логику 

поведения человека, вовсе не таковыми.  
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В главе «Послание Чехова ("Студент")» Дмитриева счита-

ет необходимым напомнить признание Чехова Бунину: «Ка-

кой я «хмурый человек», какая я "холодная кровь", как назы-

вают меня критики? Какой я "пессимист"? Ведь из моих ве-

щей самый любимый мой рассказ – "Студент" …» (290-291). 

«Студент» – рассказ не только вопросов, но и ответов. Дока-

зывая, что в нём, похожем на лирическое стихотворение, не 

чувствуется отстранения автора от героя (290), исследова-

тельница находит, что у Чехова загаданы ответы – и снимает 

тем самым ещё один литературоведческий шаблон. По мысли 

автора, в чеховских посланиях есть и ответы тоже. И каждый 

читатель или зритель этот «чеховский ответ» ищет и понима-

ет по-своему.  

И последнее. 

Главу «Роль театра в судьбе произведений Чехова» можно 

назвать книгой в книге. Театр, как видно уже в заголовке, – 

лишь одна из красок в палитре чеховских творений. Новации 

чеховской драматургии рождались, по убеждению Дмитрие-

вой, из аналогов стилистике прозаика. Автор уверена, что 

проза гораздо более для Чехова органична, нежели драматур-

гия. «Условия драматической формы исключали многое, что 

составляло его силу как художника» (302). Театр выступает 

каждый раз своего рода копиистом, нередко «маляром», в 

процессе освоения подлинника. В такой системе координат 

копия всегда хуже оригинала.  

Эта резкая позиция, я думаю, в поле притяжения Чехова, в 

театральной его части, необходима, поскольку работает на 

идею долговечности, играет роль стимулятора для жизни че-

ховских пьес. И здесь литератор, пишущий об искусстве, вы-

ступает «разведчиком новых смыслов». Потому что им, раз-

ведчикам (от чеховедов до режиссеров), чтобы расслышать 

новое слово, надо «замкнуть слух» для чего-то из слышанного 

прежде» (15).  

Н.А.Дмитриеву глубоко занимала проблема интерпрета-

ции в разных видах искусства. Но это – другая тема.  

Е.Стрельцова 
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Александр Чепуров. А.П.Чехов и Александринский 

театр на рубеже XIX – XX веков. 
СПб.: Библиотека Александринского театра, 2006. 318 с. 

 

Новая книга А.А. Чепурова, вкупе с предшествующей (с 

которой она составляет дилогию)1, для современной науки 

имеет значение большее, чем исследование важного, ключе-

вого момента в судьбе русской сцены или восстановление ис-

торической справедливости, – она предлагает новую методи-

ку исследования. 

В центре исследования Чепурова – провал чеховской 

«Чайки» на премьере ее в Александринском театре в 1896 го-

ду, ставший непреложной истиной, не подвергавшийся со-

мнению за минувшее с тех пор столетие, но и не исследован-

ный в своих истоках, театральном контексте и в своем про-

должении. Автор не ставит себе задачу опровергнуть репута-

цию той премьеры; пафос реабилитации чужд ему. Но, углуб-

ленно и объективно исследуя саму материю «спектакля-

события», «спектакля-катастрофы», он видит в нем симптом 

«социокультурной катастрофы», рубежа, смены вех в русском 

и мировом театре (если иметь в виду мировое значение Чехо-

ва). И выявляет сложную, «пограничную» ситуацию, у кото-

рой было много причин, в которой кроется столько же кон-

цов, сколько начал. 

Во Введении («Спектакль как театральное событие») он 

определяет свою задачу: «мы делаем попытку изучить своеоб-

разную эстетическую драму взаимодействия новой, рождаю-

щейся в недрах драматургии театральной системы и системы 

традиционного театра, стремящегося по-новому позициониро-

вать себя в современной эстетической ситуации» (10)2. 

Далее пять глав книги образуют как бы особую пирами-

ду, где совершается восхождение к вершине – к спектаклю 

                                                 
1 А. А. Чепуров. Александринская «Чайка». Библиотека Александрин-

ской сцены. СПб., 2002. 352 с. 
2 Ссылки на книгу А. Чепурова даются в тексте, в скобках, с указанием 

страниц. 
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1896 года, и затем отход от него в сферу «последействия» – 

восприятия и судьбы спектакля. Создается внутренняя дра-

матургия исследования, с экспозицией, завязкой, кульмина-

цией и «возвращением на круги своя» в финале, подобно че-

ховской драме. 

Экспозиция и завязка даны в двух первых главах, где пред-

ставлены «условия игры», та театральная ситуация, куда входил 

Чехов, и первый его контакт с петербургской казенной сценой. 

В Первой главе («Русская императорская сцена и поиски 

А.П.Чеховым "своего театра"») показано начало Алек-

сандринской Чеховианы (постановка «Иванова» в 1889 году), 

затем идет анализ «Чайки» в аспекте ее особой театральности, 

в соотношении с привычным репертуаром. Возникает пред-

чувствие неизбежной «катастрофы», конфликта драмы и сце-

ны. 

Предчувствие усиливается во Второй главе («Постано-

вочная система Александринской сцены и драматургия 

А.П.Чехова»), где видна неготовность старой системы к при-

нятию новой драматургии1, будь то работа с актерами или 

монтировка спектаклей. 

Таким образом, к Третьей главе («Постановка чеховской 

"Чайки" на Александринской сцене. Октябрь 1896 года») чи-

татель психологически подготовлен. Автор мог бы ограни-

читься декларацией самого факта несовпадения двух теат-

ральных систем – той, что укоренилась на казенной сцене, и 

той, что была предложена Чеховым; архетипов и новизны. Но 

Чепуров тщательно, спокойно, неторопливо занимается ре-

конструкцией сценического текста спектакля, используя мас-

сивный корпус документов. Не только для того, чтобы быть 

доказательным, но и для того, чтобы найти в сюжете провала 

скрытые закономерности и позитивный смысл. 

                                                 
1 В разговоре о Чехове Чепуров часто оперирует понятием «авторского 

театра», смысл которого в контексте данной работы ясен. Но, поскольку это 

понятие в театроведении исторически и теоретически не закреплено, ис-

пользуется свободно и разнообразно (применительно то к театру Остров-

ского, то к «авторской режиссуре» наших дней), возникает потребность в 

оговорке и уточнении. 
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Чепуров разбивает ту замкнутость, безысходность, с ко-

торой обычно преподносится эта история провала. Он пре-

вращает точку в многоточие, снимает ощущение итога и 

опять-таки готовит нас к предстоящему – к тому развитию 

собственной чеховианы, той борьбе за Чехова, которая раз-

вернется в Александринском театре и будет рассмотрена в 

пятой главе. 

Широта и объективность исследования, стремление автора к 

справедливости, отсутствие опрометчивых суждений словно 

впитаны от самого Чехова и сказываются во всем – в том также, 

как видятся причины происшествия, «катастрофы». В чеховеде-

нии и в театральной литературе таких причин признано две: 

консерватизм старой сцены и поведение премьерной публики, 

настроенной на комедийную волну. Не отрицая того и другого, 

Чепуров к обвинительным заключениям не склонен; прокурор-

ские интонации, равно как и адвокатура, чужды ему.  

Как сказано во Введении: «Дело состоит вовсе не в том, 

чтобы оправдать или осудить Александринский театр, во-

площающий в себе всю традиционную систему русского сце-

нического искусства, явно нуждавшуюся в реформе своей ор-

ганизационно-творческой и образной системы. Гораздо важ-

нее и интереснее вскрыть механизм взаимодействия художе-

ственных законов, устанавливаемых новой драматургией, 

требующей специфического, авторского театра, с архетипами 

традиционной сцены. Этот конфликт, эта драматическая кол-

лизия и являются предметом данного исследования» (13-14). 

Реакция публики и критики, где катастрофизм ситуации 

проявился с особой силой, рассмотрены в Четвертой главе 

(«"Чайка" в восприятии зрителей и в оценках критики»). В 

духе того, что называют теперь исторической социологией, 

выделяя ее в новую научную дисциплину, исследован состав 

публики, стереотипы восприятия, воспитанные старым теат-

ром, – по существу, борьба зала с пьесой. При этом публика 

предстает отнюдь не однородной; сюжет ее отношений с пье-

сой изменчив и драматичен: от попытки принять незнакомое 

по утвердившимся уже клише – к активному неприятию.  
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Еще сложнее – состав и совокупность критических откли-

ков, где были, помимо столь же агрессивного неприятия, и 

догадки о новом театре, и (вольная или невольная) подготовка 

к восприятию его. 

Чепуров отрицает фактор случайности, доказывая неиз-

бежность провала, и трактует его неоднозначно, видя в нем 

возможность развития, историческую перспективу, как в 

масштабах театра в целом, так и в самом Александринском 

театре, что доказано в последней главе. 

Пятая глава («"Реабилитация" пьес А.П.Чехова на Алек-

сандринской сцене и движение театральной эстетики») возвра-

щает нас к петербургской чеховиане. Здесь прослежена, вплоть 

до 1902 года, история присвоения Чехова старой сценой: в «про-

кате» спектаклей, создании новых версий «Иванова» и «Чайки», 

во внутреннем движении навстречу новой драматургии. Движе-

ние это было непростым; помимо адаптации чеховских пьес 

применительно к себе или попытки использовать опыт Художе-

ственного театра, был намечен свой путь.  

 

Все подытожено в Послесловии («Чеховская традиция 

Александринской сцены»). Здесь говорится о чеховских спек-

таклях Александринки в первом десятилетии ХХ века, о 

«творческой «перестройке» его (305), о переходе к полисти-

листике, ставшей залогом открытости новому и сохранив-

шейся, как эстетический закон, по сей день. 

Закрывая определенную брешь в истории Александрин-

ской сцены и чеховского театра как такового, Чепуров не 

только демонстрирует свободное владение разными научны-

ми методами, но соединяет их и направляет к достижению 

намеченной цели. Тем самым он дает образец нового, ком-

плексного и чрезвычайно перспективного театроведения, пе-

ред лицом которого будут бессильны все еще существующие 

мнения скептиков о том, что театр – не предмет для настоя-

щей науки. 

Сила методологии Чепурова еще и в том, что наука здесь 

напитана практикой. Опыт работы в Александринском театре  
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не просто предоставил в его распоряжение редкие материалы, 

но обострил чувство сцены, обратил внимание на те внутри-

театральные моменты, которые часто от театроведов усколь-

зают. Отсюда – внимание к содержательной стороне монти-

ровки или кропотливое изучение пометок на ходовых экзем-

плярах пьесы, которые становятся базой для анализа. И то 

доверие к театру как к мощному и живому организму, что 

позволяет угадывать и извлекать из ситуации «катастрофы» 

элементы будущего развития. 

Та же ситуация «двойного гражданства» автора, его при-

надлежности к миру науки (в Санкт-Петербургской театраль-

ной академии) и к миру театра, увеличивает актуальность ра-

боты. Актуальна (всегда, но в особенности сегодня) проблема 

соотношения старого театра с новой драматургией, возмож-

ность их встречного движения или победы одной из сторон. И 

судьба этого театра, который стремится соответствовать ново-

му времени, не изменяя себе, – речь идет о масштабном проек-

те обновления классики на Александринской сцене. И, нако-

нец, постоянно актуальна, а сейчас уже и тревожна участь че-

ховского театра в условиях новой культуры и нового века. 

В связи с этим хотелось бы пожелать автору не оставлять 

тему «Чехов и Александринский театр», где им сделано 

столько нового. Данное исследование принципиально ограни-

чено историей первых контактов театра и драматурга, при-

жизненными чеховскими спектаклями, столкновением двух 

театральных эпох. Но Александринский театр и дальше не 

оставит своей чеховианы, пополняя ее с разной мерой успеха, 

верности автору, и себе, и новому театральному времени. 

Здесь будут спектакли значительные как своим актерским со-

ставом, так и режиссерским решением, и значительные в дру-

гом плане – в плане урока, который дает даже отрицательный 

опыт. Такое исследование позволит воссоздать новейшую ис-

торию Александринского театра и чеховского театра как та-

кового в их раздельном, параллельном существовании и в не-

частых, но существенных встречах. 

Татьяна Шах-Азизова 



 15 

ХОЧУ БЫТЬ КОНСЕРВАТОРОМ! 
Теплинский М. В. Профессия: литературовед.  
Ивано-Франковск: Гостинець, 2007. – 336 с. 

 

Сборник статей М.В. Теплинского издан к 60-летию 

научно-педагогической деятельности доктора филологиче-

ских науки профессора Прикарпатского национального уни-

верситета. Это его работы последнего десятилетия, напеча-

танные в малодоступных для нас изданиях в той стране, в ко-

торой русская литература теперь считается зарубежной. 

Значимость любого литературоведческого исследования 

определяется не тем, сколько материала «перепахал» автор и 

не красивостью использованной терминологии, не тем, мод-

ной или не модной теме это исследование посвящено, но 

масштабом личности литературоведа. До сих пор помню свое 

первое впечатление от какой-то конференции в Орле, куда 

меня школьницей лет тридцать назад привез отец: «Смотри и 

слушай, сейчас будет выступать Теплинский!» «Слушая» про 

«Отечественные записки», я тогда почти ничего не поняла, но 

«смотреть» доклад было безумно интересно: богатство инто-

наций, мудрые психологические комментарии по поводу лю-

дей, которые делали литературу, ирония и сочувствие, внут-

ренняя интрига доклада – все это потрясло юное воображение 

(воображение мечтало стать филологом). Встретившись с 

Марком Вениаминовичем через десятилетия в Ялте, я снова 

увидела прежде всего мудрого-мудрого, ироничного и прав-

дивого в науке (что теперь большая редкость) человека. По 

общению с такими людьми тоскуешь в повседневной научной 

жизни. И потому, рецензируя книгу М.В.Теплинского, я сразу 

признаюсь в том, что была влюбленно-субъективна.  

Больше всего мне понравилось признание автора, что он 

«консерватор и реакционер (мне это по возрасту положено)». 

Как расцвела бы наша наука, если бы большая часть наших 

литературоведов стала такими же консерваторами и реакцио-

нерами! Показательно, что и в других М.В. Теплинский ценит 

прежде всего «нормальный» честный взгляд на литературу. 
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Так, в рецензии (раздел рецензий достаточно объемен в сбор-

нике М.В. Теплинского) на книгу В.Б. Катаева «Чехов 

плюс...» он писал, что это «доказательство жизнеспособности 

так называемой "классической" науки о литературе – вопреки 

всяким новейшим "дискурсам" в той области», да и «что осо-

бенно привлекает в книге – это спокойствие, объективность и, 

простите за модное слово, толерантность». Катаев осмелива-

ется обходиться без таких слов, как «парадигма» или «декон-

струкция» – «По нынешним временам на это тоже нужна не-

малая смелость!», – пишет М.В. Теплинский. Все то, что он 

перечислил, в высшей степени свойственно и ему самому. 

Один из больших разделов книги – «Перечитывая Чехова» 

– посвящен Чехову. 

«А Чехов в моем субъективном восприятии – не пророк, не 

памятник, а человек, идущий рядом, с голосом негромким и 

спокойным. С ним можно просто поговорить, и он скажет что-то 

нужное и важное, но не всему человечеству сразу, а вам одному, 

потому что он относится к читателю как к равному, признавая и 

уважая его право на собственное мнение, собственную позицию. 

С ним можно вести диалог. Вот и для меня самое главное и при-

тягательное в Чехове заключается в том, что он открыт для диа-

лога. Есть чеховская школа в литературе. Есть и другая чехов-

ская школа – школа морального воспитания», – пишет 

М.В. Теплинский. Все это и определило жанр статей, которые 

вошли в этот раздел: с одной стороны, это научные статьи, по-

строенные на строгой логике, тщательном анализе текста, стро-

гой аргументации, с другой стороны – это нравственно-

философские размышления о чеховской системе ценностей, о 

чеховском понимании человека. О том, для чего, собственно, и 

существует литература – но, не умея об этом сказать, многие 

зачастую прячутся за модными терминами, создавая видимость 

смысла в работе. Слегка посмеиваясь над своим возрастом, 

Марк Вениаминович говорит о важном совсем просто, без уже 

упомянутых «деконструкций» и «концептов». 

(Замечательная его фраза в связи с анализом «Человека в 

футляре»: «Замечу в скобках, что при желании здесь можно  
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поговорить о мифологеме: соблазнение праведника с помо-

щью девицы. Тут существует прежде всего соблазн не для 

праведника, а для исследователя, но я по этому соблазнитель-

ному пути все же не пойду»). 

Предупреждая об опасности далеко идущих интерпрета-

ций, автор призывает: «Очень хочется вернуться непосред-

ственно к чеховским текстам, просто перечитать их, побыть 

наедине с ними, еще раз поразмыслить над мудростью автора, 

который и сегодня не оставляет нас равнодушными. Лучше 

понять Чехова. И одновременно, быть может, лучше понять 

себя, преодолеть то примитивное представление о мире, где 

будто бы есть только черное и белое, положительное и отри-

цательное, "мы" и "не мы"». Опасность примитивного вос-

приятия Чехова и опасность примитивного восприятия самой 

жизни исследователь справедливо ставит в один ряд. 

Анализируя тот или иной чеховский текст, 

М.В. Теплинский все время разрушает наше, читательское, 

примитивное понимание жизни и характеров и наши, литера-

туроведческие, штампы в связи с интерпретацией тех или 

иных рассказов. Он отмечает, что, конечно, литературоведе-

ние оказывает влияние на методику преподавания литературы 

в школе, но – парадокс! – школьная трактовка тех или иных 

произведений держит в железных тисках выросшего литера-

туроведа. Он тщательно развертывает перед читателем диалог 

героев «Злоумышленника», чтобы показать, что оба героя ви-

новны и невиновны одновременно, что это два совсем не пло-

хих и не злых человека, только у каждого свои понятия о со-

вести и справедливости – и нам бы рассказ время от времени 

перечитывать, как в свое время делал Л.Н. Толстой. Считает-

ся, что «Человек в футляре» легок для восприятия, потому он 

всегда включается в школьную программу, но 

М.В. Теплинский выступает в защиту Беликова. В статье 

«Этот несчастный Беликов…» он доказывает, что Беликов – 

это особый тип характера на грани патологии, это то, что мо-

жет с каждым человеком случиться, что Беликов героически 

борется с несовершенством жизни. Автор развенчивает высо-

кий пафос фразы «Нет, так больше жить невозможно!», кото-
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рая, кроме Беликова, принадлежит и унтеру Пришибееву, и 

Каштанке.  

И всегда, в каждой статье звучит голос Теплинского-

человека. Развертывая перед читателем трагическую историю 

Якова Бронзы, автор говорит о необходимости памяти как 

условия возрождения (и чувствуется, что он сам в это верит), 

и вдруг он замечает: « «Когда читаешь эти строки, хочется 

прикоснуться к шероховатой коре вербы, погладить ее, при-

ласкать». Замечательны эпиграфы к статьям о Чехове (и не 

только) – из Окуджавы, Тимура Кибирова и т.д. 

Неожиданные, казалось бы, незначительные детали при-

влекают внимание исследователя. То это запах денег в «Ио-

ныче», то отношение Чехова и героев «Чайки» к принципу 

полезности искусства (различное понимание искусства пред-

определяет характер и поведение многих героев пьесы – даже 

не «творцов», в конечном итоге, их судьбы, что не всегда 

учитывается в исследовательской литературе, – подчеркива-

ется в этой статье), то «донжуанское» в Серебрякове, которо-

го привыкли трактовать как старого зануду, то утрата лидера-

отца в «Трех сестрах» как объяснение многих мотивов этой 

пьесы, то потребность любви или ее отсутствие у героев 

«Вишневого сада»... Это небольшие эскизные зарисовки, в 

основе которых – непредвзятое и мудрое медленное чтение. 

Именно поэтому иронию и недоумение Теплинского вы-

зывают как раз примеры предвзятого чтения, особенно ре-

жиссерского. Он грустно констатирует, что о чувстве такта и 

осторожности, особенно в последнее время, говорить не при-

ходится и что после многих современных постановок остается 

чувство брезгливости, хотя иногда и пытаются найти теат-

ральные критики всему этому умные объяснения. «Что мне, 

рядовому зрителю (вовсе не пресыщенному театроведу, како-

вых единицы), дают заячьи уши (которые, разумеется, у Че-

хова не упомянуты ни единым словом)? Разве что (простите 

великодушно), милые воспоминания о новогоднем празднике 

в детском саду... – пишет Теплинский. Режиссер говорит, что 

имеет право на свою интерпретацию: – А я? А у меня – тра- 
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диционалиста, консерватора, реакционера (далее в том же си-

нонимическом ряду следует – мракобеса) – есть какие-то пра-

ва? Думаю все, что есть. Прежде всего – на жалость <…> Ка-

жется, современный театр, современная режиссура меня в 

расчет не берут. Что ж, не все потеряно. Остается мой люби-

мый Чехов. Какое все же это счастье: просто вновь перечи-

тать его пьесы, подумать над ними, попытаться найти воз-

можности и для новой интерпретации – но при одном необхо-

димом условии: не выходя за пределы текста». Я тоже хочу 

быть таким же «консерватором» и «реакционером»! 

В перепечатанной из «Чеховского вестника» рецензии на 

книгу А.Г.Головачевой М.В.Теплинский восхищался ее уме-

нием быть «литературоведом с увеличительным стеклом в 

руках» и выражал пожелание, чтобы ее книга стала поучи-

тельной для молодых литературоведов, «которые, увлеченные 

популярным ныне стремлением к глобальным обобщениям и, 

я бы сказал, какой-то "надзвездной" методологией, порою за-

бывают о самом материале исследования. А А.Г.Головачева, 

читая тот или иной текст, не стесняется задать себе самой (и 

другим) какие-то наивные, чуть ли не детские вопросы... И 

начинает копать (простите за неточное слово). И выясняется, 

что стоит вчитаться в произведения, прочитанные другими 

тысячу раз, чтобы увидеть там такое, что просто диву даешь-

ся». Опять же, эти слова применимы к самой рецензируемой 

сейчас книге. Это тоже пример «научной школы конкретного 

литературоведения».  

В издательской аннотации сказано: «Издание предназнача-

ется в первую очередь для узкого круга литературоведов». То 

ли литературоведы – это узкий круг, то ли имеется в виду узкий 

круг уже внутри самого литературоведения. Кажется, здесь 

слышится ирония самого Теплинского. Но мне хотелось бы, 

чтобы эта книга была доступна самому широкому читателю... 

Лия Бушканец (Казань) 
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Chekhov 2004. Chekhov special issues in two volumes. 
Editors Joe Andrew and Robert Reid. Volume 1: Aspects of 

Chekhov. Essays in Poetics, 30. EIP (EIP Publications No. 10). 

Keele, Autumn 2005. [x] + v + 253 p. Volume 2: Chekhov and Others. 

Essays in Poetics, 31. EIP (EIP Publications No. 11). Keele, Autumn 

2006. [x] + vi + 368 p. 

[Чехов 2004 / Ред. Джо Эндрю, Роберт Рейд. 

Том 1: Грани Чехова. 253 с. Том 2: Чехов и другие. 368 с. 
Киль, 2005, 2006]. 

 

Двухтомник, содержащий 33 эссе, вырос из материалов, 

представленных на двух конференциях, прошедших в сентяб-

ре 2004 г. в Оксфорде – «Сто лет Чехова» и «Чеховское 

наследие в российской культуре 20 века и за ее пределами». В 

кратком предисловии к изданию отмечается широкий темати-

ческий диапазон статей – от медленного чтения отдельных 

коротких рассказов до анализа чеховской драмы как текста, 

театральных и кинопостановок. Второй том рассматривает 

Чехова сквозь призму его отношений с предшественниками и 

современниками, а также судьбу его наследия в России и за ее 

пределами. Самые разнообразные статьи в этой свободно 

скроенной коллекции держатся вместе одной скрепляющей 

нитью – творчеством Антона Чехова. 

Как и в любом сборнике, компоненты варьируются по 

стилю и содержанию: от скучных и заурядных работ до про-

никновенных и оригинальных исследований. В первом томе 

встречается несколько полезных и вдумчивых статей. Анджей 

Дудек приглашает принять участие в обширной дискуссии по 

поводу мотива безумия в работах Чехова; Вольф Шмид де-

монстрирует двусмысленность «перемены» в конце рассказов 

«Дама с собачкой» и «Невеста»; Лоренс Сенелик оценивает 

различные постановки пьес Чехова. 

Бирджит Бьюмерз утверждает, что «Вишневый сад» это 

прежде всего «водевиль» (24), в котором действующие лица 

«играют в игру, сознательно избегая реальности и превращая 

собственные жизни в маленькое представление» (29). В этой 

интересной статье нет, тем не менее, упоминания о более глу-
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боких и универсальных аспектах «Вишневого сада», тонко 

отмеченных в работах таких исследователей, как Михаил 

Громов, Борис Зингерман и Эмма Полоцкая. Синтия Марш 

удивительно глубоко размышляет над темой «обманчивого 

комфорта времени» (111) в пьесе «Три сестры», считая, что в 

конце произведения неподвижность и реплики сестер «пред-

полагают наличие ужасающей пустоты в самом сердце чело-

веческой жизни» (111). Однако разве не менее справедливо 

было бы утверждать, что в самом сердце человеческой жизни 

присутствуют неукротимость и надежда? 

Пожалуй, авторы двух самых запоминающихся и прочув-

ствованных статей первого тома – это Гарай Голомб и Ричард 

Пис. В работе Писа представлен тонкий анализ рассказа 

«Скрипка Ротшильда», главная потеря героя которого – 

«утрата любимого ребенка, а заодно и былого счастья» (136). 

Голомб довольно пространно пишет о человеческих деграда-

ции и измельчании, ссылаясь на текст «Трех сестер», в итоге 

приходя к неожиданно оптимистическому заключению: «В 

самом деле, люди, которые хотят, страстно желают или высо-

ко метят, даже люди, которые чувствуют потребность, хотя 

бы и тщетно, говорить и думать о высоких целях, – такие лю-

ди могут казаться патетично смешными – однако они пред-

ставляют собой инфраструктуру человеческого прогресса 

<…> Мир, где люди думают и говорят о надежде, даже из 

глубины страдания и ничтожества, – абсолютно точно и по 

определению – не лишен надежды» (94). 

Среди основных материалов второго тома назовем напи-

санную на высоком научном уровне статью Кэрола Эдлэма о 

Чехове и Лиллиан Хеллмэн; тонкие наблюдения Татьяны 

Аленькиной по поводу ирландского перевода «Чайки» Тома-

сом Килроем; подробнейшее исследование Роса Диксона 

«подрывной» (103) постановки в 1967 г. «Трех сестер» Ана-

толием Эфросом; познавательный анализ фильмов Киры Му-

ратовой и ее «кинематографического столкновения с Чехо-

вым», написанный Джулианой Графи. Ольга Соболева пред-

лагает интересное сопоставление Чехова и Сергея Довлатова:  



 22 

«Оба – и Чехов и Довлатов – видели нашу жизнь как ряд 

грустных анекдотов, отражали эту едкую комичность в своем 

искусстве рассказывания историй, смеясь в лицо абсурдности 

и отчасти побеждая нелепость и заурядность» (313–314). 

Ярче всего выделяются, вероятно, эссе Джейн Гари Харрис 

и Ольги Табачниковой. Харрис тщательно исследует восприя-

тие Чехова в российской женской периодической печати начала 

20 в.: большинство писательниц в период 1904-1917 гг. «акцен-

тировали роль Чехова как сопереживающего культурного пси-

холога и писателя, одаренного талантом справедливо и точно 

создавать огромное разнообразие женских портретов» (253). 

О.Табачникова представляет блестящее исследование характера 

Чехова, его мировоззрения и литературной манеры, проводя 

убедительные параллели с Довлатовым. Она отмечает: Чехов 

«хотел, чтобы человечество вспомнило о своем божественном 

происхождении, о высоком призвании подняться над удушли-

вой повседневностью, над мелочными и фальшивыми ценно-

стями к духовным и интеллектуальным ожиданиям и открове-

ниям» (325). «Величественная скромность народного мира До-

влатова и Чехова во многом определяет их эстетику. Они едины 

в тихом, выдержанном в минорных тонах мотиве своего тре-

петного, беззлобного отношения к человечеству» (340). 

Второй том содержит важные замечания об использовании 

Чеховым пунктуации (Розамунд Барлетт), Чехове и Кэтрин Мэн-

сфилд (Салли Далтон-Браун), употреблении Чеховым цифр и 

числительных (Эрик де Хаард), сексуальности крестьянок в 

творчестве Г.Успенского и Чехова (Генриетта Мондри) и ир-

ландской версии «Трех сестер» в переводе Брайна Фрайла (Ке-

вин Уиндл). Майкл Пурсглав предполагает, что роман Григоро-

вича «Переселенцы» мог повлиять на «Степь» Чехова, Гарай Го-

ломб детально анализирует отрывок из «Чайки», а Дэвид Гил-

леспи пишет о Юрии Трифонове и Никите Михалкове. 

Несмотря на содержащиеся в двух томах, увы, более сотни 

опечаток, редакторы Джо Эндрю и Роберт Рейд достойны искрен-

ней похвалы за их энтузиазм, идею сборника и ее реализацию. 

Гордон Маквей (Бристоль, Англия) 
Перевод М.Панкратовой 
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ПРОБЛЕМЫ АТРИБУЦИИ 
 

Д.М. Евсеев. «Среди милых москвичей». 

Московский быт глазами Чехова-журналиста. 
М.: Гелиос АРВ, 2007. – 144 с., ил.] 

 

Проблема атрибуции ряда анонимных произведений, раз-

бросанных по страницам «малой прессы» 1880-х годов, с точ-

ки зрения их принадлежности Чехову была поставлена сразу 

после его смерти. То, что некоторые анонимные публикации в 

юмористических журналах 1880-х годов, скорее всего, при-

надлежат А.П. Чехову, отмечали многие его современники1. 

Однако указание на необходимость текстологического анали-

за цикла фельетонов «Среди милых москвичей», публиковав-

шихся в московском журнале «Будильник», и некоторые по-

пытки исследований такого рода были предприняты лишь в 

1970-е годы2 в связи с подготовкой Полного собрания сочи-

нений и писем Чехова. 

Впрочем, проблема атрибуции остаётся актуальной и сей-

час, что убедительно доказал автор рецензируемой книги еще 

в своих статьях, публиковавшихся в «Чеховиане»3 и сборнике 

«Молодые исследователи Чехова»4. 

Сам процесс атрибуции, проделанная текстологическая 

работа, нашедшие воплощение в этих статьях, вызывали и 

вызывают неподдельный интерес, во многом ещё и потому, 

что, кроме Д.М. Евсеева, этой, безусловно, важной работой 

сейчас никто из чеховедов, к сожалению, не занимается. 

                                                 
1 См., напр.: Каллаш В.В. Литературные дебюты А. П. Чехова (Крити-

ко-библиографический обзор) // Русская мысль. Кн. VII. М., 1905. С. 172. 
2 См.: Соколова М.А. Неизвестные фельетоны Чехова в «Будильнике» 

// Чехов и его время. М.: Наука, 1977. С. 247–264. 
3 Евсеев Д. М. «Среди милых москвичей» (Неизвестные заметки 

А.П. Чехова) // Чеховиана. Чехов и его окружение. М., 1996. С. 369-378. 
4 Евсеев Д.М. «Среди милых москвичей» (от анонима к Чехову) // Мо-

лодые исследователи Чехова. Вып.3. Материалы международной конфе-

ренции. М., 1998. С. 276-282. 
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Поэтому и его книгу открываешь в надежде увидеть не 

только тексты, которые могут принадлежать Чехову, коммен-

тарии относительно изображаемых картин московского быта 

и других реалий эпохи, но, прежде всего, ждешь подробного 

текстологического анализа; он в процессе атрибуции всегда 

оказывается наиболее интересным и сложным. 

Однако уже вводная статья, в которой, по законам жанра, 

должны быть определены задачи исследования, объяснены 

специфика материала и значение проделанной работы, вызы-

вает некоторое недоумение. Автор демонстрирует великолеп-

ное знание московского быта, московской топографии конца 

XIX века, но так называемый «литературный быт» (термин 

Б.М. Эйхенбаума), то есть, прежде всего, то, в каких условиях 

создавались чеховские тексты для «Будильника» (или тексты, 

которые должны рассматриваться как таковые) показан по-

верхностно, а иной раз и искажён. 

Так, сотрудничество Чехова в «малой прессе» в начале 

1880-х годов сводится, в общем-то, к его участию лишь в двух 

журналах – «Будильнике» и «Осколках». Некоторые автор-

ские характеристики неточны и, следовательно, неверно трак-

туются те ситуации, в которых оказывался Чехов: «Изо дня в 

день, с 1881 по 1887 гг., писал он для "Будильника" и неза-

метно сделался самым крепким работником юмористической 

артели». Но в 1881 году в «Будильнике» был опубликован 

только один рассказ, в последующем печаталось около 10 в 

год (помимо заметок цикла фельетонов «Среди милых моск-

вичей»). Так что о работе в этом журнале «изо дня в день» 

речь идти не может. Это же самое утверждение встречаем ещё 

раз в таком контексте: «Наступил 1884 год. Работал <Чехов> 

как проклятый. Писал для "Будильника" из номера в номер 

(не доказать всего, к сожалению). И не уходил он из этой "се-

ренькой" литературы, которую принято было бранить за мел-

котемье и скуку, по причине громадной внутренней силы. И 

год от года талант его только закалялся нудною заказной ра-

ботой» (с.13). Мотивы чеховского сотрудничества в «малой 

прессе» и значение этой работы для Чехова истолкованы до- 
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вольно странно. Утверждение о «громадной внутренней силе» 

как объяснении причины сотрудничества в «"серенькой" ли-

тературе» представляется по меньшей мере алогичным. При 

чём здесь внутренняя сила? Куда важнее очевидные (между 

прочим, ещё современникам Чехова) обстоятельства: во-

первых, Чехов был уже профессиональным писателем и не 

мог не писать, это была внутренняя необходимость, потреб-

ность, но можно ли ее считать внутренней силой? А во-

вторых, Чехову необходимо было кормить семью, и это был 

единственный реальный в то время для него заработок. И со-

всем уж сомнительно представление автора о том, что талант 

может «закаляться» нудной заказной работой. Характер мо-

жет, но не талант, требующий для своего развития совершен-

но иной подпитки. Источником такого представления скорее 

всего оказался сложившийся и, как видно, до сих пор сохра-

няющийся в отечественном чеховедении стереотип о пользе 

для начинающего писателя такого «многописания»1. Но во-

прос этот много сложнее – как в писательской судьбе Чехова, 

так и в психологии творчества вообще, – чем об этом может 

сложиться представление у читателя книги. 

Отношения редактора «Осколков» Н.А. Лейкина и 

А.П. Чехова автор книги неоднократно называет в предисло-

вии то приятельскими, то дружескими, что не соответствует 

истине. Если проанализировать хотя бы переписку Лейкина и 

Чехова, то никак нельзя сделать вывод об их дружбе и даже 

приятельстве (в отличие, например, от отношений Чехова и 

Билибина во второй половине 1880-х годов, явно приятель-

ских). Скорее Чехова и Лейкина можно было бы назвать хо-

рошими знакомыми. И подобных неопределенностей или не-

точностей в этом небольшом по объему издании немало. 

В основной части книги представлены 27 фельетонов, ко-

торые Д.М. Евсеев атрибутирует как чеховские. Факты (в ос-

новном лексико-стилистического характера), указывающие на 

                                                 
1 См., напр. Орлов Э.Д. Тип автора юмористических изданий 1880-х гг. 

как черта литературного быта (К постановке проблемы)// Таганрогский 

сборник. Таганрог, 2004. С. 59–60. 
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принадлежность этих текстов Чехову, представлены в книге 

весьма скудно, а потому неубедительны, а читателю в боль-

шинстве случаев приходится верить автору на слово. 

М.А. Соколова в упомянутой выше статье писала: «Опреде-

лить авторство каждого фельетона можно лишь на основании 

сложной и кропотливой работы по выявлению документальных, 

идейно-тематических, текстуальных, стилистических, биогра-

фических и других данных, взятых в совокупности»1. 

И хотелось бы поверить в то, что данные «заметки», как 

называет их автор, принадлежат перу Чехова, но без привле-

чения документальных и биографических данных, конкрети-

зации лексических совпадений и предъявленного читателю 

подробного анализа, этого сделать нельзя. Быть может, автор 

принял за чеховские расхожие в «малой прессе» того времени 

выражения, сюжет и т.п.? И хотя в послесловии Д.М. Евсеев 

указывает на то, что «располагает подробными разборами 

текстов» (с. 140), это ни в коей мере не может служить дока-

зательством того, что опубликованные картины «московского 

быта» увидены действительно «глазами Чехова-журналиста». 

Фельетонам, опубликованным в одном номере «Будильни-

ка», предшествуют небольшие объяснения, а затем следуют 

комментарии и примечания. Исследовательская функция таких 

предварений не совсем ясна, так как в основном они оказыва-

ются пересказом содержания последующих «заметок». Ту же 

часть, что остается за вычетом этих пересказов, имело бы 

смысл присовокупить к комментариям и примечаниям, как, 

например, информацию о сигнале «сбор всех частей» (с. 47). 

Кстати, надо отметить, что та часть комментария, которую 

можно отнести к так называемому реальному комментарию, 

практически не вызывает вопросов, сделан он добросовестно, 

довольно подробен и оказывается интересен широкому кругу 

читателей, что, безусловно, является заслугой автора. 

Именно из комментариев и при сопоставлении текстов 

(если читатель это сумеет сделать сам) становится понятно, 

что случаи дублирования Чеховым отдельных сюжетов, опи-

                                                 
1 Соколова М.А. Указ. соч. С. 252. 
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саний и проч. в «Осколках московской жизни» были не так 

уж редки. И это даёт возможность судить и об особенностях 

чеховского «многописания», и позволяет представить, хотя 

бы отчасти, то, как создавались чеховские тексты. Интересно 

при этом, что Лейкин, так ревниво относившийся к соавтор-

ству своих сотрудников в других изданиях и обещавший Би-

либину, правда, позже, уже в конце 1880-х годов, подчёрки-

вать одинаковые выражения, употребляемые им наряду с 

«Осколками» и в других изданиях, не заметил (или не захотел 

заметить?) чеховских повторов. Так что «заметки», публику-

емые Д.М. Евсеевым, дают увидеть не только московский 

быт, но быт литературный. Вообще этот литературно-бытовой 

«сюжет» о случаях дублирования Чеховым элементов текста 

из фельетонов «Среди милых москвичей» в «Осколках мос-

ковской жизни», как видно даже из такого беглого на него 

взгляда, мог бы стать отдельной темой размышлений в этой 

или какой-либо другой работе. Автор вообще нередко подхо-

дит сам или подводит читателя к вопросам, которые требуют 

особого освещения и дальнейших размышлений, но почему-

то этого следующего шага, которого ждешь, не делает. 

К великому сожалению, работа немало теряет от обилия 

ошибок – орфографических, пунктуационных и грамматиче-

ских, которые, надо сказать, сильно мешают читать книгу. 

Эти ошибки – скорее всего плод недобросовестной работы 

корректора, что является общей бедой современного книгоиз-

дания. Еще одно замечание. Сам автор несколько злоупотреб-

ляет излишне частым проявлением эмоций, что не упрощает 

чтения, а уводит читателя от авторской мысли. Они, возмож-

но, были бы уместны в популярном издании, а научный текст 

требует другой выразительности. 

Иной раз складывается ощущение, что книга написана 

наспех. А ведь речь идёт об очень важной и серьёзной работе 

по атрибуции и комментированию чеховских текстов, кото-

рую проделал Д.М. Евсеев. 

Некоторые авторские замечания ставят в тупик отсутстви-

ем убедительных логических связок между следующими друг  
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за другом частями тех или иных формулировок. Чтобы не быть 

голословным, приведу несколько примеров таких, как мне 

представляется, «тупиковых» высказываний автора. Предваряя 

заметки в №2 «Будильника» за 1884 год, автор пишет: «Чехов-

фельетонист действительно жил "среди милых москвичей", и 

несколько заметок, посвященные послепраздничному зати-

шью, оперетке и благотворительному спектаклю, – задача не-

простая. Потому что ярких событий нет, а Чехов берёт обык-

новенные и с юмором смотрит на них со стороны. 

Потому-то оживающая Москва и узнаваема <sic!> своей 

неповоротливостью, а юмористические сравнения смахивают 

на картинки» (с.26). (Как, например, связано то, что Чехов 

жил в Москве, с тем, что писать ему было, в сущности, не о 

чем, но написать что-то было необходимо). 

И ещё: «Слова о том, что "гуси Рим спасли", знает каждый 

выпускник факультета журналистики. Но в то время они еще 

не так затерты, а у Чехова к тому же самостоятельны и "игра-

ют" на гуся, обладающего "чувством собственного достоин-

ства". И вообще "крылатые" крыловские слова естественно и 

непринужденно живут в той цельной юмористической меша-

нине, которая вызывает самые искренние улыбки» (с.86). 

В связи с последним фрагментом также появляется ряд 

вопросов. Например, причём тут выпускники журфака, – та-

кого факультета, во-первых, в чеховское время не существо-

вало ни в одном университете, а во-вторых, выражение, дей-

ствительно крылатое, но почему автор ведёт его генеалогию 

только от Крылова? Как должно быть известно любому вы-

пускнику университета (и во времена Чехова так и было), вы-

ражение это вошло в язык из трудов римского историка Тита 

Ливия. А в классических гимназиях XIX века, выпускники 

которых поступали в университеты, Тита Ливия читали никак 

не меньше, чем Крылова. 

Опять же из-за авторской небрежности появляются такие 

неудачные определения, как «Чехов-аноним» (с. 73) (уж либо 

Чехов, либо аноним), а фотография книжного магазина 

А.С. Суворина иллюстрирует пассаж о «безграмотных лубоч- 
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ных изданиях для простонародья» С.И. Леухина и 

А.М. Земцова (с. 105-106). Непонятно, на чьи воспоминания 

опирается автор, когда пишет о приёме профессора 

Г.А. Захарьина: «…при этом, говорят, зрелище было эффект-

ное…» (с. 47). То же относится и к эмоциям – почему-то ав-

торским – по поводу игры А.Р. Артемьева (Артема) в «Трёх 

сёстрах»: «…поистине блистательно!» (с. 63). Подобное заме-

чание было бы уместно, если бы автор сам видел игру Артема 

и мог бы оценить сценический образ Чебутыкина, созданный 

им. Однако Артем скончался в 1914 году.  

Неточность ряда формулировок и их стилистическая не-

адекватность создают иной раз впечатление необдуманности 

следуемых за ними выводов: «Талант молодого Чехова бежит 

от принятых шаблонов. И потому образные комические кар-

тинки его собрали скудные новости в довольно колоритную 

панораму. И хотя шутки, положенные на полотно первой за-

метки жирными красочными мазками, делают картину чуть 

аляповатой, однако она недурна» (с. 83). 

Высмеивание и разрушение шаблонов и клише юмори-

стики – это, действительно, характерная для раннего чехов-

ского творчества черта, однако, она отнюдь не универсальна, 

и в годы создания «Среди милых москвичей» у Чехова были 

произведения, которые хотя бы формально следовали именно 

устоявшимся в юмористике клише. Непонятно также (из ав-

торских заключений), кем и в какой среде были «приняты» 

упоминаемые шаблоны, да и в чём они, собственно говоря, 

проявлялись?  

Хочется надеяться, что последующее издание этой книги 

или последующие работы ее автора в области атрибуции че-

ховских текстов будут тщательно отредактированы и вывере-

ны, пополнятся подробным текстологическим анализом вновь 

открытых чеховских текстов. Потому что такой положитель-

ный пример работы с текстом сейчас крайне необходим. Важно 

– в дальнейшем – верно расставить акценты и определить ме-

тодологические приоритеты. Что важнее: пересказ, наскоро 

сделанные предисловия и связки или же отраженный в тексте  
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исследования процесс текстологической работы и её результа-

тов? Это важно потому, что подобная работа могла бы стать 

образцом для исследователей. А интерес к исследованиям это-

го рода и умение, которые уже много лет демонстрирует автор 

данной книги, убедительно говорит о том, что это направление 

в чеховедении актуально и может привести и к открытию но-

вых текстов Чехова, и к новым точкам зрения на эволюцию 

поэтики, и к новой методологии самого исследования. 

Э.Орлов 

 

 

 

 

Ибсен, Стриндберг, Чехов. 
Сборник статей / Отв. ред. М.М.Одесская.  
М.: РГГУ, 2007. 402 с. 

 

Данный сборник включает материалы международной 

конференции, которая проходила в РГГУ в апреле 2004 г. и 

была посвящена 100-летию со дня смерти А.П. Чехова. Орга-

низаторы конференции уже второй раз обращаются к теме 

российско-скандинавских связей. Первая подобная конферен-

ция состоялась в апреле 2000 г., и ее результатом стал сбор-

ник «На рубеже веков. Российско-скандинавский литератур-

ный диалог» (М., 2001). На этот раз тема «литературного диа-

лога» была выбрана более узкая: внимание исследователей 

сосредоточилось на творчестве трех известных писателей – 

Ибсена, Стриндберга и Чехова.  

Эти имена, как известно, прежде всего объединяет поня-

тие «новой драмы», и традиционно вопросы, которые подни-

маются исследователями, касаются необычной для конца XIX 

в. поэтики драмы, идей, которые она несла в себе, и того 

огромного влияния, которое она оказала на развитие театра. 

Все эти проблемы, не утратившие своей актуальности и сего-

дня, также были в поле зрения участников конференции и 

нашли свое отражение в представляемом сборнике. Однако – 
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и это приятно отметить – авторы ими не ограничились, и за-

явленная тема в сборнике представлена в более широком ви-

де. Об этом свидетельствует и само построение сборника, те 

тематические разделы, которые были выделены его состави-

телями. В данной рецензии, в соответствии с интересами чи-

тателей «Чеховского вестника», бóльшее внимание мы уде-

лим тем работам, в которых рассматривается творчество Че-

хова.  

Объектом анализа в статьях трех разделов сборника – 

«Темы, проблемы, герои», «Поэтика. Структура художе-

ственного произведения», «Проблемы метода и стиля» – яв-

ляется сам художественный текст. Работ, в которых опреде-

ляются точки соприкосновения и отталкивания идей, форм и 

стиля названных авторов, здесь не так много. Одной из них 

является статья Э. Дербах «Трагедия и романтизм в пьесах 

Ибсена, Стриндберга и Чехова», где автор обращается к сопо-

ставлению природы трагедии, рассматривая изображение 

смерти ибсеновской Гедды Габлер, стриндбергской фрекен 

Жюли и чеховского Треплева. По мысли исследователя, тра-

гическое видение у всех этих авторов пересекается «с мысля-

ми и чувствами романтизма конца XIX в.». Другой элемент 

романтизма автор находит в образе Райского сада, который в 

пьесах всех этих драматургов связан «с образом потерянного 

или погибшего мира» и видится им как «романтический ми-

раж в постромантическом мире, область абсолютной и неиз-

менной ценности, застывшая и статичная земля обетованная, 

непорочный мир, лишенный человеческих ошибок и их тра-

гических последствий».  

На основе сравнительного анализа построена и статья О. 

Левитан «Чехов и Ибсен: к проблеме драматургического кон-

фликта», в которой на примере пьес «Гедда Габлер» и «Виш-

невый сад» делается вывод о том, что Ибсен строит свои пье-

сы «на единстве героя и конфликта», как это было в классиче-

ской драме, а Чехов «создает принципиально иную картину 

мира, соотносимую с идеей децентрализации», когда драма-

тическое напряжение «возникает за счет разбросанности и 

разнообразия конфликтных ситуаций». 
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Ряд статей этих разделов посвящен разным аспектам 

творчества Чехова. В статье Т. Клаппури «Время и реальность 

в драме А.П. Чехова "Три сестры"» проблема времени рас-

сматривается с точки зрения истории идей. По мысли автора, 

жизнь чеховских персонажей вписана в ту историческую ре-

альность, когда «традиционные системы смысла начинают 

терять свои позиции в секуляризованном, рационализирован-

ном и индивидуализированном мире», что заставляет «рос-

сийского интеллектуала начать поиски смысла». В конце де-

лается вывод, что «с точки зрения современного понимания 

времени, сутью их концепции [героев пьесы "Три сестры"] 

становится этическая ответственность живущих поколений 

перед будущим». К сожалению, в своих интересных размыш-

лениях на эту тему автор опирается лишь на англоязычную 

литературу. Г.Голомб в своей статье «Характеристики Чехо-

ва: реализуя столетний потенциал», обращаясь к спорам, ве-

дущимся вокруг творчества Чехова, и прослеживая интегра-

цию тематических и структурных элементов в его поэтике, 

приходит к выводу о том, что персонажи и темы в творчестве 

Чехова «конструируются на основе принципов невыполнен-

ных обещаний и нереализованных потенциалов», при этом 

делается еще одно важное наблюдение, касающееся самого 

Чехова, который «является одним из наиболее реализовав-

шихся художников в истории человечества». В статье Е. Чи-

гаревой «О музыкальной организации рассказов А.П. Чехова» 

дан взгляд музыковеда на проблему «слова и музыки» и, в 

частности, на музыкальные закономерности, которые разные 

исследователи находят в произведениях Чехова. Автор статьи 

считает, что проблема музыкальности прозы Чехова не сво-

дится к музыкальной композиции и мотивной организации – 

«подчас словесный рефрен или сюжетный мотив абсолютно 

нейтральны, но они выражают подтекст, подсознательное 

эмоциональное движение, которое непередаваемо словами». 

М. Сальтина и Т. Бузина в работе «Магия слова и ее литера-

турное и сценическое воплощение в "Вишневом саде"», вспо-

миная самые разные аспекты чеховской драмы, пытаются раз- 
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гадать загадку особенностей чеховского «слова» в ситуации 

художественного мира, когда «между словом и действием 

стоит колоссальный разрыв». А Т. Колганова в своей статье 

«Художественные и реальные сады А.П. Чехова: к вопросу о 

символизме и стиле модерн в творчестве писателя» вновь об-

ращается к ставшей в последнее время весьма популярной 

теме о смысловой наполняемости чеховского «сада». Она 

останавливается на рассмотрении «взаимосвязи и влияния 

двух садовых пространств – литературно-художественного и 

природного» и предлагает свой взгляд на «процесс формиро-

вания символизма в произведениях Чехова».  

Часть статей объединена в отдельный раздел проблемой 

восприятия. Здесь помещена неопубликованная ранее статья 

З.С. Паперного «Спор с Ибсеном», которая состоит из двух 

частей. В первой части, отталкиваясь от проблемы сюжета, 

автор проводит сопоставление драматургических систем Че-

хова и Ибсена и приходит к выводу об их «полярности», «по-

чти противоположных стихиях», но обе эти системы были 

рождены, когда появилось «чувство исчерпанности старых 

форм», эти «художники были участниками единого литера-

турного процесса». Во второй части автор обращается к прак-

тике Художественного театра, который на раннем своем эта-

пе, как известно, активно ставил и Чехова, и Ибсена. Здесь 

предметом рассмотрения стало мнение прессы того времени о 

сходстве и различиях этих двух драматургов, а также воспри-

ятие Ибсена русскими писателями и деятелями театра. Имен-

но этот контекст, по мнению автора статьи, может приблизить 

нас к понимаю того, как все-таки относился Чехов к норвеж-

скому драматургу. В статье А.Г. Головачевой «Ибсен в Рос-

сии: между культом и анекдотом…» на основе материалов 

журнала «Артист» рассматривается, какие представления бы-

ли у чеховских современников об Ибсене, как постепенно 

нарастал интерес к нему и складывалось понимание его лиди-

рующей позиции в европейском театральном движении, а от-

правной точкой в подаче всей этой информации становится 

анекдотическая запись в чеховской записной книжке о чело- 
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веке, который выучил шведский язык, чтобы прочитать Ибсе-

на, а, прочитав, понял, что Ибсен – плохой писатель. Темой 

статьи Н. Звенигородской «Чехов и Ибсен в провинциальных 

постановках Мейерхольда: к проблеме восприятия» стала 

роль «новой драмы» в работе режиссера в Херсоне и Тифлисе 

и оценка прессой мейерхольдовских опытов. 

Следующий раздел назван «Ибсен, Стриндберг, Чехов в 

контексте психологии и естественно-научных идей». 

М. Одесская в своей статье обращается к концепции вырожде-

ния Макса Нордау, в свете данной темы, по мнению автора, 

представляющей интерес тем, что, во-первых, известный фило-

соф и психиатр в своей книге рассмотрел творчество Г. Ибсена 

как пример, иллюстрирующий идею вырождения, а, во-вторых, 

тем, что в его книге поднимаются вопросы методологии худо-

жественного творчества рубежа веков. В статье отмечается, что 

в целом книге Нордау свойственна критическая направлен-

ность, и делается вывод, что он «не хочет признавать синтез 

реального и идеального, рождающего символ в драматургии 

Ибсена <…> как признак новаторства драматурга, а наоборот, 

подчеркивает противоречие между реалистическим правдопо-

добием и подчиненностью идее условных персонажей Ибсе-

на». Подробно анализируя взгляды Нордау на творчество Иб-

сена, автор статьи также утверждает, что, «хотя ни Стриндберг, 

ни Чехов не попадают в поле зрения немецкого психиатра, 

симптомы болезни века, а также отношение к поднятым авто-

ром "Вырождения" проблемам художественного творчества 

можно найти как в произведениях, так и в высказываниях каж-

дого из трех писателей». В другой интересной статье – 

«Столкновение с ущербным "Я": Чехов и вырождение» амери-

канского исследователя М. Финка – ставится задача «просле-

дить изменяющуюся природу чеховского увлечения идеями 

эволюции и вырождения». Говоря о том, что, хотя Чехов во 

многих своих произведениях открыто возражал против поло-

жений теории вырождения, автор статьи утверждает, что его 

отношение «к теории вырождения было тесно связано с его 

взглядом на собственное больное "Я", потому что медицина  
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того времени считала туберкулез одним из признаков вырож-

дения». Последняя статья раздела посвящена фигуре 

А. Стриндберга и названа «Был ли Стриндберг душевноболь-

ным? К критике патологии» (автор – И. Сироткина).  

Театральный аспект данной темы также разнообразен, и 

работы, касающиеся театра, попали в разные разделы сборни-

ка в соответствии с рассматриваемыми проблемами. Статья 

Т.К. Шах-Азизовой «Ибсен, Стриндберг, Чехов: путь через 

столетие» состоит из двух частей. В первой прослеживаются 

и сравниваются линии театральных судеб всех трех драматур-

гов и делается вывод о том, что «внутренняя логика развития 

"новой драмы", ее движение от натурализма к символизму 

выражены у каждого по-своему: у Ибсена и Стриндберга – 

как путь, у Чехова – как сплав этих начал». Но при всех раз-

личиях «вклад всех троих укоренен в искусстве XX в., ощу-

щается в традициях и в персональном присутствии каждого 

автора». Вторая часть посвящена тому, какое отражение 

нашла эта тема в год памяти Чехова. Внимание уделяется 

трем постановкам: венгерской «Чайке» (реж. А. Шиллинг), 

немецкой «Норе» (реж. Т. Остермайер), показанным в рамках 

фестиваля NЕТ, а также постановке пьесы «Гедда Габлер» 

М. Карбаускисом на сцене «Мастерской П. Фоменко».  

Один из театральных разделов назван «Ибсен, 

Стриндберг, Чехов в творческой судьбе режиссера и актера». 

Здесь помещены статьи М. Литавриной «"Вы писатель, я ак-

триса…" Чехов, Ибсен, Стриндберг в творческой судьбе Ли-

дии Яворской» и Е. Дубновой «"Чайка" Чехова и пьесы Ибсе-

на», посвященная судьбе В. Комиссаржевской, а также работа 

английского исследователя Г. Маквея «Две звезды английско-

го театра в пьесах А.П. Чехова: Джон Гилгуд и Пегги 

Эшкрофт». 

Помимо материалов, которые касаются исследования 

произведений Чехова, в том числе и в сравнительном плане, в 

сборнике опубликованы и работы, посвященные только твор-

честву Ибсена и Стриндберга, в которых поднимаются самые 

разные вопросы. Две статьи – о произведениях Стриндберга. 

Темой одной стал мотив гомункула, искусственного человека, 
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в романе «В шхерах» (статья шведского исследователя 

Х. Юнссон), а в другой поднимается проблема эпического 

повествователя в пьесе «Соната призраков» (статья итальян-

ского исследователя Й.С. Клаусена). В плане проблемы ре-

цепции подготовлена статья иранского исследователя 

Ф. Захеди «Восприятие скандинавских драматургов в Иране», 

где делается вывод, что пьесы Ибсена и Стриндберга были в 

числе наиболее популярных в первой половине XX века, так 

как проблематика этих пьес хорошо вписалась в ситуацию, 

сложившуюся в этой стране, когда театр стал «местом прове-

дения философских дебатов». В статье В. Щербакова «Уроки 

Стриндберга, или три спектакля Мейерхольда» говорится о 

малоизвестных постановках пьес «Отец» и «Графиня Юлия», 

а также предлагается новый, уточненный, взгляд на спектакль 

«Виновны – невиновны» 1912 г. 

В сборнике также помещена одна из последних работ за-

мечательного киноведа Н.М. Зоркой «"Фрекен Жюли" Авгу-

ста Стриндберга как кинобестселлер», в которой рассказана 

история экранизации пьесы, начавшаяся еще в 1912 г., и рас-

сматривается в связи с этим воздействие творчества 

Стриндберга на европейское киноискусство XX в. Заключают 

сборник работы практиков театра и музыки: «Практическое 

применение идей А. Арто при постановке пьесы 

А. Стриндберга "Пеликан"» (автор – Л. Краснов) и «Ибсен, 

Григ и русские музыканты» (автор – Н. Деева).  

Сразу бросается в глаза, что в сборнике собраны работы 

самого разного плана, и это многообразие тематики включен-

ных статей обусловило некоторую свободу и нелогичность в 

его построении, когда близкие по проблематике материалы 

оказались в разных разделах. Это прежде всего касается двух 

работ, посвященных театральной практике Мейерхольда, и 

статей З. Паперного и О. Левитан, содержащих близкий по 

подходу сравнительный анализ поэтики драм Чехова и Ибсе-

на, что, конечно, мешает целостности восприятия. Но вполне 

понятны все сложности, с которыми столкнулся составитель 

при организации такого многопланового материала. 
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Знакомство с этой книгой подводит к мысли, что темы, 

поднятые на конференции и затем нашедшие отражение в 

этом сборнике, продолжают оставаться среди важных науч-

ных проблем. Здесь вполне применима оценка, ставшая изда-

тельским штампом, но точно констатирующая факт: в этот 

сборник будет интересно заглянуть и специалистам, и всем 

тем, кто интересуется творчеством этих писателей, и вообще 

– проблемами литературы, театра и культуры.  

Маргарита Горячева 

 

 

 

 

А.П. Чехов в историко-культурном 

пространстве Азиатско-Тихоокеанского региона. 
Материалы международной научно-практической 

конференции 21-30 сентября 2005 года, г. Южно-Сахалинск. 
Южно-Сахалинск: «Лукоморье», 2006.  

 

Как это ни странно, данный сборник в первую очередь 

интересен тем, что он не является строго чеховедческим. Едва 

ли не треть статей, в него включенных, – работы очеркового 

характера, в большинстве своем принадлежащие перу саха-

линских гуманитариев – историков, архивистов, краеведов, 

музейных работников, рассказывающих об истории своего 

края «до и после Чехова», т.е. «до и после» 1890 года, когда 

Чехов побывал на Сахалине. В них содержится масса сведе-

ний, полезных всякому любопытному читателю, который хо-

тел бы узнать о прошлом и настоящем «каторжного острова». 

Так, Н.И. Дубинина, историк из Хабаровска, рассказывает о 

том, как складывалась жизнь на Сахалине после Портсмут-

ского мира, по которому южный Сахалин отошел к Японии, 

владевшей им вплоть до 1945 года; П.Ф. Бровко, географ из 

Владивостока, – о судьбе малых городов Сахалина «от А.П. 

Чехова до наших дней»; М.В. Гридяева – о месте и роли жен-

щины в сахалинском обществе середины XIX – начала XX 
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века (имеются в виду женщины, прибывшие на остров с мате-

рика как каторжанки и свободные переселенцы); Е.С. Ниткук 

– о положении женщин в традиционном обществе коренных 

народов Сахалина, нивхов и айнов; А.Т. Кузин и Пак Сын Ы 

(в отдельных очерках, удачно дополняющих друг друга) – о 

драматической судьбе сахалинских корейцев; В.И. Гуревич – 

о положении дел в сельском хозяйстве острова Сахалина с 

конца XIX века до наших дней. Другие авторы с увлечением 

повествуют о выдающихся или просто заметных людях, оста-

вивших свой, более или менее яркий, след в истории Сахали-

на. Из очерка В.М. Латышева мы узнаем о «сахалинских 

Фельдманах» (с одним из них, С.А. Фельдманом, секретарем 

полицейского управления Корсаковского округа, был знаком 

Чехов), из очерка К.Я. Черпаковой – о замечательном семей-

стве Волкенштейнов (появившихся на острове после «чехов-

ского» 1890 года и потому Чехову неизвестных, но, как пола-

гает автор очерка, своими личными качествами доказавших, 

что их жизнь «достойна пера» такого «великого писателя», 

как Чехов); сюда же можно отнести сообщение Нацуи Сигео, 

генерального консула Японии в Южно-Сахалинске, о своем 

«предшественнике» – японском консуле Кузе, с которым Че-

хов встречался во время пребывания на острове.  

Ряд статей посвящен теме, которую условно можно 

назвать «сахалинский Чехов» или «Чехов на Сахалине». Со-

общение Е.И. Савельевой – подробный отчет об осуществ-

ленном сахалинскими учеными полном научном издании че-

ховской переписи населения острова (любопытный факт: Че-

хов в письме к А.С. Суворину говорит, что им заполнено око-

ло 10 тысяч карточек-анкет; действительное же их число, как 

выяснилось, около 7 с половиной тысяч). В сообщении В.Г. 

Борисовой подробно освещается история создания в Южно-

Сахалинске, главном городе острова, Музея книги Чехова 

«Остров Сахалин» – музея уникального, не имеющего анало-

гов ни в российской, ни в мировой музейной практике. 

И.А. Цупенкова, директор Музея чеховской книги, рассказы-

вает о трех именитых современных литераторах, предпри- 



 39 

нявших в недавние годы, с очевидной оглядкой на Чехова и 

как бы вслед ему, свою поездку на Сахалин: венгерском исто-

рике, писателе и переводчике Д. Даллоше, российском проза-

ике А. Битове и японском исследователе чеховского творче-

ства Макихаре. Профессор Сахалинского университета Е.А. 

Иконникова к этому списку добавляет еще два имени – зна-

менитого ныне японского писателя Харуки Мураками и его 

переводчика на русский язык (кстати – бывшего сахалинца) 

Д. Коваленина, чье совместное посещение острова в 2002 го-

ду дало свои плоды: каждый из них, опять-таки точь-в-точь 

как когда-то Чехов, отразил свое путешествие в написанной 

позднее книге, хотя книги японского прозаика и переводчика-

япониста, написанные в развлекательно-занимательной мане-

ре, разумеется, мало похожи на чеховскую книгу с ее под-

черкнуто нейтральным, сдержанно-отстраненным тоном по-

вествования. Плодом посещения Сахалина у Макихары, по 

его собственному признанию, стало начатое им «расследова-

ние удивительного знакомства писателя Антона Чехова и ак-

трисы Клеопатры Каратыгиной», которая еще до встречи, в 

1889 году, с Чеховым побывала на Сахалине и, возможно, 

рассказывала ему о нем. Об этом Макихара сообщает в своем 

помещенном в сборнике небольшом эссе, изысканно озаглав-

ленном им «Сказ об Антонио и Клеопатре».  

Еще одна сквозная тема сборника – место книги Чехова 

«Остров Сахалин» в его собственном творчестве и современном 

гуманитарном сознании. Понятно, что все, что написано Чехо-

вым, для нас чрезвычайно ценно и важно. Но «Остров Сахалин» 

– произведение особого рода: безусловно проникнутый художе-

ственностью, художественным текстом в строгом смысле он, 

конечно же, не является. Между тем то, за что мы так любим 

Чехова, это прежде всего его гениальный художественный дар. 

Для сахалинских исследователей значительность и значимость 

чеховской книги бесспорна. В.А. Малышева, заместитель ди-

ректора Сахалинской областной научной библиотеки, привле-

кая обширные статистические данные, показывает, что спрос на 

чеховскую книгу среди сахалинских читателей достаточно вы- 
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сок, она – читается, она – актуальна. И этот факт, замечает В.А. 

Малышева, если не опровергает, то существенно корректирует 

суждение Андрея Битова, высказанное им в статье «Мой де-

душка Чехов и прадедушка Пушкин», что «книгу "Остров Са-

халин"… кроме специалистов, не прочитал никто». Мнения 

московских филологов на это счет не столь однозначны. В.Б. 

Катаев в открывающей сборник статье называет «Остров Саха-

лин» «самым непрочитанным произведением Чехова», т.е., с 

его точки зрения, все величие «этой удивительной книги» нам 

еще только предстоит оценить, – и намечает пути ее дальней-

шего изучения сквозь призму различных культурологических и 

литературоведческих подходов, принятых в современной науке: 

гендерного анализа, нарратологии, интертекста, теории комму-

никации. Тем самым «Остров Сахалин» с неизбежностью ока-

зывается в одном ряду со всем тем, что написал Чехов как ху-

дожник. Иного мнения придерживаются чеховеды И.Е. Гитович 

и Р.Б. Ахметшин, каждый по-своему обосновывающие ту точку 

зрения, что «Остров Сахалин» – произведение «странного» 

жанра, особняком стоящее в творчестве писателя: его жанровая 

природа неясна, и более того – расплывчато-неопределенна. 

И.Е. Гитович видит в «Острове Сахалине» сплав различных 

жанрово-стилевых стратегий, причем сплав, мягко говоря, не 

вполне органичный: жанр «объективного» научного описания 

явным образом подавляет в книге жанр путевых заметок с ха-

рактерными для него живыми реакциями на увиденное «субъ-

ективного» авторского «я». Именно эта жанрово-стилевая «не-

стыковка», полагает исследовательница, «уменьшила возмож-

ное воздействие книги на читателя». Еще резче высказывается 

Р.Б. Ахметшин: «…повествовательные модели книги "Остров 

Сахалин" на фоне чеховской традиции выглядят не сложивши-

мися или неадекватно воспринимаемыми самим автором». Кос-

венно проблема жанровой неопределенности чеховской книги 

затрагивается также в статье М.М. Одесской, задающейся во-

просом, почему Чехов, как явствует из его писем А.С. Суворину 

и М.О. Меньшикову, считал, что этой книгой он заплатил свой 

долг медицине, если в самой книге собственно медицинская  
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тема представлена крайне скудно. Позицию, близкую позиции 

В.Б. Катаева, в этом споре занимают профессор Миннесотского 

университета (США) Л.Я. Полякевич и литературовед из Юж-

но-Сахалинска В.И. Чудинова. По их мнению, Чехов «Острова 

Сахалина» не инороден тому Чехову, которого мы знаем по его 

художественным текстам. Л.Я. Полякевич показывает, что в 

«Острове Сахалине», помимо других проблем, Чехова остро 

волнует проблема смертной казни, свое отношение к которой 

он еще раньше высказал в рассказе «Пари» и позже – в «Расска-

зе старшего садовника». В.И. Чудинова убеждена, что «мотивы 

одиночества», активно звучащие и в до- и в послесахалинском 

творчестве Чехова, не менее активно звучат у него и в книге 

«Остров Сахалин», присутствуя в ней на самых разных уров-

нях: «публицистическом, философском, лирическом». 

Отдельно следует сказать о пространном, очень эмоцио-

нально написанном, с каким-то, как нам показалось, проповед-

ническим нажимом, эссе журналистки и писательницы А.Я. 

Чадаевой «Сошествие во ад». (Эссе слово в слово повторяет 8-

ую главу вышедшей вторым изданием в 2005 году книги Чада-

евой «Православный Чехов».) Автор эссе исходит из того, что 

Чехов был глубоко православным писателем, и этим-де объяс-

няется причина его поездки на Сахалин: как христианский по-

движник, он хотел воочию узреть всю глубину падения, на ко-

торую только способен грешный человек, предавший в себе 

образ Божий. Спору нет, поездка Чехова была героической по-

ездкой. Правда и то, что он видел много страданий и, возмож-

но, действительно хотел их видеть. Неправда в другом. Не от 

избытка веры решился Чехов на этот шаг. Какая такая вера у 

автора «Скучной истории», замечательно точно передавшей 

настроения кризисного 1889 года? Чего не было, того не было. 

А если что и было, так это, скорее, потребность в вере, жела-

ние, несмотря ни на что, ее обрести. Обрел ли ее Чехов на Са-

халине – вопрос, на который также нет сколько-нибудь одно-

значного ответа. Но даже если и обрел, то уж во всяком случае 

эта вера не имеет ничего общего с тем декоративно-лубочным 

православием, которое в эссе А.Я. Чадаевой (равно как и в ее  
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книге) с поразительной прямолинейностью и столь же порази-

тельной настойчивостью навязывается чуждому всякой догме, 

свободному и открытому чеховскому уму.  

С. Тихомиров 

 

 

 

 

ШАЛЮГИН В НАШИ ДНИ 
Шалюгин Г.А. Чехов в наши дни: 

Записки музейного человека.  
Симферополь: Таврия, 2006. — 404 с. 

 

Книга, которую я собираюсь отрецензировать, не совсем 

обычна как по содержанию, так и по манере изложения. За-

писки, отрывочные фрагменты, воспоминания – очень часто о 

себе, но время от времени и о Чехове. Дневниковые записи 

строго датируются. Впрочем, характер их расположения не-

понятен. Порядок не хронологический – а какой? 

Впрочем, не это самое главное. Хаотичность композиции 

достаточно четко дает представление о хаотичности содержа-

ния, пересказывать которое невозможно. Можно только поза-

видовать автору. Легкость в мыслях необыкновенная. При-

дется ограничиваться преимущественно цитатами, да и тут 

надо будет ограничивать себя: нельзя же процитировать всю 

книгу. А там что ни фраза, то откровение. Для удобства по-

пробую ввести некоторую рубрикацию. 
 

Роль автора в развитии 

отечественной (или мировой?) культуры 

Концовка предисловия: «Через Чехова, через служение 

чеховскому началу я приобретаю инерцию преодоления соб-

ственной конечности. Обретаю значимость собственной пер-

соны. То же самое делает вся наша культура» (5). Как можно 

понять, вся наша культура обретает себя (почти по Гегелю) в 

уяснении значимости персоны автора. Как говорят ныне сту-

денты, не слабо. 



 43 

Нет, пожалуй, все-таки до участия в мировой культуре де-

ло все же не дошло. Вот был наш автор с сыном Олегом (это 

надо было обязательно довести до сведения читателей) в 

Лондоне. Следовало бы записать впечатления, «а не хочется, 

нет желания. Почему? Тут <т.е. дома> я участник действа, д е 

я т е л ь  к у л ь т у р ы, а в Лондоне – случайный зевака, ни-

кому не нужный и не интересный, в сущности, человек. Раз-

ница – огромная» (79). Еще бы! Потому и нет желания писать 

об англичанах. Не оценили, не признали. К слову сказать, 

разрядка в цитате авторская. 

Некая научная конференция. «По общему признанию, два 

доклада произвели самое сильное впечатление – Роберта 

Джексона из США и Геннадия Шалюгина из Ялты» (77). Так 

наш автор и пишет о себе – в третьем лице. Отстраненно. 

Чтоб никто не обвинил в саморекламе. Таково, дескать, общее 

признание. Не о себе речь идет, что вы. Выступал некто Ша-

люгин из Ялты, вот он-то и произвел самое сильное впечатле-

ние. Просто надо удивляться его скромности: упомянул все 

же и еще одного человека, о названии доклада которого мы, 

впрочем, так ничего и не узнали. 

«Здесь, в фойе Художественного театра, в окружении 

портретов исторических лиц и значительных современников, 

осознаешь причастность к великой и непрерывной культуре. 

Понимаешь, что и ты, и твоя работа – это звено в великой це-

пи…» (106). Простите великодушно, продолжать цитату я не 

в состоянии.  

«Я и сам тихо млею, глядя на результаты труда своего» 

(открытие музея «Чехов и Украина») (316).  

Что чувствует наш автор в это мгновение? «Торжество, 

удовлетворение, радость, лукавинку (?), гордость за способ-

ность предвидеть и управлять ситуацией…» (318). Выделено 

мною. Какие люди вокруг нас! А мы-то все жалуемся!.. 

И в заключение данного раздела:  

«9 апреля дата значимая. 9 апреля 1921 года Мария Пав-

ловна получила охранную грамоту в знак признания заслуг 

покойного писателя А.П.Чехова перед русской культурой.  
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Это день рождения Дома-музея А.П.Чехова в Ялте. Через 58 

лет, 9 апреля 1979 года Г.А.Шалюгин защитил в Москве кан-

дидатскую диссертацию. И вот 9 апреля 2005 года Шалюгин 

стал председателем Чеховского общества Украины…» Вы 

думаете, это пародия? Ничуть. Подлинный текст, помещен-

ный на с. 179.  

Достаточно? 
 

Специфика литературоведческого анализа 

«Тексты – то, что препарируют псевдо-ученые и псевдо-

литераторы эпохи постмодернизма. Чеховские книги мирото-

чат добром. Пред ними – благоговеют» (4-5). Вот уж и не зна-

ешь, что сказать по этому поводу. Очевидно – благоговеть.  

Замечу лишь осторожно: автор порою сам так препариру-

ет тексты, что вчуже страшно становится. «Мне иногда ка-

жется, – пишет он, – что евангельские стиховые опыты Па-

стернака были настолько пропитаны влияниями иных авто-

ров, что перед ним <перед кем? Поэтом?> встал вопрос: а 

много ли тут осталось от самого Пастернака? Не лучше ли 

было "отдать" эти стихи Юрию Живаго?» (10). 

Излагается содержание рассказа С. Залыгина «Чехов в 

наши дни». Там герой произведения (Николай Гаврилов) по-

является в ялтинском доме Чехова и примеряет кожаное паль-

то писателя. Оно оказалось слишком длинным. «И то верно, – 

замечает наш автор. – Залыгин – коротышка. Должно быть, 

чеховское пальто у него волочилось по полу» (11). Боже мой 

милостивый! Это что же такое делается? Кто примеряет че-

ховское пальто: герой рассказа или сам Залыгин? Куда там 

псевдо-ученым эпохи постмодернизма! 
 

Стиль 

В романе Рынкевича «Семеновская застава» сексуальная 

«тема раздраконена основательно». Так пишет кандидат фи-

лологических наук. Добрая знакомая Чехова Елена Шаврова 

характеризуется следующим образом: «другая смазливая ба-

бенка…» (13). Другая. А первая, естественно, Лика Мизинова. 

Там вроде бы все по началу складывалось хорошо, но «Рын-
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кевич показал», что в начале 90-х годов у Чехова «развилась 

импотенция…». Противно об этом читать, но что поделаешь: 

Рынкевич показал… Это к вопросу о категориальном аппара-

те в литературоведческих исследованиях, которыми так инте-

ресуются псевдо-ученые. Им, противным, все надо знать: что 

показал, как показал, да с какой целью…  

Чувствуется, что тема, которую так успешно раздраконил 

Рынкевич, не на шутку волнует нашего автора. С нескрывае-

мым интересом он излагает содержание очередного произве-

дения романиста, где рассказывается, что Чехов «тараканил» 

«всех подруг сестрицы Машеньки!» Да и Машенька хороша: 

она сама их к нему «подтаскивала». Да и «Книппершу она 

тоже приискала…» (14). 

Занятно все-таки пишет Рынкевич. У него, по словам 

нашего автора, особенно прозаично описаны «отношения 

<Чехова> с Ольгой Кундасовой: когда ложилась она в по-

стель, обязательно гасила свечку…» (14). Ах, какая! Вот если 

бы не гасила, то было бы поэтично. А так как-то скучно. Тем-

но. Прозаично. Нехорошо. 

Стиль выдает автора с головой. Якобы с укоризной 

Г.А.Шалюгин пишет: «Ох, Рынкевич! Представляю, что ска-

жут московские "борцы против пошлости"» (15). Почему бы 

это последние слова взяты в кавычки? Ирония? Не знаю, что 

там скажут москвичи, а я, житель небольшого украинского го-

рода, решительно и бескомпромиссно выступаю против пош-

лости – особенно если она связана с личностью и творчеством 

Антона Чехова и если ее носителем и (вольно ли, невольно) 

пропагандистом становится чеховед, который не стесняется 

писать, что некая артистка сыграла роль Ольги Леонардовны 

«идеально: женщина-кошка, женщина-змея». Впрочем, добав-

ляет наш автор, «Главная драма Чехова осталась за кадром: 

холодная и расчетливая женщина оделась знаменитым именем, 

предоставив больному писателю тосковать в одиночестве». 

Спрашивается, читал ли когда-либо музейный человек письма 

Чехова к жене? И опять о стиле: «оделась знаменитым име-

нем…» Красиво пишут ныне деятели культуры!  
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О другой актрисе наш автор сообщает, что она «блестяще 

освоила двойной план роли Ольги Леонардовны. Сколько в 

ней шарма, кокетства, притворства, цинизма! Сколько темпе-

рамента, нервности, животной страсти, кошачьей изворотли-

вости в этой самке! Великолепная блядь!» (67). Это об актри-

се или – Боже упаси – о ком? И если это не пошлость, то что 

тогда это? 

Кроме вульгаризмов в стиле Г.А.Шалюгина видное место 

занимает и профессиональная лексика — чаще всего меди-

цинская. Случилось так, что нашему автору нужно было ло-

житься на операцию по удалению камня из почки. «Одну опе-

рацию я пережил восемь лет назад. Камень вырос снова, пе-

рекрыл мочеточник, начались приступы» (50). Интересно и 

поучительно. Но не только о себе пишет Шалюгин. Вот ре-

жиссер Пахомов. Он «однажды проделал себе настоящую 

операцию. У него начался гайморит. Мысленно представив 

себе, как гайморитова пазуха соединяется с дырой от зуба, 

прокалил на огне шпильку и сделал прокол. Кровь и гной 

вышли, а лечащий врач чуть не сошла с ума» (76). Мне тоже 

впору сойти с ума, потому что все время приходится вспоми-

нать, как называется книга, которую рецензирую. Называется: 

«Чехов в наши дни». Вот так. 

О театральном искусстве. Не получился, по мнению 

Г.А.Шалюгина, новый вариант «Вишневого сада» во МХАТе. 

Почему? «Будто с ослаблением либидо из человека вынима-

ется нечто более существенное. А может, наоборот. Умер ху-

дожник, умер фантазер – и секс ушел, ибо секс – тоже творче-

ство, тоже фантазия» (69). Зигмунд Фрейд отдыхает. Но знае-

те ли вы, о ком, собственно, идет речь? Об Олеге Ефремове. И 

ведь не стыдно… 

Да что там Ефремов! Как вы думаете, что больше всего 

интересует музейного человека в Чехове? «Не историческое 

содержание, всякие там земства и сельские школы, а его 

внутренний, фантазийный мир. К примеру, интересен Чехов 

<…>, покупающий на рынке в Гонконге бамбуковый фаллос» 

(84). Это вам не эпоха постмодернизма. После всего этого  
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как-то по-новому воспринимаешь вроде бы и невинные 

строчки. Например, встреча с крымским премьером. Тот, пи-

шет Г.А.Шалюгин, «норовил дружески обнять меня то за та-

лию, то положить руку на плечо» (307). К чему бы это? 

Стиль – вещь коварная. Почти на бессознательном уровне 

раскрывает внутренний мир человека. Страсть к сплетням, 

например. Скажем, упоминается бывший глава российского 

правительства Евгений Примаков. «Говорят, после смерти пер-

вой жены премьер женился на своем лечащем враче» (106). О 

чем книга-то? Какое нам, читателям, дело до Примакова? 

На Чеховских чтениях организован буфет, где правит бал 

главбух: «Зарабатывает на учебу сына в лицее» (118). Мы и 

это должны знать?  
 

Культура цитирования 

«Вспомним, как бедная Лиза под аккомпанемент грозы бе-

жит к пруду топиться… Называлось это – пейзаж души» (17). 

Что такое пейзаж души – я не знаю, поэтому не рискую всту-

пать в полемику, но о состоянии атмосферы в момент само-

убийства бедной Лизы знаю. Там у Карамзина о грозе не сказа-

но ни единого слова. Правда, ранее, в другом эпизоде, говорит-

ся: «Грозно шумела буря, дождь лился из черных облаков…». 

Может быть, о пейзаже души уместнее вспомнить там? Но по-

сле всего вышесказанного осмелюсь ли я намекнуть нашему 

автору, чтó именно там произошло во время грозы? 

А вот случай более серьезный. Речь идет о В.Я.Лакшине, 

которого наш автор сильно не любит. Стараясь унизить свое-

го недруга, Г.А.Шалюгин вспоминает: «Как-то ему взбрело в 

голову, что прозвище Мисюсь в "Доме с мезонином" произо-

шло от детски изуродованного слова "миссис". Миссис — 

Мисюсь. Бархатно порыкивая, пресекал всякие попытки "ина-

комыслия". Мы по необходимости принимали его вариант как 

истину в последней инстанции, пока один зарубежный иссле-

дователь не назвал это чушью…» (349). Ну, супротив мнения 

анонимного зарубежного исследователя, разумеется, возра-

жать не принято. А что, если взять, да и посмотреть чехов-

ский текст? А там сказано, что имя героини повести возникло 
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потому, что «в детстве она называла так мисс <но отнюдь не 

миссис!>, свою гувернантку». А зарубежный исследователь? 

А нежелание перечитать (или просто прочитать) Чехова? Но 

тексты изучают, как мы уже знаем, только псевдо-

литераторы. Они, надо полагать, их как минимум читают. А 

нам читать ни к чему. Благоговеть надо. Что получается в ре-

зультате? А в результате в связи с разговором о «Чайке» 

трижды на одной странице упоминается доктор Борн (85). 

Ну ладно, один раз можно было бы объяснить случайным 

просмотром. Опечатка. С кем не бывает. Но трижды! А потом 

еще и на с. 198. Да что же это такое? 

Из таких мелочей складывается впечатление об эрудиции 

автора. 
 

Нечто о плагиате 

Выше уже упоминался романист В.П.Рынкевич. Оказыва-

ется, он использовал некоторые очерки Г.А.Шалюгина. С од-

ной стороны, конечно, приятно, что «труды скромного музей-

ного работника не пропали втуне. Но жаль, что они использо-

ваны без ссылок на авторство» (15). Золотые слова!  

15 ноября 2004 года в Дом-музей А.П.Чехова в Ялте при-

шло письмо от Оли – ученицы 9 класса одной из школ 

Хмельницкой области. Там указывается и фамилия девочки, и 

ее домашний адрес, но я их не привожу по причине, которая 

выяснится чуть позже.  

Итак, девятиклассница сообщала, что она пишет научную 

работу в Малой академии на тему «Чехов и Украина». По 

просьбе Г.А.Шалюгина она затем прислала и саму работу, 

которая ему чрезвычайно понравилась – «готовый экспонат 

для экспозиции "Чехов и Украина"» (263). Правда, несколько 

смущало, что у девочки нет сносок к цитатам, списка исполь-

зованной литературы. Впрочем, то, что у Оли встречаются 

выражения из его статьи, опубликованной в газете «Киевский 

телеграф», он заметил. А то, что вся работа просто-напросто 

списана из моей книги «Изучение творчества Чехова в шко-

ле» (Киев, 1885), то это осталось незамеченным. 
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В рецензируемой книге подробнейшим образом переска-

зывается или прямо цитируется школьное сочинение. Ох, 

напрасно это было сделано. Плагиат обнаруживается мгновен-

но. 

С девочки спрос не очень велик (хотя и она, а тем более ее 

учительница должны бы знать, что плагиат есть не что иное, как 

интеллектуальное воровство). Но что сказать о заслуженном ра-

ботнике культуры Украины, о чеховеде с многолетним стажем?  

Не знаю, есть ли смысл приводить параллельные цитаты в 

доказательство моего обвинения? Пришлось бы перепечатывать 

не абзацы – страницы! Ну, как говорится, навскидку два примера: 

«Изучение творчества А.П.Чехова в школе»: «Вот что да-

ла Чехову Украина. И не так уж и существенно количество 

произведений, прямо написанных на украинском материале. 

Это легко проиллюстрировать на примере повести "Скучная 

история" (1889), значение которой в творчестве Чехова обще-

известно. Здесь появляется новый мотив: тоска по "общей 

идее", убеждение, что, как писал Чехов, "осмысленная жизнь 

без определенного мировоззрения – не жизнь, а тягость, 

ужас". Действие повести в основном происходит в Москве. 

Но в высшей степени знаменательно, что при первой публи-

кации повести в журнале "Северный вестник" после подписи 

автора стояла помета: "Село Лука, Сумск. уезд, 1889". Чехов 

не так уж часто специально оговаривал место сознания своих 

произведений. Однако в данном случае он посчитал такую 

информацию необходимой» (179). 

«Чехов в наши дни»: «Что дала Чехову Украина – вопроша-

ет Ольга <…>. И совершенно верно отмечает, что не так уж и 

существенно количество произведений, прямо написанных на 

украинском материале. Это легко проиллюстрировать на при-

мере повести "Скучная история". Здесь появляется новый мо-

тив: тоска по "общей идее", убеждение, что, как писал Чехов, 

"осмысленная жизнь без определенного мировоззрения — не 

жизнь, а тягость, ужас". Действие повести в основном происхо-

дит в Москве. Но в высшей степени знаменательно, что при 

первой публикации повести в журнале "Северный вестник" по-

сле подписи автора стояла помета: "Село Лука, Сумский уезд, 
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1889". Чехов не так уж часто специально оговаривал место со-

знания своих произведений. Однако в данном случае он посчи-

тал такую информацию необходимой» (265). 

«Изучение творчества А.П.Чехова в школе»: «И.А.Бунин 

несколько скептически отнесся и к названию, и к сюжету по-

следней пьесы А.П.Чехова: "…вопреки Чехову, нигде не было 

в России садов сплошь вишневых..." В другом месте Бунин 

язвительно заметил, что "вишневый садок" "был только при 

хохлацких хатах", утверждая тем самым его нехарактерность 

для России. 

Но в том-то и дело, что действие "Вишневого сада" про-

исходит на Украине, чего не хотел увидеть Бунин и что не 

всегда отмечается в современных литературоведческих ис-

следованиях. Отсюда, в частности, и звук сорвавшейся в шах-

те бадьи, и упоминания о Харькове, куда постоянно по делам 

ездит Лопахин. 

О.Л.Книппер-Чехова вспоминала, что Чехову не понрави-

лись декорации спектакля "Вишневый сад" в Московском Ху-

дожественном театре: "…во втором акте он хотел видеть более 

южную природу, ему не нравился унылый север, в обстановке 

которого казался страшным звук сорвавшейся бадьи в шахте". 

И действительно, откуда на севере шахты?» (173-174).  

«Чехов в наши дни»: «И.А.Бунин несколько скептически 

отнесся и к названию, и к сюжету последней пьесы 

А.П.Чехова: "вопреки Чехову, нигде не было в России садов 

сплошь вишневых..." В другом месте Бунин язвительно заме-

тил, что "вишневый садок" "был только при хохлацких ха-

тах", утверждая тем самым его не характерность для России. 

Но в том-то и дело, что действие "Вишневого сада" про-

исходит на Украине, чего не хотел увидеть Бунин и что не 

всегда отмечается в современных литературоведческих ис-

следованиях. Отсюда, в частности, и звук сорвавшейся в шах-

те бадьи, и упоминания о Харькове, куда постоянно по делам 

ездит Лопахин. 

О.Л.Книппер-Чехова вспоминала, что Чехову не понрави-

лись декорации спектакля "Вишневый сад" в Московском  
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Художественном театре: "…во втором акте он хотел видеть 

более южную природу, ему не нравился унылый север, в об-

становке которого казался страшным звук сорвавшейся бадьи 

в шахте"» (267). 

Хватит?  

«Вот такой интереснейший фактаж, – пишет 

Г.А.Шалюгин, – набрала Ольга…, девочка из девятого класса 

украинской школы…» (273). Так ему это понравилось, что он 

даже включил ее работу в раздел экспозиции «Чехов и Укра-

ина» (с. 297). Вообще-то девочку жалко. Неужели она так и 

пребудет в уверенности, что именно подобным образом пи-

шутся научные работы? И учительница ее так думает? И кан-

дидат филологических наук? Н-да… 
 

О чеховедах 

Так уж случилось, что постоянно приходиться мне обра-

щаться к романисту Владимиру Рынкевичу. Чувствуется, что 

нравится он музейному человеку. Прямо нигде об этом не ска-

зано, но внутренняя близость ощущается довольно явственно. 

Некое родство душ. «"Официальное" чеховедение не замечает и 

не признает Рынкевича, который в свою очередь скептически 

отзывается о В.Лакшине и его Чеховской комиссии» (14). Заме-

ните фамилию Рынкевича фамилией Шалюгин… 

Ох, не любит наш автор чеховедов. Так, по его словам, из 

известной публикации А.Чудакова следует только то, «что 

Чехов и секс – близнецы-братья» (дался же этот сюжет 

Г. Шалюгину!) (15). Симферопольский профессор В.Казарин 

продолжает ленинскую «методу» литературного анализа (33). 

Он же, названный «небезызвестным», якобы возглавлял ка-

кое-то «теневое правительство» в Крыму (365). О неудачном 

спектакле: «Если бы тут была Гитович – ох какую злую ре-

цензию накатала бы!» (85) – другого глагола не нашлось. И 

все время увертливые слова, определения, оценки: то ли от 

себя говорит, то ли передает чьи-то мнения, слухи, сплетни. В 

одном ряду все оказываются: Г.Бердников и В.Кулешов, 

В.Лакшин и Э.Полоцкая (343). Тихая надежда, что «Лакшину 

скоро станет неуютно в Чеховской комиссии» (347). «…из 
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него <Лакшина> делают мученика либерализма, а народ стоит 

и переглядывается…» (35).  

Однажды директор Мелиховского музея А.П.Чехова 

Ю.Бычков (он теперь уже в отставке) напечатал книгу об ав-

торе «Вишневого сада». Книга вышла неудачная. Ну что ж, 

бывает. Вызвала резкие критические отзывы. И это бывает. 

Но разве может Шалюгин (тоже директор и тоже писатель) не 

заклеймить тех, кто осмелился поднять руку на его коллегу! 

Сегодня Бычков, а завтра, боже упаси, кто? Им только волю 

дай, этим чеховедам. Вот все они и упомянуты пофамильно: 

Ирина Гитович, Владимир Катаев, Марк Розовский, Андрей 

Турков, Александр Чудаков и примкнувший к ним Анатолий 

Смелянский. «Примкнувший к ним» – это не я написал. Это из 

книги. Что бы это означало – ума не приложу. Обыгрывая 

фамилию мелиховского директора, Шалюгин пишет: «И вот 

Бычкова потащили на бойню…» (355).  

Однако сам-то Шалюгин суров, ох как суров! Так, назы-

вая Л.Е.Бушканец умной и обаятельной женщиной, он тут же 

считает долгом поучить ее и других чеховедов, что «Реаль-

ность, при непредвзятом взгляде, оказывается намного богаче 

содержания ученых докладов и многозначительных рецензий. 

И, главное, добрее» (372). К слову сказать, вы поняли смысл 

этого предложения? Каюсь, я не понял.  

И.Е.Гитович тоже досталось: она осмелилась говорить о 

трагическом мироощущении Чехова. Шалюгин недоумевает: 

«Почему мироощущение писателя названо трагическим? Мо-

жет, он, как французский импрессионист, резал себе уши?» 

(373). Веселая, однако, книга выпущена в 2006 году в Симфе-

рополе. Обхохочешься, читая. 

Исключение делается, пожалуй, только для А.Я.Чадаевой. 

Вот она-то, не принадлежащая к кругу «официальных уче-

ных», смогла увидеть «то, что за сотню лет не увидели сотни 

профессиональных чеховедов» (25). В «Чеховском вестнике» 

уже была дана совершенно объективная оценка книги 

А.Я.Чадаевой «Православный Чехов», возвращаться к ее об-

суждению нет никакого смысла. Но очень характерна для  
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Шалюгина избирательность: он поддерживает и пропаганди-

рует непрофессионалов, хотя ему-то вроде бы это и не к лицу. 

А что касается отрицательного отзыва в «Чеховском вестни-

ке», то такого кощунства Г.А.Шалюгин простить не может: 

«Кажется, автор <рецензии> даже не осознает, на что он под-

нимает руку…» (374). Бр-р. 

Все они, москвичи, одним миром мазаны. Вот и «Новый 

мир»: «В последнее время журнал кажется занудной жвачкой» 

(376). И московский Дмитрий Быков не заслуживает иного 

эпитета, кроме «жирненький» (387). Никого не пощадил наш 

автор. У него и Мария Павловна Чехова «числилась по разряду 

старых дев» (386). А наша современница (фамилии указывать 

не буду) характеризуется так: «Бывшая цирковая дама, а ныне 

работница рыночного фронта и депутат…» (385). 

Приехала телевизионная группа (из Москвы, естественно) 

снимать эпизоды фильма про О.Ефремова. Автор передачи и 

ведущая — Т.К.Шах-Азизова. Но что можно ожидать доброго 

от москвичей? Ничего-то они не знают, ничего не умеют. Од-

но только спасение — он, Геннадий Александрович: «Съе-

мочная группа не имеет четкого плана съемок: что покажу, то 

и снимают» (389). 
 

Дела хозяйственные 

Десятки страниц посвящены сугубо хозяйственным про-

блемам (финансирование, строительство, ремонт, предприни-

мательские хлопоты, участие в сомнительных проектах). Рас-

сказывается об этом со вкусом, как говорится, «смачно», с жи-

вописными подробностями, реалистическими деталями. Некто 

М.В.Пушкин (из Союза театральных деятелей) уехал, «не 

оплатив расходов музея (мы выставили счет на 3000 гривень за 

пользование факсом, ксероксом, телефоном, компьютерами, 

сканерами, а также за электроэнергию)…» (с. 89. Та же колли-

зия повторяется чуть ли не слово в слово на с. 126). Допекли 

Шалюгина. Как он пишет, к и н у л и. Оно, конечно, по нонеш-

ним временам за все надо платить. Но неужели театральные 

деятели ходили в музейный туалет бесплатно? Непорядок.  
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Деньги. Субсидии. Гривны. Доллары. Как без всего этого? 

Да никак. Сомнительные переговоры с сомнительным дель-

цом из Томска, который очень смахивает на проходимца. Что 

ж, таким оказывается смысл названия книги, в которой на 

первое место выдвигается вовсе не Чехов, а наши дни. Имен-

но они определяют «круг повседневных забот члена Союза 

писателей России и почетного гражданина Ялты» (116).  
 

Заключение 

В книге приводятся слова Лакшина о нашем авторе: «Та-

инственный мужчина…» (345).  

А по-мне, так ничего таинственного нет.  

Вот мнение Г.А.Шалюгина о «Дневнике» Юрия Нагиби-

на: «квинтэссенция жанра интимного дневника, который пи-

шется для себя и про себя. В сущности, не про Чехова он пи-

сал, а про себя, родимого» (359).  

Ни убавить, ни прибавить.  

М.Теплинский (г. Ивано-Франковск, Украина) 

 

 

 

_________________________________ 

От редакции. Автор предлагаемой пародии, на наш взгляд, 

точно подметил странности многих чеховедческих публика-

ций – статей, рецензий, интервью – последних лет. Прости-

те нас, Антон Павлович. 
 

ДИСКУССИЯ 
Интеллектуальный триллер 

в 1-м действии 
 

Действие происходит в начале ХХI века, в его первое десятилетие. 
 

Все высказывания документальны, 

абсолютно все взяты из публикаций. 

Имена, по понятным причинам, изменены. 
 

Большая овальная комната, бывшая гостиная, в старинном особ-

няке. В середине огромный белый стол в форме неправильного овала. 
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У стены на высоком столике – небольшой бюст А.П.Чехова, повёрну-

тый боком. Всюду беспорядочно разбросаны стулья. В комнате нахо-

дятся люди. Некоторые в свободных позах сидят у стола; другие хао-

тично передвигаются по комнате; один застыл столбом в центре. Это – 

режиссёры, драматурги, критики, театроведы, чеховеды. Понятно, что 

здесь они уже давно. На столе – полупустые бутылки с минеральной 

водой, поднос с недоеденными бутербродами. Возле бюста Чехова – 

пепельница с множеством окурков и ещё дымящейся сигаретой.  
 

К. Корнетская. …и я не согласна с Ударовым. Я как раз не 

считаю, что Чехов сам был очень противным. Он вызывает у 

меня сострадание! Мне его жалко! Ведь у него никогда не 

было счастья в личной жизни, любви. В детстве не было дет-

ства. Голодная молодость. В конце концов, женитьба какая-то 

непонятная – никакого счастья в личной жизни. И после всего 

– умереть!.. В сорок четыре года! Просто ужасная судьба! 

(Пауза). И самое печальное, Чехов – малоизвестный писатель. 

Широкая публика знает в основном Чехонте.  
 

М.Ударов (ожесточённо). Он «погубил» несколько поко-

лений российских драматургов. Как Бродский «погубил» два 

поколения поэтов, как Цветаева до сих пор «губит» нашу 

женскую поэзию вместе с Ахмадулиной! 
 

К.Корнетская. Вот Миша Ударов рекомендует запретить 

Чехова, наложить на него мораторий, закрыть и заколотить 

досками, как Фирса. Это прекрасная, богатейшая идея!  
 

Е.Полянская (иронически). Сколько ни пытаешься пове-

рить, что гении малы и мерзки иначе, – не выходит! Малы и 

мерзки, как мы. Теперь пьедестал выбит, и Чехов, стоящий на 

земле, одного с нами роста. Не бронзовый. Из плоти и крови – 

болезненной плоти и неблагородной крови. Классик, которо-

му врачи по полгода запрещали мыться, которого перед фи-

налом мог избавить от боли только героин.  
 

Т.Урзумов. Доналд Рейфилд, безусловно, крупный учё-

ный, подпустивший пиар в свою книгу для модности… 
 

М.Ударов. Чехов родом из чудовищного городка, из чудо-

вищной семейки. Он и в жизни был – не ухватишь. И пьесы 
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сочинял такие – не ухватишь. Петрушевская когда-то написа-

ла, что Чехов – хитрый мещанин и создатель театра без слов... 
 

Т.Урзумов. Он – выродок в хорошем смысле слова: врож-

дённый аристократ в мещанской среде. 
 

М.Ударов. Его пьесы без слов очень хорошо совпали, со-

мкнулись с мыслями Станиславского… Гигантский вред 

нанесён русскому театру Станиславским и Чеховым! 
 

К.Корнетская. Произошло вот какое недоразумение, став-

шее для Чехова роковым, – система Станиславского. У нас во-

обще в ХХ веке были такие недоразумения, как коммунизм, 

фрейдизм. Тоже, кстати, недоразумения. Система Станислав-

ского, как назло, стала служить советской власти. И уже как-то, 

что называется «до кучи», приобняв за плечо покойного Анто-

на Павловича, его тоже подгребли и канонизировали. 

Долгая тягостная пауза. Все озадаченно молчат. 

Канонизация всей этой вялотекущести, тонкости, звонко-

сти, прозрачности, канонизация дедраматизации отбросила 

развитие русского и мирового театра на долгие и долгие годы 

назад. И сейчас, до сих пор ещё, даже молодые авторы, не-

смотря на то, что произошло много каких-то сдвигов, всё рав-

но ещё пишут и пишут, как говорил покойный Довженко: 

«Вин каже, а она ему отвечае…»  
 

К.Гедас. Горький крал у него со страшной силой! (Пауза). 

Что вообще-то нормально: Чехов ведь тоже крал у Ибсена. И 

Чехов это тоже делал хорошо. (Усмехается). И стал Чеховым. 

А Ибсен остался Ибсеном. Так вот, Горький назвал свою пье-

су более прямо и грубо: все герои пьесы – последние! И сразу 

всё ясно. Есть за что зацепиться. 

(После небольшой паузы). А Чехов не назвал пьесу «Виш-

нёвый сад» «Недотёпы»… Потому что он был тоньше, умнее. 

(Смеётся). 
 

Д.Людмилов. Весь этот, казалось бы, тривиальный сюжет 

последовательно загружается во всё более эксплицитную ме-

тафорическую парадигму, определённую библейской знако-
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востью, провоцирующей конкретные аллюзии у воспринима-

ющего. 
 

К.Корнетская. Сейчас в театры ходят, в основном, из-за 

моды. Вот мы пойдём в театр «Современник», не читав пьесу 

«Три сестры», и будем долго переговариваться, пересказы-

вать друг другу сюжет, сидя в третьем ряду партера. Когда 

всё дозволено – никому ничего не интересно, никого ничем не 

удивишь. Ходи ты голый по сцене – ну и что?! 
 

Н.Болютова. Усложнение структуры полилога проявляет-

ся и в различных формах отчуждения и остранения субъектов 

речи, что актуализируется во взаимообразном переходе диа-

лога в монолог. 
 

Т.Урзумов. Какую «Чайку» я видел в подвале! Это как бы 

антитеатр: некормленные студенты с белыми лицами!.. 
 

Н.Болютова (неуверенно). По-видимому, обилие пауз во 2-

м и 4-м действиях свидетельствует о психологическом 

напряжении, недосказанности реплик, изменчивости состоя-

ния персонажей...  
 

К.Корнетская. Чехов оказывается лёгкой добычей, лёгким 

куском: Чехов – его каждый дурак поставит! Поди – поставь, 

к примеру, прозу Бориса Пильняка, Анатолия Кима, рассказ 

Юрия Казакова! 
 

Т.Михальский. Чехов – автор, который впервые дал воз-

можность интерпретации. 
 

Т.Урзумов. Искать в Чехове новое бессмысленно. Сколь-

ко уже было сделано!.. Кто знает, что в своё время было сде-

лано, к примеру, в Англии или в Африке? Чехов как автор для 

всего мира состоялся после того, как в последней трети про-

шлого века рухнула монополия МХАТа. Произошла револю-

ция, равной которой в мировой культуре не было: наш Чехов 

стал едва ли не самым любимым … не автором даже, но чело-

веком в мире ХХ века. 
 

М.Ударов (упрямо). Лично я Чехова смотреть не могу. Те-

атр без слов уходит. Жизнь опять вербализируется. 
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Е.Полянская. Похоже, сбылось предсказание Вершинина: 

«…а потом и вы устареете, народятся люди, которые будут 

лучше вас». Теперь эти новые люди, сидя в зале, краснеют за 

сестёр Прозоровых. Кстати, надо отметить, что сёстры… не 

слишком оплакивают барона (в конце концов, Ирина его не 

любила), более того – остаётся открытым вопрос, кто предаст 

земле брошенное за рекой тело… Иван Петрович Войницкий 

окончательно разоблачён и разложен на паразитические эле-

менты «Табакеркой». Из рефлексирующего интеллигента 

сделали жалкого, слюнявого сладострастника. Может быть, у 

нас просто началась интоксикация Чеховым? 
 

К.Корнетская. Чехов стал просто какой-то высоковольт-

ной линией, большаком. – Пойду по большаку!.. Буквально: 

общедоступным автором. Так что судьба его ужасна – как при 

жизни, так и после смерти. Чехов подвергся массовому изна-

силованию после смерти. И это именно так – каждый считает, 

что может упражняться с ним. 
 

Т.Урзумов. Люди соприкасаются с ним далеко не только 

через спектакли – каждый контактирует с ним, как может… В 

Баденвейлере и в Японии по полгода отдавали ему дань. 
 

Д.Людмилов (глубокомысленно). Над недавней русской 

душой «сад-овник» совершает акт «сад-изма», сад превраща-

ется в ад. 
 

М.Киевская (подхватывает). Второй уровень пьесы – 

символический – представляет собой апокалиптический дис-

курс. Нагнетание образов с эсхалотической семантикой: по 

мере развития действия пьесы создаётся ощущение прибли-

жающейся катастрофы. Чехов очень внимателен к сакраль-

ным событиям, датам и числам. 
 

А.Царёв. В «Вишнёвом саде» красное (вишня) постоянно 

связано с белым (садом в пору цветения), если единицей бе-

лизны выступает белое платье, то единицей красного высту-

пает ягода вишни (между прочим, всегда парная ягода). Виш-

ня, в свою очередь, есть косточка, окружённая мякотью; в 
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земле умерших её можно считать черепом человека, головой, 

мякоть которой окружила твёрдую белую кость подобно то-

му, как плоть вишни облекла вишнёвую косточку.  
 

Повисает зловещая тишина. Внезапно все начинают гово-

рить разом, одновременно, не слушая и перебивая друг друга. 

Можно разобрать лишь отдельные реплики. 
 

-…рассмотрим композиционную градацию как принцип 

построения полилога из 2-го действия… 

-…Никто-никто не знает сюжета пьесы! 

-…«Проблема Солёного» в контексте интертекста… 

-…с Вершининым совсем уж перпендикулярно…  

-…некоторые рефлексы симметричных построений… 
 

Неожиданно замолкают. В каком-то странном недоуме-

нии вглядываются друг в друга. Очень долгая пауза. 
 

Н.Новогорская (патетически). Наверное, если что-то нам 

сегодня очень нужно в обращении к Чехову, то для меня это 

что-то, что словами не выразить. Это – та струна, что звучит у 

меня там, внутри. Она звучит, она рвётся… Но что это?! – Я 

не знаю.  
 

Вдруг раздаётся отдалённый звук, точно с неба, 

звук лопнувшей струны, замирающий, печальный. 
 

ЗАНАВЕС 

Лана Гарон 
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АЛЕКСАНДРИНСКАЯ «ЧАЙКА» – 2007 
"Чайка". 

Режиссура и сценография – Кристиан Люпа (Польша).  

Александринский театр, Санкт-Петербург. 
 

Новый спектакль польского режиссера, поставленный на прослав-

ленной российской сцене, вызвал оживленные и разноречивые мнения 

и отклики. С несколькими из них редакция «Чеховского вестника» 

сочла возможным познакомить своих читателей. 
 

«Чайка» в революционной ситуации 

В петербургском Александринском театре сыграли премь-

еру «Чайки». Поставил спектакль выдающийся польский ре-

жиссер Кристиан Люпа. Он же – автор сценической адаптации 

пьесы Антона Павловича Чехова и сценографии спектакля. 

Вообще-то в этом событии – все приметы сенсации. Само 

сочетание Александринского театра и «Чайки» у любого про-

свещенного театрала вызывает в памяти историю знаменитого 

провала: «Чайка» впервые была поставлена именно здесь, на 

императорской сцене, и – благополучно провалилась. Мало 

кто знает «продолжение сюжета» – та же самая постановка 

прошла еще несколько раз со все возрастающим успехом, 

удачно была поставлена «Чайка» в Александринке и несколь-

ко лет спустя, в 1902-м. Обо всем этом, к слову, можно узнать 

из только что вышедшей книги Анатолия Чепурова «Чехов и 

Александринский театр», будто бы специально приуроченной 

к нынешней премьере. Чепуров, руководитель творческой ча-

сти театра, приготовил для Кристиана Люпы первый автор-

ский экземпляр чеховской «Чайки», с которой и работал Кри-

стиан Люпа. Еще, наверное, важно сказать, что премьера вы-

шла в рамках затеянной когда-то худруком Александринского 

театра Валерием Фокиным программы – на много лет вперед, 

– которая подразумевает приглашение мировых знаменито-

стей, и встречу на Александринской сцене классики и разного 

рода новаций (год назад выпустил спектакль грек Терзопулос, 

так что Люпа – вторая мировая знаменитость в этом ряду). 

Ну что сказать? Давно не доводилось смотреть «Чайку» с 

таким интересом. Дело даже не в том, что Константин Гаври-
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лович в этом спектакле не стреляется, сперва в финале что-то 

лопается за сценой – вероятно, та самая «склянка с эфиром». 

Не в игре с хрестоматийными репликами: после того как Ша-

мраев вспоминает, как в оперном театре знаменитый Сильва 

взял нижнее до, а с галереи синодальный певчий ответил: 

«Браво, Сильва!» целой октавой ниже, – это самое «Браво, 

Сильва» октавой ниже и вправду звучит с верхнего яруса... 

Хотя и все это тоже смущает, сталкивает и восприятие публи-

ки, и саму пьесу с наезженной колеи. 

Впрочем, за последние годы каких только «Чаек» не было: 

были поставленные как бы глазами и рукою Треплева, рефор-

матора сцены, были, конечно, и «старорежимные», были коме-

дии («по Чехову», который именно так определил жанр пье-

сы)... Люпа странным образом ставит спектакль, с одной сто-

роны, чрезвычайно революционный, с другой – его спектакль 

обладает несомненными чертами мистерии, он неспешен 

(обыкновенно всякое радикальное прочтение подразумевает 

истерику и суету), в нем – то ли магия какая, то ли гипнотиче-

ское какое воздействие – пространные паузы, кажется, погру-

жены в какой-то транс. В общем, именно этим и силен был все-

гда Кристиан Люпа, которого увлекали истории «длинные», 

эпические, с историческим размахом, где революции и войны 

захватывали и перемалывали людские судьбы, рушили уклад, 

семьи, касались не единиц, а народов. Не «комедия» – «пьеса» 

Чехова, «по мотивам» которой Люпа ставит спектакль. Слож-

ная металлическая конструкция – театр Треплева, в нем поме-

щается и колдовское озеро, в котором сперва весьма прозаиче-

ски купается работник Яков, а потом из этой же самой «лужи» 

поднимается в белом балахоне Мировая душа – Нина (Юлия 

Марченко, молодая прима нынешней Александринки). 

Треплев мало отличается от Тригорина, Тригорин, даже, ка-

жется, такой, каким его играет Андрей Шимко, – нервнее и как 

будто бы больше подходит для нервных, резких реакций, обид и 

саморазрушительных тревог. Треплев же (Олег Ерёмин) – в свите-

ре, джинсах, в круглых очках – чуть смахивает на Гарри Поттера, 

только без волшебной палочки. Это, кажется, и бесит его... 
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Люпа не избегает конфликта старых и новых форм – избе-

гает «лишних слов» об этом, а сам конфликт выявлен, высве-

чен в самом что ни на есть буквальном смысле: свет в зале 

если и гаснет, то редко, чаще – лишь приглушен. Из зала вы-

ходят на сцену гости имения Сорина, в зал после неудачного 

представления пьесы убегает, сорвавшись, Треплев. К публи-

ке, не исключая ее из числа верных зрителей и поклонников, 

обращается и Аркадина (Марина Игнатова): «Ну это же 

бред?» – спрашивает она про пьесу собственного сына, будто 

ищет поддержки в партере. Зал смеется. Смешного режиссер 

не избегает, хотя совершенно ясно, Люпу больше интересова-

ло другое, серьезное, и, надо признать, в этот поиск он увлек 

за собой всех – и актеров, и зрителей. Видео, обнаженная 

мужская и женская натура – все, что надо, что привычно се-

годня на европейской сцене, в этой «Чайке» имеется. 

Но есть, как уже было сказано, и большее. 

Григорий Заславский 

«Независимая газета», 17 сентября 2007 года 

 
Творческое самоубийство Кости Треплева 

Международный фестиваль национальных театров «Алек-

сандринский» открылся спектаклем «Чайка». Его поставил с 

российскими актерами польский режиссер Кристиан Люпа – 

из числа тех немногих театральных реформаторов, которые 

определяют лицо европейского театра начиная с 60-х годов 

прошлого века. В 1896 году чеховскую «Чайку» поставили 

впервые в истории именно в Александринке, Нину Заречную 

играла Комиссаржевская, и это был, пожалуй, самый громкий 

провал в истории российского театра. Однако Люпу эта ста-

рая история не напугала, и он выпустил интереснейшее дей-

ство, где материализовались тайные мысли и чувства героев. 

Болевые точки 

Молодой человек по имени Константин – у Люпы он, 

правда, носит свитер-путанку и потертые джинсы сегодняш-

него неформала – сочинил новаторскую пьесу и пригласил на 

спектакль родных и знакомых. А так как матушка его – из-
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вестная актриса, а ее любовник – преуспевающий писатель, 

получилось, что пьеса и поставленный по ней спектакль – вы-

зов рутинному искусству и одновременно манифест нового. 

Рутина, как ей и положено, бунтует. Пьеса проваливается, но 

это бы еще полбеды. А главное: девушка Нина, которая для 

Константина и страстная юношеская любовь, и муза (она иг-

рает в пьесе главную и единственную роль – Мировой Души), 

влюбляется в знаменитого писателя. 

В первом действии Люпа верен чеховской букве. Вдоль 

авансцены стоят стулья, спинками к зрителям (новаторством это 

было век назад, у Станиславского), а у задника двухэтажный, 

похожий на гигантский вертеп металлический короб – выстро-

енный Костей театр. Приглашенные собираются на спектакль и 

произносят программные чеховские реплики. Удивляет – да что 

там, шокирует – то, как эти реплики произносятся. На гигант-

ской императорской сцене самые рутинные в городе еще два 

года назад артисты обращаются друг к другу, а нередко и к пуб-

лике с домашней искренностью, как те реальные сторонники 

новых форм, что решились играть спектакли в тесных каморках, 

дабы достичь большей задушевности. «Поймите меня, пожалуй-

ста», – вдруг жалобно просит взрывной бунтарь Треплев (Олег 

Еремин). Но его мама, холеная актриса Аркадина (Марина Иг-

натова), тянет одеяло на себя: «Нет никаких новых форм, один 

дурной характер – ведь правда же?» А тут еще встревает тихий 

очкарик учитель Медведенко (Сергей Еликов), призывающий 

хоть кого-нибудь написать пьесу о том, какое жалованье полу-

чает простой учитель. А у дядюшки, Сорина (Семен Сытник), 

мучительно болит коленный сустав – он сам не может забыть о 

нем ни на минуту и зрителю не дает. Словом, впервые за деся-

тилетия сидишь в зале Александринки и чувствуешь насущную 

необходимость всем посочувствовать и всех поддержать, потому 

что проблемы этих людей такие же понятные, как жалобы све-

крови на непочтительность сына или брата на транжирство же-

ны. 

Серьезно занимаясь реформаторством в сфере актерского 

искусства, режиссер Люпа разработал метод болевой точки, о 

которой написаны сотни страниц. Суть метода заключалась в 
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том, что каждую минуту у человека внутри непременно свер-

бит по какому-либо поводу и эта внутренняя боль, а вовсе не 

реплики и действия других персонажей определяют поведе-

ние героев. Сотни режиссеров со всего мира (и в частности, 

наш Андрей Могучий) посещали мастер-классы Люпы и по-

лучали на вооружение ключ к работе с актером. Но ни разу 

еще ощущение, что артисты говорят о мучительно наболев-

шем, не обретало такой конкретности, осязаемости, как на 

премьере александринской «Чайки»-2007. 

К теории катастроф 

Как известно, катастрофа – то, что раз и навсегда, необра-

тимо меняет мир в сторону разрушения. В постановку Кости-

ного спектакля о мировой душе Люпа вложил несоизмеримо 

больше изобретательности и средств, чем мог себе позволить 

Константин Треплев. И опять-таки на моей памяти впервые 

треплевский любительский спектакль выглядит вполне про-

фессионально. Сначала хрупкая чувственная Нина (Юлия 

Марченко), которая мечтает сыграть в пьесе о любви, копош-

ится в бассейне расплывчатым эмбрионом, потом выглядывает 

из-за кромки бассейна бесформенной мокрой тварью в белом 

хитоне и с прекрасным девичьим лицом. На заднике тем вре-

менем плывут кучевые облака и вращается белый камень, пре-

вращающийся то в маску, то в череп с пустыми глазницами. А 

дьявол похож на голливудского Чужого, и он омерзителен. Но 

дело не в дьяволе и не во впечатляющих инсталляциях, а в том, 

что от лица мировой души Нина кричит о своем юношеском 

неудержимом желании любить весь мир – в лице конкретного 

мужчины или театральной публики, но непременно любить. 

Оборвать такой монолог – все равно что подстрелить парящую 

в облаках чайку. Но это никому не приходит в голову, потому 

что, по убедительно доказанной теории Люпы, никто и никогда 

не думает о другом. Поэтому Аркадина отпускает бестактные 

реплики, а Костя бросается к черному занавесу и словно бы 

ножом по живому обрезает горячий Нинин монолог. 

Ну, подумаешь, катастрофа, скажете вы. Небездарный 

мальчик принялся метать бисер перед самодовольными осла- 
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ми и провалился. Но дело не в провале, а в его последствиях. 

В том сбое в программе, который происходит немедленно, 

потому что одаренные люди чувствительны и нервны. То, что 

хлипкий литературный наполеончик Тригорин (Андрей Шим-

ко), который усаживается сразу на три стула, озабоченный, 

как бы занять побольше пространства, немедленно принима-

ется рассказывать Нине о тяготах жизни известного писателя, 

работая беспроигрышно, наверняка, – это первый, очевидный 

результат провала. Но есть и невидимый – паралич творче-

ской воли тех самых молодых, той свежей крови, без которой 

искусство мгновенно хиреет. 

Виртуозная хирургия 

Второе действие начинается со спокойной бытовой сце-

ны. За столом сидит непоколебимый доктор Дорн (Игорь 

Волков) и читает Мопассана. Остальные – в непосредствен-

ной близости на стульях. Однако через десять минут реаль-

ность начинает расплываться, расслаиваться, множиться, как 

в фильмах Тарковского, заставляя героев переживать то эф-

фект дежавю, то припадки отчаянной искренности. И это не 

только потому, что персонажи обмениваются репликами без 

всякой связи с событиями, а потому, что Люпа начинает рабо-

тать именно как кинорежиссер – стремительно менять точку 

зрения, глядя на мир глазами разных героев. 

Аркадина делает Косте перевязку после неудачной по-

пытки самоубийства – и тут продуваемое всеми ветрами 

пространство со сложенными обломками старого театра за-

крывает огромная красная стена. Очевидно, это горячая 

просьба, мольба Константина о том, чтобы мать и он хоть 

раз, ненадолго отгородились от остального мира, остались 

одни, как в детстве. Но тут в одну из двух дверей по-

хозяйски входит известный писатель – и бессмысленная сте-

на ползет вверх, причем Тригорин провожает ее изумленным 

взглядом. 

События, впрочем, тоже случаются, но Люпа обнаружи-

вает непостижимую способность упаковывать в один эпизод 

целую судьбу. 
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Ощущение в результате складывается такое, что Люпа чи-

тает не чеховский текст, а мысли героев, и это воплощение 

еще одной его теории, условно названной теорией «подве-

шенного человека», – когда, говоря его собственными слова-

ми, искусство интересуют перетекающие одно в другое внут-

ренние состояния человека, а вовсе не его внешние маски. 

Без выстрела 

Чем заканчивается чеховская «Чайка», известно всем: 

«Уведите куда-нибудь Ирину Николаевну, дело в том, что Кон-

стантин Гаврилович застрелился». «А ты видела когда-нибудь 

"Чайку" без финального выстрела?» – спросил меня знакомый, 

которого я пригласила с собой на премьеру. Я призналась, что 

нет, и вряд ли это возможно. «Чайка» Люпы заканчивается так: 

Нина приходит к Константину (как и у Чехова) и рассказывает о 

себе, забравшись с ногами на кушетку и кутаясь в те одеяла, 

которые постланы для дядюшки Сорина. Костя сидит на полу 

чуть в стороне и мямлит что-то невнятное про ее следы, кото-

рые он готов целовать. А у Нины в душе – и это слышит весь 

зал – звучит французский шансон, «J'arrive a la ville», где гово-

рится в общем и целом о том, что у героини, вернувшейся в 

родной город, есть прошлое, а про будущее ей ничего не из-

вестно. Поначалу Нина еще оглядывается на Тригорина (подра-

зумевается, что она видит его сквозь стены) – но не со злобой, а 

с удивленной улыбкой, как на одну из теней, которая «свершив 

свой круг, угасла», а потом принимается танцевать сама с со-

бой, со своим выстраданным и оттого очень весомым настоя-

щим. И с одной стороны, понимаешь, что всех людей на сцене 

ты к концу спектакля знаешь настолько хорошо, что уже сам 

научился читать их мысли. С другой – что у одной только Ни-

ны, которая очертя голову ринулась в колдовское озеро жизни, 

на поверку оказавшееся омутом, которая выдержала адскую 

нелюбовь и конкретного человека, и публики, – у нее одной 

есть шанс в будущем стать большим художником. В этом бу-

дущем, совершенно очевидно, не будет не только всех призра-

ков, встреченных ею в этом доме, но и Кости, которому не хва-

тило то ли мужества идти наперекор всему к своей цели, то ли 
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самой цели. Словом, факт его творческого самоубийства нали-

цо, а последует ли за ним выстрел – не важно. 

Жанна Зарецкая 

«Вечерний Петербург», 18 сентября 2007 года 

 

Польская чайка 

«Чайка» провалилась в Александринке. Это было в 1898 

году. Спустя почти 110 лет польский режиссер Кристиан 

Люпа вновь поставил «Чайку» и почти провалил ее. 

Такова, по крайней мере, была реакция тех, кто собрался на 

премьере спектакля 15 сентября 2007 года, в день открытия 

фестиваля «Александринский» в знаменитом театре. По окон-

чании спектакля зал аплодировал как-то нерешительно и вяло. 

Зрителей можно понять. Три с половиной часа длилось 

медленное, сомнамбулическое действо, в котором кто-то та-

лантливо вскрикивал, кто-то талантливо плакал. Всполохи 

красного цвета, стоны оркестра, мучительно-одинокое бренча-

ние рояля, выстукивающего безрадостный осенний вальсок, 

крики Маши (Яна Лакоба) вступали в эту симфонию ужаса. 

Польский гений, поразивший европейскую публику своим сно-

видческим театром, полным темных прозрений и медитативных 

состояний, гуру, воспитавший новое поколение польских ма-

стеров сцены, таких как Гжегош Яжина и Кшиштоф Варликов-

ский, Кристиан Люпа, наконец, слился с пейзажем того города, 

для которого, казалось, был предназначен. Почти пять лет назад 

Валерий Фокин объявил свою программу «Новая жизнь тради-

ций» и в качестве одного из главных ее протагонистов назвал 

Кристиана Люпу. Почти пять лет мы ждали этого соединения 

польского гения с русской сценой, и вот свершилось. 

Огромное, раскрытое во все стороны пространство Алек-

сандринской сцены содержит в себе 12 стульев (точно для 

апостолов), ржавый остов недостроенного здания, ставший 

образом усадебного театра Кости Треплева (Олег Еремин), 

резервуар с плещущимся в нем «озером», и огромное небо, 

закрытое то облаками, то мрачными балтийскими тучами. 

Светящаяся красными фонарями рама отделяет этот ржавый 
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театрик и сумрачную сумятицу облаков от ближайшего к зри-

телям пространства. 

Красный цвет, поначалу кажущийся лишним декором, 

становится в финале мощным экспрессионистским знаком, 

главным цветом и главным криком всего этого текста. Кри-

стиан Люпа, поставивший когда-то гениальных «Лунатиков» 

Германа Броха, знает, что такое мир человеческих желаний, 

фрустраций и тоски по несуществующей любви. В «Лунати-

ках» ему было достаточно одной двери посредине сцены и 

нескольких сосредоточенно-отрешенных актеров, чтобы рас-

сказать ужас, отчаяние и тоску всего современного человече-

ства. Его нынешняя петербургская «Чайка» наполнена имен-

но этой болью. 

Медленно, точно не от мира сего, актеры Александринки 

заполняют сцену. Зал наполовину освещен, и поэтому все мы 

– вместе с актерами – являемся частью заговора, тайна и 

смысл которого ведом одному лишь творцу. Медведенко 

(Сергей Еликов) что-то бормочет Маше, они одни на сцене. 

Он смотрит в тускло освещенный зал, она – на ржавый остов 

сцены. Он ей – про любовь и деньги, она – в отсутствии. Че-

ховский текст сразу становится провокацией, резко вынуж-

дающей зрителя принять решение: или он готов мириться с 

этим пронизывающим ужасом тоски и безответной любви, 

или ему комфортнее покинуть зал, решив, что театр – это ме-

сто безболезненных и радостных удовольствий. Еще не зная, 

что ему предстоит, зритель Александринки остается. Но ему 

навстречу дует резкий ветер перемен. 

Старый разбитый автобус, конструкции недостроенного 

здания (сценография Кристиана Люпы) – все это вовсе не 

усадебный, а вполне урбанистический современный мир. Го-

род, плещущийся в зеленой воде, звучит голосом Нины За-

речной, голосом Мировой Души. Когда, спрятанная в бас-

сейне зеленой воды, в ржавом остове театра, она говорит обо 

всех жизнях, что, свершив свой жизненный круг, угасли, ка-

жется, что впервые эти слова звучат не пророчеством, нет, не 

эстетическим кокетством, но констатацией факта. На небе  



 70 

сгущаются тучи, полыхают зарницы, и ржавые остовы недо-

строенного здания и старого автобуса кажутся диким, но при-

вычным пейзажем жителя городских предместий начала ХХI 

века. 

«Помогите мне!» – взывает к меланхолическому харизма-

тику Дорну (Игорь Волков) Маша, безответно влюбленная в 

Треплева, а Дорн, недоумевая, обращается к зрительному за-

лу: «Что же мне делать?» В зале зажигается свет, и публика, 

точно доктор Дорн, не знает, что ответить. Так кончается пер-

вый акт. 

Собственно, после этого Люпе остается только осуще-

ствить невероятный экспрессионистский монтаж, сжать все 

оставшиеся четыре действия в один надрывный час. В нем все 

«нервны», все «больны», все кричат, от Маши и Полины Ан-

дреевны до Сорина и Треплева с Аркадиной. В нем «декаден-

ты» читают какую-то книгу, и в ней не разберешь, Чехов ли 

это, Мопассан или сам Люпа: «в воздухе обитают таинствен-

ные силы», от которых то радостно на душе, то темно. И ко-

локола звучат вдалеке, и таинственные долгие звоны, и вне-

запно, точно кровавая гильотина, падает красная стена, и Ни-

на, явившаяся в аркадинскую усадьбу, читает монолог Сони 

из «Дяди Вани»: «Мы услышим ангелов, мы увидим все небо 

в алмазах, мы увидим, как все зло земное, все наши страдания 

потонут в милосердии, которое наполнит собою весь мир, и 

наша жизнь станет тихою, нежною, сладкою, как ласка». И 

внезапно звучит песня француженки Lhasa «J arrive a la ville»: 

«Я приезжаю в город, чтобы перелить в него свою жизнь», и 

мы – вместе с Ниной – понимаем, что ежедневно отдаем свою 

жизнь городу и миру, составляя с ними сообщающиеся сосу-

ды. И в этом наш крест, и красота, и безнадежность, и ужас. И 

нет в нашей жизни иного смысла, и Косте Треплеву не надо 

стреляться, потому что к финалу этой новой «Чайки» боль и 

ужас и без того заливает собою сцену. Точно в фильмах 

Фассбиндера, точно в фильмах экспрессиониста Фрица Ланга. 

Точно у самого Чехова. 

Алена Карась 

«Российская газета», 17 сентября 2007 года 
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Заметки на полях 

Премьерой чеховской «Чайки» Александринский театр 

открыл не только свой 252-й сезон, но и Второй международ-

ный фестиваль «Александринский». Один из старейших поль-

ских режиссеров Кристиан Люпа впервые работал с русскими 

актерами, хотя произведения русской классики ставил часто. 

Люпа весьма свободно обошелся с чеховским текстом, купи-

ровав одни сцены, по нескольку раз повторив другие и изъяв 

финальное самоубийство главного героя. 

Кристиан Люпа вошел в профессию в годы, когда театр, 

рассказывающий истории, театр «живых людей», решительно 

вышел из моды. Режиссеры увлекались приемами «сцены на 

сцене», подчеркиванием игровой природы разворачивающего-

ся действа. Герои драматургии трактовались как литературные 

условные персонажи, а авторский текст воспринимался свое-

образным полигоном для проверки собственных идей и про-

чтений. Вызывает уважение верность польского режиссера 

находкам собственной молодости, бесстрашие, с каким он 

пользуется вышедшими из употребления театральными клише. 

Действие чеховской «Чайки» перенесено на сцену. Каждый 

из персонажей ведет себя по-актерски, утрируя и истерику, и 

крик, и смех, пародируя как сценические штампы, так и попу-

лярных исполнителей. Так, у Аркадиной (Марина Игнатова) 

явно узнаваемы интонации Натальи Теняковой, а у Дорна 

(Игорь Волков) – манеры Александра Ширвиндта. Забывшись, 

Нина Заречная (Юлия Марченко) начинает читать финальный 

монолог Сони из «Дяди Вани», и тогда на сцене появится по-

мреж с тетрадкой и остановит действие. Сцена чтения книги 

Мопассана повторится дважды. Больше половины сценических 

реплик исполнители адресуют не друг другу, а в зрительный 

зал. Как предупредил накануне премьеры постановщик, «мы 

пытаемся ежеминутно осознавать присутствие зрителя и одно-

временно постоянно о нем забывать, будто мы все время раз-

рушаем «четвертую стену», а потом ее вновь сооружаем». 

В программке спектакля значится, что он поставлен «по 

мотивам» пьесы Чехова. Правильнее, наверное, было бы обо- 



 72 

значить, что постановка Кристиана Люпы – своеобразные за-

метки на полях классического текста. Мир усадьбы Аркадиной 

превратился в строительную площадку с какими-то полураз-

рушенными башнями, мостками, непонятными конструкциями 

(Люпа выступает и как сценограф). Колдовское озеро сузилось 

до размеров полупрозрачной ванны, поднятой над головами.  

Полуприподнявшись из воды, Нина Заречная будет читать 

монолог о мировой душе, и брызги будут аккомпанировать 

словам о холоде и пустоте. Видеопроекции будут превращать 

пейзаж усадьбы то в морской берег со стаями чаек, то в кусо-

чек сюрреалистического мира, где идущий по мосту человек 

повторяется до бесконечности, все уменьшаясь в убегающей 

перспективе. 

Мысли режиссера на полях пьесы значительно менее ори-

гинальны и свежи, чем его же образы. Скажем, идея о том, 

что все мы – немного Треплевы и каждый проходит свой кри-

зис. Или мысль, что каждый из персонажей «Чайки» пережи-

вает собственную драму. А основополагающую мысль, что 

«мир – театр, а люди в нем актеры», эксплуатировали столь-

ко, что и обсуждать ее не ловко. 

Спектакль заканчивается песней J’arrive a la Ville. Треплев 

с Ниной, улегшись рядышком, мирно слушают песню о при-

езде в город, где живет твое Прошлое. Чехов строил свою 

«Чайку» так, что без финального самоубийства обессмысли-

вается логика пьесы, уничтожается ее экзистенциальный 

смысл. Представьте, что в «Отелло» Дездемону никто не ду-

шит. А в «Гамлете» принц Гамлет наследует престол. Не за-

душенная Дездемона, не отравленный Гамлет, не застрелив-

шийся Треплев – случай театра, где «оригинальность ради 

оригинальности» разрушает и логическую, и художественную 

структуру авторского текста, оставляя взамен разной степени 

увлекательности необязательные «заметки на полях».  

Ольга Егошина 

«Новые известия», 18 сентября 2007 года 
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Кристиан Люпа: «Я не хочу убивать Треплева» 
Интервью перед премьерой 

 

Кристиан Люпа – знаменитый польский режиссёр. Ставил 

сложнейшие тексты: Виткевича и Гомбровича, Выспяньского 

и Рильке, Ницше и Достоевского, Музиля и Бернхарда. Он – 

один из последних театральных практиков, не мыслящих ре-

жиссуру вне философии… 

– Как известно, чеховская «Чайка» провалилась в Алек-

сандринском театре на первой в своей истории премьере. 

После того рокового провала она проваливалась тут вновь, 

уже значительно тише. Не собираетесь ли вы каким-то об-

разом учитывать этот печальный контекст в новом своём 

спектакле? 

– Можно сказать, что Чехов сам вызвал к жизни собствен-

ных чудовищ и навлёк несчастье на свою «Чайку», сочинив 

«спектакль о катастрофе спектакля» – о провале Константина 

Треплева. Вероятно, судьбы пьесы Чехова и пьесы его персо-

нажа связаны не случайно, и в этом есть какая-то магия. «Чай-

ка» сама по себе – пьеса о кондициях актёра, о существовании 

актёра как художника. А значит, тема требует от тех, кто рабо-

тает над «Чайкой», непрерывной череды преодолений. Ведь 

если мы говорим о катастрофе артиста, художника, писателя, 

то актёр, играющий в «Чайке», должен превозмочь обычный 

уровень собственной профессиональной состоятельности. Пре-

взойти обычный уровень правды – потому что это ещё и исто-

рия о лжи. О том, как люди обманывают друг друга и самих 

себя, как они всеми силами отказываются признавать действи-

тельность – и какими они бывают в этом по-детски наивными. 

Всё это требует высочайшего актёрского мастерства, здесь ма-

ло просто средней эмоциональной или сентиментальной игры. 

То, что Чехов хотел сделать в «Чайке», вероятно, намного пре-

восходило современный ему уровень – если не сценического 

мастерства, то уж точно привычных художественных норм. 

Известно из истории театра, что когда актеры Александринки 

впервые приступили к работе над «Чайкой», то репетировали 

поначалу очень интересно, и сложные, противоречивые чехов-
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ские темы не были им вовсе недоступны. Но когда дело дошло 

до премьеры, то все страшно перепугались провала, вышли на 

сцену и от ужаса, что называется, «дунули». Разумеется, с этой 

опасностью мы сталкиваемся всегда... 

«Чайка» в каком-то смысле – очень опасная территория. 

Потому что здесь правда и ложь поминутно готовы обернуть-

ся друг другом. И переход этот – от правды ко лжи – чрезвы-

чайно резок. Я столкнулся с этим в Варшаве, где мы сделали 

первую версию «Чайки». Спектакли, когда актёрам не удава-

лось достичь этого состояния странного баланса между прав-

дой и ложью, были попросту ужасны. Разница между такими 

спектаклями и теми, где им это удавалось сделать, была 

огромна. Можно сказать, что подобный баланс – необходимая 

принадлежность моего театра, и я постоянно требую от актё-

ров этого состояния неустойчивого равновесия, этого умения 

держаться на грани между правдой и ложью – чтобы проник-

нуть в то, что спрятано у Чехова. В глубины человеческой 

анархии, к источнику хаоса. 

В нашем спектакле мы рискуем, ведя упрямую игру напе-

рекор зрительским ожиданиям. Мы пытаемся ежеминутно 

осознавать присутствие зрителя и одновременно постоянно о 

нём забывать, будто мы всё время разрушаем «четвертую сте-

ну», а потом её вновь сооружаем. Эта ситуация – постоянного 

существования под пристальным оценивающим взглядом 

публичной аудитории – есть в текстах Чехова. В монологе 

Тригорина речь идёт о судьбе литератора, художника: он 

прямо говорит о том, что суть сводится лишь к обману чита-

теля. Художник пытается соответствовать желаниям публики 

и потому живёт и творит не так, как велит ему его внутренняя 

правда. Такова одна из главных тем «Чайки». Это очень лич-

ный текст. Всё время не покидает ощущение, что Чехов пыта-

ется рассчитаться со своими собственными разочарованиями 

– и именно поэтому он пробует написать современную драму. 

Хотя это, конечно, не до конца у него получается. Он все вре-

мя обязан соблюдать какой-то договор между художником и 

читателем. Мне кажется, сама тема «Чайки» – драма худож- 
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ника – и оказалась причиной фиаско премьерного спектакля. 

Публика не хотела слушать правду. Зрители желали видеть 

творцов более благородными. 

– Как русские актёры, воспитанные в рамках психологиче-

ской школы, справляются с поставленными вами задачами? 

– Прежде всего, мне кажется, что русский актёр хорошо 

воспитан. Я не могу утверждать, что это современное воспи-

тание. Я лишь говорю, что это воспитание хорошее. Суть в 

том, что российский актёр приучен мыслить образами, он 

умеет работать с воображением. Я бы сказал, что я пытаюсь 

наладить актёрский механизм (правда, для этого часто требу-

ется перевернуть его с ног на голову), но ломать его я вовсе 

не собираюсь. 

Чехов – мастер абсурда, однако чаще всего режиссёры не 

до конца замечают этот абсурд. Многие предпочитают поль-

зоваться готовыми схемами со всеми необходимыми атрибу-

тами: так называемой «чеховской атмосферой», «чеховской 

ностальгией» – то есть делают Чехова сентиментальным. На 

самом деле, Чехов жесток. Это человек, который смеётся да-

же над своим собственным плачем. Он может плакать, но од-

новременно безжалостно смотреть на самого себя. Мне ка-

жется, здешние актёры несколько шокированы тем, что Чехо-

ва можно увидеть таким. Но они воспитаны на работе с вооб-

ражением, и для них представить себе такой взгляд на Чехова 

и сыграть, воплотив его на сцене, не проблема Они идут этим 

путем проще и охотнее, чем польские актёры, которые подго-

товлены к работе более современными, но формальными ме-

тодами, не предполагающими внутренней работы с образом. 

Более формально работают только немецкие актеры. Эти иг-

рают иногда очень мощно, но если дать им задание на образ-

ное мышление, попытаться спровоцировать воображение ка-

ким то мифом, то они оказываются беспомощными и не зна-

ют, что с этим делать. Могут спросить, произносить им ре-

плики громче или тише, басом или тенором... 

– Это же классика! Хотя вообще-то такой анекдот хо-

дит о русских актёрах... 
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– (Очень удивлённо.) Да? Я этого здесь не заметил. Они 

очень открыты для работы. 

– То есть между одним актёром, который задействует 

весь свой психофизический аппарат для того, чтобы проду-

цировать какую-то эмоцию, и другим, который блистатель-

но выполняет формальные задачи, вы выберете первого? 

– Я предпочитаю актёра, который начинает свой поиск с 

какой то человеческой территории. Он долго пребывает в со-

стоянии беспомощности, он ищет, он не боится своей беспо-

мощности, работает с образами и не хочет слишком быстро 

быть готовым. У меня часто создаётся такое впечатление, что 

актёры начинают наводить лоск на фасад недостроенного до-

ма. Тогда очень быстро работа над спектаклем подменяется 

работой над успехом спектакля, и постигать тайны текста, как 

намеревались в начале работы, уже никто не собирается. 

– «Поиск тайны» (а те, кто видел хотя бы некоторые 

ваши спектакли, понимают, что это не пустые слова) – за-

дача сложная, требующая некоего сверхэмоционального 

напряжения. Как этого достичь тем рациональным путем, к 

которому привыкли артисты психологической школы? 

– Я бы сказал, что «психологическим», «реалистическим» 

театром сегодня называется множество самых разных вещей. 

И очень часто то, что именуют психологическим театром, не 

имеет никакого отношения к психологии. Я думаю, что и 

Станиславский, и Чехов достойны уважения за свои театраль-

ные открытия. Ведь естественным, спонтанным путем актёр 

способен лишь на инфантильное подражание (как дети, кото-

рые играют в театр). А Станиславский и Чехов произвели 

огромную работу, чтобы приблизить актёра к глубинной че-

ловеческой сущности. Это сложный путь, который предпола-

гает прежде всего умение наблюдать и замечать тончайшие 

нюансы в работе психического механизма. Обычно человек 

воспринимает другого через конфликт, как бы находясь в со-

стоянии внутренней борьбы с ним, – а значит, пытаясь под-

ражать ему, он воспроизводит не реальный, а пародийный 

образ. И суть ускользает. Станиславский и Чехов, напротив, –  
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пытаются понять человека, чтобы и актер сумел его понять, 

когда начнет играть. Мне кажется, что любые современные 

пути по-настоящему глубокого постижения человеческой су-

ти вовсе не зачёркивают открытия Станиславского и Чехова, 

но добавляют к ним другие возможности. 

Классическая схема так называемого «психологического» 

или «реалистического» театра обязывает актера сыграть не-

кий законченный персонаж. Можно пойти в театр и посмот-

реть на множество разных сыгранных кем-то персонажей. В 

жизни же таких персонажей нет. Со своей матерью, братом, 

врагом, с ребёнком – человек каждый раз другой. Роберт Му-

зиль писал о том, что человек – это не сумма свойств, а не-

прерывное становление. То, с чем я здесь, в Александринке, 

воюю, – это игра персонажа. А давайте попробуем разрушить 

персонаж! – суть сценического образа останется цельной, по-

тому что это ты и никто другой играешь эту роль. Не хлопо-

тать о том, как «вылепить персонажа», а думать лишь о том, в 

чём этот персонаж сейчас нуждается, что хочет получить. 

Нужно искренне, на самом глубоком, сокровенном уровне 

увлечься тем, чего персонаж хочет достичь. И даже осмелить-

ся сказать себе: чего я сам хочу достичь. Решиться проник-

нуть в свое «я», рискнуть защищать своего персонажа (пото-

му что я признаюсь себе в своих желаниях) – это особый акт 

творчества. Это своего рода влюбленность или болезнь. 

Можно сказать: «Я болею этим персонажем». Я не пере-

живаю о том, как его сыграть. Я не переживаю, когда играю 

его на сцене – это переживание дома, на прогулке; попытка 

остро ощутить счастье и несчастье этого персонажа – в себе. 

– Иными словами, – полная идентификация?  

– Идентификация, но не на сцене, а вне ее – на улице, к 

примеру, Я потому и плачу со своим персонажем на прогулке, 

чтобы не плакать вместе с ним на сцене. Актеры очень часто 

лишь поверхностно знают своих героев, и чем более поверх-

ностно их знание, тем настойчивее они хотят показать нам, 

как же сильно их герои переживают на сцене! Тогда как в 

жизни люди, скорее, прячут свои самые глубокие пережива- 
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ния от других. Выворачивая на всеобщее обозрение то, что 

пережинает мой персонаж, я, актёр, его предаю. Зрителям это 

нравится, но я – просто б.... 

– Э-э-э... Вот вы, кстати, упомянули о Музиле. Вы долгое 

время отдавали предпочтение инсценировкам романов с их от-

крытой структурой, а не герметичным драматургическим 

формам. «Чайка» – это опыт работы над «замкнутой систе-

мой» или же в этой пьесе есть некие особенные возможности? 

– В работе над романами меня особенно привлекает то, 

что автор совсем не думал о театре, когда писал. Автор ожи-

вил частицу жизни, и она сопротивляется мне как постанов-

щику. Гениальных драматургов очень мало. Очень много 

«пишущих для театра». Пишущий для театра думает о театре, 

а не о жизни. Поэтому из-под его пера выходят уже готовые 

полуфабрикаты – это и не театр, и не жизнь. Есть ведь такие 

авторы, с которыми ничего не поделаешь – они уже срежис-

сировали спектакли в своих пьесах. Таким автором для меня 

всегда был, к примеру, Мрожек, которого я ценю очень мало. 

Мне совсем не интересно было бы ставить Мрожека, потому 

что его текст – это не ткань, не материя – это готовый проект. 

Где он точно указывает, как это должно быть поставлено. А 

вот Чехов, я думаю, – гениальный драматург. Я нахожу в его 

пьесах то же сопротивление, что и в иных романах, – я чув-

ствую, что он тоже писал о жизни. Читая Чехова, я чувствую, 

что в его пьесах заложено нечто большее, чем то, что зафик-

сировано на бумаге. Потому что там есть мир, который сво-

бодно простирается далеко за пределы написанного, и поэто-

му я имею смелость работать с его текстом – как с материей, 

тканью; это значит, что я могу кроить по-своему. Часто мож-

но слышать, что столь радикальный способ обращения поста-

новщика с текстом – это измена авторскому слову. Я думаю, 

что наоборот. Если я разглядел нечто важное в этом тексте и 

хочу это из него извлечь, то это как раз мой жест верности и 

любви по отношению к автору. 

Великие романы – это путешествия. Пьесы куда peже ста-

новятся путешествиями. Пьеса – это coбытие. В романе есть  
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течение жизни: мы едем куда-то и что-то переживаем в пути. 

В романе есть некий «я», путешествующий. И это сильное 

субъективное «я» – центр этого мира. Суть театрального со-

бытия предполагает пространство, в котором встречаются 

люди. Очень редко автор драматического произведения пи-

шет пьесу, где есть это субъективное «я». На сцене мы видим 

людей, о которых можно говорить только в третьем лице. 

Находится на сцене – значит, другой человек. То есть «он». 

Переносить роман на сцену очень сложно, практически не-

возможно показать на сцене авторское «я». (Хотя Франц Каф-

ка говорит о себе в третьем лице: «Франц К.». Но в момент, 

когда мы пытаемся это изобразить на сцене, нам нужно найти 

какой-то особый подход. Там мы oбязаны воспринимать этого 

единственного человека по-другому, чем остальных сцениче-

ских персонажей. Как будто мы видим мир eго глазами.) 

Обычно конвенциональная драма – это объективное про-

странство. А Чехов не последователен по отношению к тре-

бованиям жанра. Он идёт на нарушение конвенции, сопро-

тивляясь драматургическим нормам. В его «Чайке» время 

действует таинственным образом. И там есть два человека, 

находящихся – подобно героям романа – в своеобразном пу-

тешествии, в котором с ними происходят некие важные пере-

мены – это Константин Треплев и Нина Заречная. Молодые, 

рискнувшие всем на жизненной дороге, они сталкиваются с 

разочарованиями, которые мне кажутся необходимым пере-

живанием в жизни каждого художника. Их судьба началась с 

провала пьесы. «Чайка» – это пьеса о жизни, начавшейся с 

катастрофы в первом акте. Но без опыта разочарования – нет 

художника. Поэтому я пытаюсь сделать этот опыт позитив-

ным. И потому я не хочу убивать Треплева... 

– !!! Боже мой! Он всё-таки останется жив! 

– Не знаю. Но я не собираюсь показывать, что он покон-

чил с собой. 

– Согласно традиции, к Константину Треплеву относят-

ся с симпатией, но не без опаски – как к автору, быть мо-

жет, и талантливой, но уж очень странной пьесы. А как вы,  
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известный постановщик «странных пьес» Виткевича, к при-

меру, – относитесь к Константину и его «Людям, львам, ор-

лам и куропаткам...»? 

– Я думаю, что молодой человек всегда сочиняет «стран-

ные пьесы». Не хочу сказать, что Костина пьеса ничего не 

стоит. Но и не говорю, что это шедевр. Я не хочу быть на сто-

роне Аркадиной, которая пренебрежительно говорит о треп-

левской пьесе. Из них двоих прав, наверное, он – потому что 

ещё не отупел. Но, конечно же, он далёк от настоящей мудро-

сти. Людям ведь только кажется (и Чехов об этом пишет), что 

процесс созревания, взросления неизбежно обязывает поум-

неть. А Чехов говорит, что более всего взросление – это то-

тальное отупение. И в момент, когда молодой человек видит 

ложь взрослых, он получает великий шанс для своего разви-

тия. И я буду стоять на его стороне. 

Лилия Шитенбург 
Редакция благодарит Лукаша Тварковского за помощь в подготовке интервью. 
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РУССКИЙ СИЗИФ 
Иванов.  

Каунасский драматический театр. Постановка Э. Някрошюса 

Иванов.  

Итальянская версия. Постановка Э.Някрошюса. 

 

XVII международный театральный фестиваль «Балтий-

ский дом», прошедший в октябре 2007 года, предоставил ред-

кую возможность увидеть эволюцию выдающегося современ-

ного режиссера Эймунтаса Някрошюса, показав не только 

ретроспективу его спектаклей за последнее десятилетие, но и 

высокопрофессиональные видеозаписи его ранних спектаклей 

70-80-х годов, включая его первое обращение к драматургии 

Чехова. В его творчестве важную роль занимают русские пи-
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сатели Пушкин и Гоголь. Но Чехов пронизывает все его твор-

чество. С 1978 года по 2002 год он поставил все пьесы Чехова 

в разных странах – в Литве, Италии, России.  

Его первым опытом стал «Иванов», постановка которого 

была осуществлена в 1978 году в Каунасском драматическом 

театре. Однако видеозапись, которую мы видели, воспроизве-

ла телеверсию спектакля, созданную в 1988 году.  

Молодой тогда режиссер, в первых попытках создания 

своего метафорического театра, решил пьесу в жанре траге-

дии, хотя Чехов определил ее как драму. Он поставил спек-

такль не как трагедию русской жизни, но трагедию вселен-

ского масштаба, в которой при внимательном прочтении сце-

нического текста можно видеть зерно, из которого в даль-

нейшем проросли и превратились в мощные структуры мета-

форы и символы его последующих шекспировских и чехов-

ских творений. 

А. Кугель удачно назвал Иванова «массовидным Гамле-

том». Иванов (Петрас Венславос) – скорее Фауст, при кото-

ром этаким petit Мефистофелем состоит Миша Боркин (Ал-

гимантас Кибартис). У Някрошюса Миша отнюдь не молодой 

человек, но поживший, что не мешает ему строить воздушные 

замки, исчезающие, как Фата Моргана. Он – мелкий бес, раз-

дражитель Иванова, постоянно напоминающий ему об убоже-

стве жизни. Одиночество Иванова, вопреки тому, что он по-

стоянно окружен людьми, безгранично. Его жизнь – цепь 

ошибок, увеличивающихся в геометрической прогрессии. Это 

абсолютно современный персонаж – и 70-х годов прошлого 

века, и начала ХХ1 века; одинокий экзистенциальный герой, 

постоянно находящийся в пограничных ситуациях, которые 

кажутся незначительными – долги, нелюбимая жена, ненуж-

ные люди. Однако последствие этих незначительных ситуа-

ций оказывается трагичным. Иванов постоянно ощущает 

свою вину за все совершенные им поступки. Он не свободен и 

постоянно, хотя тщетно, стремится обрести свободу. 

Принципиально важна в спектакле сцена Иванова с док-

тором Львовым (Зимантас Багжевичус). Это исповедь, обра-



 82 

щенная, за неимением другого, к неумному, ничтожному че-

ловеку, которая не приносит ему облегчения.  

Сложно решены отношения Иванова с Саррой и Шуроч-

кой. Лишь условно можно назвать эти отношения любовным 

треугольником. Тончайшим психологизмом наделила свою 

Сарру Рута Сталюнайте. Ее роднит с Ивановым чувство оди-

ночества и постоянно гложущее ее чувство вины перед роди-

телями, перед мужем, перед Шабельским, наконец, перед Бо-

гом ее предков. Она чужая и потерянная в мире. Ее страдания 

обостряются ревностью к Шурочке, желанием близости с му-

жем. Весь этот сложнейший спектр чувств делает характер 

Сарры объемным, живым, вызывая по отношению к ней гам-

му самых разнообразных чувств – от сочувствия до жалости.  

Отношения Иванова и Шурочки в этом спектакле отнюдь 

не платонические, хотя режиссер позволяет лишь намекнуть 

на такой характер отношений. Сашенька не отдалась Иванову, 

но отдала себя до конца, и это не жертва с ее стороны, это ее 

позиция, даже право. Иванов, как человек чести, не мог не 

сделать ей предложения после смерти Сарры.  

Драматично решен приезд Шурочки в усадьбу Иванова. В 

этой сцене искусство Някрошюса в создании метафор можно 

сравнить с его зрелым периодом. Как правило, в разных спек-

таклях мы видели очаровательную амазонку с хлыстиком. У 

Някрошюса простоволосая Шурочка, испуганная собственной 

смелостью, с оголенным плечиком, с которого предательски 

сползает шаль – намек на случившееся – растеряна и присты-

жена. Такой ее видит Сарра, которая, наконец, взрывается от 

боли, от обиды, от непоправимого. И Шурочка, в ужасе от 

своего поступка, целует голые, белые ноги Сарры, снятые 

крупным планом. Чехов тут трактован через Достоевского. 

Иванов наносит Сарре смертельный удар не оскорбительным 

выкриком «жидовка», но тем, что не по-мужски выкрикивает 

ей в лицо то, что ни для кого уже не является тайной – она 

скоро умрет. Он мгновенно поймет всю чудовищность своего 

поступка, Сарра сникает, как затоптанный цветок, обречен-

ный на гибель. Для Иванова же – очередной шаг к обретению  
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свободы, достижимой лишь в смерти. Его существование – 

поистине Сизифов труд. Но притом, что он герой экзистенци-

альный, его нельзя отождествить с Сизифом из знаменитого 

философского эссе А. Камю, Сизифом, достигшим «абсурд-

ной победы» над богами, ибо, по Камю, «одной борьбы за 

вершину достаточно, чтобы заполнить сердце человека». 

Иванов в спектакле Някрошюса – Сизиф из классического 

мифа: его труды и дни не имеют смысла, и такой трактовкой 

Иванова Някрошюс выразил свою позицию нонконформиста 

последней четверти ХХ века. 

В первом обращении к Чехову Някрошюс сделал откры-

тия, которые в дальнейшем войдут в его эстетику. Он сумел 

органично сочетать психологизм с элементами абсурда, кото-

рые не кажутся инородными в этом спектакле. Он не побоял-

ся придать психологизм Бабакиной, в сущности, персонажу 

комическому. Недалекая, душевно не развитая провинциаль-

ная дамочка, перед которой замаячил графский титул, горько 

переживает, понимая, что над ней только посмеялись и ей 

нанесен удар по ее женскому достоинству, которое у нее, как 

оказалось в спектакле Някрошюса, есть. 

Решение образа Зинаиды Савишны Лебедевой (блестящая 

работа Гражины Бахандите), казалось бы, чужеродно Чехову, 

но режиссер и актриса смело вводят в спектакль абсурд чи-

стейшей воды. Два дюжих молодца вносят, как на носилках 

времен Римской империи, разве что не хватает балдахина, 

идола губернии с зажатой в губах папиросой. Это живое оли-

цетворение Молоха, что-то от папаши Убю из пьесы А. Жар-

ри, воплощающего хамство, жадность, воинствующую пош-

лость. Этот символ столь выразителен, что возникает желание 

разбить этого божка на куски.  

Ключевая метафора спектакля задана сценографией 

Надежды Гультяевой. Большинство сцен происходит в брич-

ках, в которые не впряжены лошади. Никто никуда не едет, 

все остаются на месте. Волей-неволей возникает образ птицы-

тройки, она же бричка Чичикова. И «какой же русский не лю-

бит быстрой езды?» может звучать только насмешкой. Нет  
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чудо-тройки, есть недвижные брички, в которые садятся пер-

сонажи, пересаживаются, но не имеют возможности уехать. И 

этот невербальный образ говорит о персонажах не меньше, 

чем их, в сущности, ненужные разговоры. «Грустно жить на 

этом свете, господа». Так в первом обращении к Чехову воз-

никает перекличка со многими проблемами русской литера-

туры и более всего – с Гоголем, к которому позже Някрошюс 

обратится, поставив «Нос» (1991). 

В 2002 году нашего «массовидного Гамлета» Някрошюс 

пересадил на итальянскую почву. Пьеса Чехова зажила в кон-

тексте национальной итальянской культуры, и наши русские 

сангвиники, холерики и астеники обрели сумасшедший ита-

льянский темперамент. Сложная, философская пьеса с утон-

ченным психологизмом обрела, казалось бы, чуждые ей черты 

– элементы неореализма и commedia dell’arte. Надо было при-

выкнуть к невозможному размахиванию рук, повышенным 

интонациям, быстрому потоку речи. 

Режиссер остался верен своему знаково-метафорическому 

театру, который на итальянской почве обрел новую динамику, 

хотя от своих фирменных приемов режиссер не отказался. 

Немаловажную роль в спектакле играют дополнительно вве-

денные персонажи, в частности, три очаровательно-

страшноватых девушки, почти девочки, чьи образы отсылают 

к макбетовским ведьмам-вещуньям. Они появляются в разные 

моменты внутренней жизни Сарры и во время свадьбы Шу-

рочки. И хотя временами они превращаются в Коломбин, они 

всегда зловещи, особенно в сцене смерти Сарры. Их присут-

ствие смягчает неореалистические элементы спектакля. 

Жизнь самого Иванова (незаурядная работа Франческо 

Бучионе), который, по собственному признанию, «надорвал-

ся». Как и в первом спектакле, его существование – Сизифов 

труд, страшный и бессмысленный, отягченный еще и тем, что 

он, подобно персонажам пьесы Сартра «За закрытыми дверя-

ми», болезненно ощущает, что «ад – это другие». Как изна-

чально известно о гибели Гамлета, так едва ли не с первого 

появления Иванова ясно, что гибель его непреложна, и дело 
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тут не только в молоденьких ведьмах-вещуньях, но в физиче-

ском ощущении его глобального одиночества.  

Трагедийно решены образы Сарры (Маша Музи) и Шу-

рочки (Айша Черани). Обе актрисы, создавая разные характе-

ры, чем-то неуловимо похожи. Их похожесть отражает проек-

цию сознания Иванова в восприятии женщин. 

Сарра в итальянском спектакле – удивительно живая, ве-

селая. В ее любви к Иванову присутствует жертвенность, но 

она выражается не в том, что она бросила родителей, отрек-

лась от веры предков, но в том, что она постоянно прощает 

Иванова, потому что интуитивно понимает или почти пони-

мает, что с ним происходит. Все ее игры, придумки, прежде 

нравившиеся Иванову, помогают понять, почему он на ней 

женился. В актрисе есть что-то от клоунессы, но клоунессы 

нежной, утонченной – слышится далекий отзвук образа Джу-

льетты Мазины, созданного ею в «Дороге». В спектакле Ня-

крошюса она умирает не от чахотки, а от нелюбви Иванова, 

от невозможности вернуть даже не его любовь, но того, 

прежнего Иванова, которого она безоглядно полюбила. 

Точно выстроены ее отношения с Шабельским. Они по-

нимают друг друга без слов, ибо оба одиноки. 

Смерть Сарры – трагическая метафора. Актриса удивитель-

но пластична, можно сказать, музыкально пластична. Она при-

нимает позу эмбриона, огромные глаза расширены до неправ-

доподобия. Это олицетворение барочного восприятия смерти – 

человек покидает мир, оказавшись чужим на пиру жизни. 

Трагедия Шурочки иная. В отличие от Сарры, зрелой жен-

щины, Шурочка на пороге жизни. Это отнюдь не эмансипиро-

ванная девица, рвущаяся к новым ощущениям. Она, как и Сар-

ра, обладает интуицией, и, не понимая до конца всего, чувству-

ет, что творится с Ивановым. Шурочка – образ более сложный, 

чем мы привыкли вдеть. Замечательно трогательно выстроены 

ее отношения с отцом, для которого она – не балованое дитя, 

но любимая и любящая дочь, воспитанная им в любви. 

В спектакле «Дядя Ваня», поставленном в 1986 году, была 

метафора, о которой писали все критики и которой восхищал- 
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ся Г.А. Товстоногов. Астров, прибыв в усадьбу Войницких, 

ставил няньке Марине банки. И это простое действие было 

настолько выразительным, что поднималось до высот симво-

ла исцеления человечества. В итальянской версии «Иванова», 

поставленной через шестнадцать лет, также есть «медицин-

ская» метафора. Доктор Львов делает Иванову анализ слюны 

на палочки Коха. Эпизод сверхнатуралистический. Иванов 

делает плевок, но это плевок в несправедливый мир, полный 

невидимых глазу чудовищ и химер. Таков гротескный образ 

мира в этом спектакле. Иванов один на один существует в 

этом мире. Собственно, это и образ нашего мира с войнами, 

террорами, океаном враждебности, окружающей людей.  

В 1994 году Някрошюс был удостоен премии европейско-

го театрального союза «Новые театральные реальности». При 

вручении было отмечено, что «режиссируя, он творит как 

драматург». Литовская и итальянская версия «Иванова», раз-

деленные почти двумя десятилетиями, – только один пример, 

подтверждающий эту мысль. Многие, если не все, стремятся к 

подобному единству. Однако большинству это оказывается не 

по плечу. 

Галина Коваленко (Санкт-Петербург) 

 

 

 

 

«ДЯДЯ ВАНЯ» 

ОКАЗАЛСЯ РОДНЕЕ АРГЕНТИНЦАМ 
 

В Ганновере на международном театральном фестивале 

«Театрформен» показали сразу две оригинальные версии че-

ховского «Дядя Вани» – австрийскую и аргентинскую.  

Оба спектакля на фестивале играли в один вечер, предпо-

лагая, что два совершенно разных по жанру и способу освое-

ния материала представления должны вступить друг с другом 

в некий забавный диалог. Собственно, венская независимая 

театральная группа Toxic Dreams своего «Дядю Ваню» и по-
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строила на диалогах – с московскими режиссерами и теат-

ральными критиками. Год назад режиссер спектакля Иоси 

Вануну приехал с актрисой Александрой Зоммерфельд и ви-

деокамерой в Москву, чтобы отснять материал для проекта 

под названием «Ваня-1. Путешествие в страну реализма».  

Конечный продукт представляет из себя видеоинсталля-

цию на трех стоящих на сцене экранах. Зрителям показывают 

фильм, состоящий из фрагментов упомянутых бесед с моск-

вичами (среди которых режиссер Кирилл Серебренников, из-

вестный театральный фантазер Борис Юхананов, самый стой-

кий чеховед Татьяна Шах-Азизова и др.) и моноспектакля, 

который на фоне интерьеров и пейзажей чеховской усадьбы в 

Мелихове разыгрывает Александра Зоммерфельд. Москов-

ский люд что-то говорит о Чехове, а госпожа Зоммерфельд на 

крупных и общих планах шпарит текст пьесы «Дядя Ваня», 

причем сразу за всех персонажей. Иногда она еще и подыгры-

вает сама себе – поскольку все это время тоже сидит на сцене 

за ноутбуком.  

Очевидно, господин Вануну хотел придумать нечто забав-

ное, ироничное и очень современное – своего рода мультиме-

дийную «новую реальность», возникающую из текста самой 

пьесы и из рефлексий на тему истории ее постановок. Что-то 

про феномен театрального реализма, про загадочную русскую 

душу и про жизнь великой пьесы. Получилось очень претенци-

озно и скучно. Актриса не так хороша, чтобы в одиночку сыг-

рать за всех. Московские респонденты, вне зависимости от то-

го, что именно они говорят, в этой нарезке-монтаже выглядят, 

мягко говоря, чудаками. Что касается самого «Дяди Вани», то 

текст пробалтывается настолько монотонно-бессмысленно, что 

непонятно, зачем он вообще тут нужен.  

Несколько эпизодов, правда, смешны. Например, когда 

рисуют схему, пытаясь изобразить структуру чеховской ску-

ки. Или момент, когда профессор Серебряков предлагает ку-

пить дачу в Финляндии. На экране вдруг появляется туристи-

ческий рекламный ролик о Лапландии, а госпожа 

Зоммерфельд предлагает подумать, о том, чем уж так плоха  
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дача в Финляндии. Ее обитатели, скорей всего, не пострадали 

бы от советского режима, их потомки сейчас были бы граж-

данами Евросоюза и жили бы в чистоте и достатке. В прин-

ципе подобного рода тупой рациональный анализ обстоятель-

ств любой чеховской пьесы может оказаться занятным 

упражнением. Но венское «Путешествие в страну реализма» 

оказывается путешествием без направления, в общем, типич-

ным венским шарлатанством.  

Название аргентинского спектакля по пьесе «Дядя Ваня» 

вроде тоже не обещает ничего серьезного. На его афише стоит 

следующее: «...шпионит за женщиной, которая кончает с со-

бой». Это одна из загадок режиссера из Буэнос-Айреса Дани-

эля Веронезе – вторая часть фразы неустановленного проис-

хождения, первая часть коей несколько лет назад стала заго-

ловком для спектакля по пьесе «Три сестры». Есть еще не-

сколько загадок, которые отсылают к прошлым постановкам 

самого режиссера, – пару раз актеры вдруг начинают играть 

диалоги Соланж и Мадам из «Служанок» Жана Жене. А весь 

спектакль играется в декорациях, созданных для совсем дру-

гой постановки господина Веронезе, которая принесла ему 

большой успех. Видимо, в чеховскую пьесу они перекочевали 

как талисман.  

Декорации – одно название. Тесная выгородка, угол меж-

ду двумя стенами с двумя дверями, метров пять квадратных, 

вроде кухни в малогабаритной квартире. На этом пятачке ак-

теры группы «Аванс продукционес» из Буэнос-Айреса и 

разыгрывают «Дядю Ваню» – темпераментно, но вниматель-

но, быстро, но очень насыщенно по внутреннему действию, 

без сентиментальностей и психологических подробностей, но 

с точным пониманием каждого характера. Они не играют ни 

каких-то абстрактных «русских», ни людей из прошлого. Они 

не притягивают насильно Чехова к своей сегодняшней арген-

тинской жизни. Но лица любого из персонажей этого спек-

такля еще очень долго не забудешь.  

Все они как-то очень не похожи на обычных «дядеванев-

цев»: и невысокая Елена Андреевна в черном платье, и крот- 
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кая «старая галка» Марья Васильевна, и заплаканная Соня с 

цветком в волосах – чтобы Астров обратил внимание. Дани-

эль Веронезе не заботится о «реализме» – события происхо-

дят непрерывно, без деления на акты. Но в реальности сцени-

ческой жизни не сомневаешься ни на секунду. Режиссер, как 

кажется, не думает и о каких-то формальных акцентах или 

символах. Но звук, с которым лоб обессилевшей, отчаявшейся 

Сони стукается о стол, в последнюю секунду спектакля слы-

шится не меньшим символом, чем лопнувшая струна «Виш-

невого сада».  

Роман Должанский 

Газета «Коммерсантъ» № 113 от 30 июня 2007 г. 

 

 

 

 

 

ВЛЮБЛЕННЫЙ МАЙОР 
«Три сестры».  

«Международная Чеховская лаборатория». 

Режиссер Виктор Гульченко. 

 

«Три сестры» – третий спектакль, появившийся в «Меж-

дународной Чеховской лаборатории» вслед за «Вишневым 

садом» и «Дядей Ваней». А потому можно уже говорить об 

определенном художественном стиле этого сообщества еди-

номышленников, с завидным энтузиазмом осваивающих не 

самые удобные сценические площадки. Само название твор-

ческого объединения точно отражает суть работы режиссера 

Виктора Гульченко и актеров московских театров, вырабо-

тавших собственный подход к драматургии Чехова. В ходе 

«лабораторных опытов», проводимых с чеховскими пьесами, 

создатели спектаклей стремятся открыть новый смысл знако-

мых слов, не «покалечив» при этом автора, и так сильно по-

страдавшего от «шоковой терапии», с азартом применяемой 

особо рьяными экспериментаторами. 
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В основе всех постановок «Чеховской лаборатории» лежит 

подробное, отчасти литературоведческое исследование текста. 

В отличие от тех, для кого слово автора является только поме-

хой в создании собственного эффектного зрелища, в «лабора-

тории» размышляют над написанным и в своих фантазиях и 

догадках отталкиваются от того, что заложено в самом тексте. 

Отсюда и переходящие на игровую площадку приемы «мед-

ленного чтения»: преобладание смысла над формой, акценти-

рование значимых фраз, подчеркнутая неспешность действия. 

Правда, в «Трех сестрах» актеры, похоже, излишне увлеклись 

замедленностью сценического ритма, забыв о реальном време-

ни, и, когда стрелка часов неумолимо начала приближаться к 

одиннадцати, тягучая долгота пауз уже стала казаться утоми-

тельной. Между тем, как и в других постановках «лаборато-

рии», в новом спектакле главным двигателем сценического 

действия остался поиск неожиданных внутренних мотивиро-

вок, определяющих поступки героев. Так, одна короткая ре-

плика, особо возбудившая режиссерскую фантазию, определи-

ла центральную тему постановки, которая вполне могла бы 

иметь второе название – «Влюбленный майор».  

В многочисленных сценических версиях пьесы из трех 

чеховских сестер на первый план обычно выходят Маша и 

Ирина. Ольга же чаще всего оказывается неким «эпизодиче-

ским лицом», остающимся в тени чужих страданий и стра-

стей. В спектакле «лаборатории» ей дается право не только на 

абстрактные мечты, но и на вполне конкретные переживания 

в настоящем, и на горестно-счастливые воспоминания о про-

шлом. «Помнишь, Оля, у нас говорили: "влюбленный май-

ор"», – произносит Маша (Анастасия Сафронова). И тут же по 

взглядам, которые бросают друг на друга Вершинин (Сергей 

Терещук) и Ольга (Алла Мурина), становится совершенно 

ясно, кто был предметом страсти молодого военного. Отсюда 

позднее возникнет и ревнивое соперничество между сест-

рами, и чувство вины перед обеими у Вершинина, и звучащая 

по-итальянски песня «Влюбленный солдат», заменившая «Ах, 

вы сени, мои сени».  
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Итальянский язык вообще полностью замещает в спек-

такле французский, на котором так старательно пытается изъ-

ясняться Наташа (Анастасия Зыкова), жаждущая сравняться с 

сестрами и продемонстрировать свое «утонченное» воспита-

ние. Оттолкнувшись от фразы «А Ирина говорит еще и по-

итальянски», режиссер как бы расширяет ее значение, пред-

ложив свою версию, которая может показаться слишком 

неожиданной и спорной. На итальянском в спектакле загово-

рила не только Наташа, но и Ольга, успокаивающая бьющую-

ся в истерике Ирину (Ксения Ильясова), вдруг перешла с рус-

ского на итальянский. И даже глухой Ферапонт (Михаил Ку-

тейников), не слышащий русских фраз, прекрасно понимает 

сказанное по-итальянски. Более того, в финале он запоет ту 

же итальянскую песню, которую подтянет и Анфиса (Татьяна 

Смирнова), мало похожая на восьмидесятилетнюю старуху. 

Этим двоим в спектакле тоже подарено прошлое – возможно, 

еще одна романтическая история «влюбленного солдата» и 

молодой няни, случившаяся где-нибудь на берегу Адриатиче-

ского моря.  

Прошлое героев интересует создателей спектакля едва ли 

не больше, чем их настоящее и будущее. Да и сами персона-

жи произносят слова о грядущем всеобщем благе какой-то 

холодной скороговоркой, как будто уже осознают полную 

бессмысленность этих мечтаний о «прекрасной» жизни через 

сто – двести лет. Глобальные вопросы на сей раз уходят на 

второй план, и на сцене возникает семейная история конкрет-

ных людей, чьи мысли заняты тем, что происходит и проис-

ходило именно с ними. Личное, глубоко скрытое выходит на 

первый план. И переживания «влюбленных солдат» оказыва-

ются гораздо важнее проблем абстрактного человечества. Со-

перничество трогательно-открытого Тузенбаха (Олег Дуле-

нин) и комплексующего, замкнутого Соленого (Александр 

Новик); стоическая терпимость Кулыгина (Максим Громов), 

полностью заслонившая ревность; разочарование в семейной 

жизни, окончательно уничтожившее Андрея (Леонид Крас-

нов), отеческие чувства Чебутыкина (Владимир Красовский)  
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к Ирине – именно простые человеческие эмоции определяют 

поведение героев, а не их философские рассуждения. Губерн-

ская жизнь заглушила высокие помыслы этих людей, а личное 

счастье обмануло или превратилось лишь в воспоминание.  

Мечты о Москве тоже становятся чем-то заведомо отвле-

ченным. Вначале Ирина читает включенные в ткань спектакля 

стихи Евдокии Ростопчиной, удивительно перекликающиеся 

с отчаянным призывом «В Москву! В Москву!». Позднее они 

становятся романсом (композитор Николай Орловский) и 

воспринимаются уже как некий художественный образ, все 

больше и больше удаляющийся от реальности. Отдельные 

ремарки, касающиеся музыкальных отсылок, в спектакле как 

бы дополнительно расшифрованы. Так, «Молитва девы» пе-

рекликается с темой бездетности трех сестер. Дети в этом до-

ме есть только у Наташи, которая вкрадчиво-елейным голос-

ком беспрестанно лепечет о них сестрам, навязывая всем во-

круг свои материнские требования. Да и сами сестры в фина-

ле вдруг бросаются к заоравшей в коляске Софочке, произно-

ся слова о грядущем забвении и надежде на доброе слово по-

томков не под аккомпанемент «весело играющей» музыки, а 

под этот пронзительный крик. Будущее как бы обретает ре-

альные черты. Бобик и Софочка уж наверняка не только забу-

дут лица и голоса своих предков, но и об их страданиях вряд 

ли вспомнят. Потомки Наташи и Протопопова вырубят под 

корень «никчемных интеллигентов», не оставивших наслед-

ников. Так что ответ на вопрос «если бы знать?» в этом спек-

такле уже дан.  

Марина Гаевская 

Газета «Культура» №31 (7592) 9 – 15 августа 2007г. 
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КАНАДСКИЙ ЧЕХОВ 
«Chekhov’s Shorts». 

Инсценировка по рассказам Антона Чехова. 

Постановка – Дин Гилмор, Мишель Смит. 

Театр Смит-Гилмор. Торонто, Канада. Международный теат-

ральный фестиваль им. А.П.Чехова, Москва, 2007. 

 

1. 
На VII Международном театральном фестивале имени 

А.П. Чехова в Москве, где летом 2007 года блистали звезды 

мирового искусства, был представлен всего один чеховский 

спектакль – «Короткие чеховские рассказы» из Канады. В 

Центре им. Вс. Мейерхольда собрались почитатели творче-

ства Чехова; выдержка из рецензии на спектакль в рекламной 

афише подогревала их ожидания. «Поразительно то, как при 

минимальном использовании текста и реквизита достигается 

максимальный эмоциональный и визуальный эффект. Эпизо-

ды доведены до совершенства, игра актеров превосходна, 

трудно выделить кого-то одного. Один из лучших спектаклей 

года. Нет ни одного неправдивого образа или фальшивого 

жеста в этих рассказанных историях, нет лучшего способа 

провести полтора театральных часа», – такую высокую оцен-

ку дает «New Magazine». С этим отчасти нельзя не согласить-

ся, – но лишь отчасти.  

Действительно, лица актеров и созданные ими типажи 

очень выразительны. Три женщины и один мужчина на глазах 

у зрителей очень динамично, с помощью минимальных 

средств перевоплощаются в героев чеховских рассказов, при-

чем женщины играют и мужские роли. Сценический реквизит 

– чемоданы – полифункционален и полисемантичен, как ску-

пая и многозначная чеховская деталь. 

Сценическая композиция состоит из пяти рассказов: «В 

вагоне», «Спать хочется», «Человек в футляре», «Каштанка», 

«Скрипка Ротшильда». Ранний рассказ «В вагоне» использу-

ется как рамка для всей инсценировки. Это очень удобный 

прием, чтобы построить весь спектакль как рассказы едущих 
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в поезде пассажиров о разных необычных странных людях и 

жизненных случаях. Это, возможно, и виртуальное путеше-

ствие авторов композиции в страну снегов, непроглядной 

тьмы и медведей. Это и размышление о неустроенности рус-

ской жизни, жизни, так сказать, на чемоданах. Это, может 

быть, и метафора мчащейся в неизвестном направлении Руси, 

только гоголевскую птицу-тройку в конце XIX века заменил 

поезд. Начинается и заканчивается спектакль словами из рас-

сказа «В вагоне»: «На небе, на земле и в вагонах тьма… "Что-

то будет, что-то будет!" – стучат дрожащие от старости лет 

вагоны… Тьма, тоска, мысль о смерти, воспоминания дет-

ства…». 

Дикие, мрачные, пугающие и смешащие алогичностью по-

ведения чеховские персонажи – словно заученный актерами 

урок о «загадочной русской душе», и создатели спектакля со 

всей искренностью и добросовестностью разыгрывают его в 

лицах. Для большей убедительности и достоверности надевают 

на головы платки, как русские бабушки, и поют «Катюшу» и 

«Очи черные». По мнению авторов композиции, понять невоз-

можно даже поведение «русской» собаки. Мальчик спрашивает 

отца, почему Каштанка вернулась к старому хозяину, а отец 

разводит руками и мимикой изображает недоумение. А как со-

единяются в Бронзе из «Скрипки Ротшильда» грубость и ду-

шевная черствость с умением чувствовать и передавать красо-

ту музыки? – Этот рассказ завершает инсценировку.  

Конечно, русские и сами не устают повторять формулу, 

которую о себе придумали, дабы объяснить и оправдать свои 

недостатки, однако жаль, когда творческая работа служит ил-

люстрацией этого стереотипа. Концепция спектакля быстро 

становится понятна. И поскольку в нем практически нет раз-

вития и разнообразия решений, зритель, к сожалению, начи-

нает скоро скучать.  

Маргарита Одесская 
 

2. 

На Международном Чеховском фестивале в Москве Чехов 

действительно – гость нечастый, да здесь и не брали на себя 
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обязательств непременно его представлять. Фестиваль – имени 

Чехова, главного автора мирового театра в ХХ веке, как быва-

ет, скажем, театр имени Пушкина – символ национальной 

культуры, а Пушкина там и нет. Справедливости ради надо все 

же напомнить, что были здесь и чеховские сезоны, когда миро-

вой театр вдруг выдавал невиданный урожай. Так, в 1996 году 

практически все большие пьесы Чехова в разных версиях были 

показаны здесь. Иной раз, когда случались особой ценности 

спектакли, которые удавалось привезти и показать, мы могли в 

Москве видеть, к примеру, «Чайку» Люка Бонди.  

Чехов включен и в собственную продукцию фестиваля, 

где в постановке Д. Доннелана представлены начала и концы 

русской классики – от «Бориса Годунова» до «Трех сестер», а 

к тому же и спутник Чехова в театрах минувшего века, Шекс-

пир с его «Двенадцатой ночью».  

В последние годы, когда программа фестиваля стала но-

сить «географическую» ориентацию, наличие или отсутствие 

Чехова зависит от той страны или группы стран, на которых 

делается акцент. И при акценте на страны Юго-Восточной 

Азии шел чеховский спектакль Т. Судзуки, а в нынешнем го-

ду, с канадским акцентом фестиваля, – небольшой спектакль 

труппы из Торонто, особо приверженной к Чехову. 

Это надо отметить, не пропустить: в труппе Смит-Гилмор 

существует чеховский цикл, композиции по двум группам 

рассказов: «Chekhov’s longs» и «Chekhov’s shorts». Второй и 

был показан на фестивале (интересно, каков был первый?); он 

идет с 1999 года с неизменным успехом и, судя по отзывам 

прессы, воспринимается как зеркало чеховского театра: «Это 

настоящий Чехов – нежный и беспощадный!».  

Маленький канадский спектакль в этом плане и интере-

сен: как здесь чувствуют Чехова; как идет присвоение Чехова 

там, где не было, в отличие от других стран, ни собственных 

традиций толкования его, ни штампов. И то, что сквозь приз-

му нашего, пресыщенного повторами чеховского театра, мо-

жет показаться клише, таковым не является. 

Взять хотя бы форму спектакля – форму пути, в процессе 

которого идет смена лиц и впечатлений, и каждый путевой 
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рассказ становится сценической новеллой. Форма эта подска-

зана Чеховым и многократно использована на сцене и на 

экране; достаточно найти объединяющую основу (не обяза-

тельно путешествие), куда можно вмонтировать разное, не 

стараясь искусственно связывать между собой эти разные ис-

тории. Так и здесь: четверо попутчиков рассказывают друг 

другу – и нам – поочередно истории «человека в футляре», 

малолетней няньки Варьки, заблудившейся собаки Каштанки 

и гробовых дел мастера Бронзы, подарившего перед кончиной 

местному еврею Ротшильду свою скрипку. Рассказывают, не 

сдвигая во времени и пространстве, не перенося на свою поч-

ву или в некую условную среду, но и не акцентируя слишком 

усердно «русскость». Видно, что дело было в России и не 

сейчас; знаки места и времени бывают забавны, как взятая в 

качестве русского бренда «Катюша», но и не более того. 

Главным для театра стал поиск в этих историях и типах 

старой России общезначимого, всем и всегда понятного – то-

го, чем Чехов притягивает к себе по сей день людей разных и 

дальних стран, становясь там своим. Сиротство Каштанки 

(просто – одинокого существа) или запоздалый душевный 

всплеск Бронзы не имеет сроков давности и не знает границ, 

оттого и передается канадскими актерами истово и порой с 

перебором, что противоречит лаконичному стилю спектакля.  

Минимализм, принятый здесь как закон, опять-таки сродни 

Чехову, но диктует свои строгие правила, требует концентриро-

ванного внимания, жесткого отбора средств. Трудности усугуб-

ляются тем, что у канадцев – не знаковый театр, где эти условия 

легко выполнять, а живой, эмоциональный и заразительный и к 

этому стремящийся, отчего случаются переборы, своего рода 

прессинг. Тогда для убедительности страданий Варьки являются 

слишком страшные и крикливые хозяева, а Бронза и сам слишком 

криклив и страшен; над «человеком в футляре» слишком напори-

сто смеются, а звери в «Каштанке» для подтверждения своей под-

линности злоупотребляют звучанием – лаем, визгом, гоготом и 

т.д. Это режет слух, как всякое излишество на скупом фоне, при 

экономии средств, четкой пластике, мастерстве портретирования. 
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Зато в других случаях минимализм выдает свои вырази-

тельные возможности; более того, в коротких сценках, лету-

чих зарисовках, где не щадят комедийных красок и могут су-

рово нахмуриться, возникают островки грустной лирики, че-

ловечности и даже поэзии. И тогда с Беликова спадает его 

футляр, и мы видим лицо растерянного, беззащитного недо-

тепы, заслуживающего, быть может, усмешки, но не того гра-

да розыгрышей и издевательств, что достались на его долю. В 

тишине, едва касаясь опостылевшей люльки, никак не педа-

лируя страшный смысл творимого, в полусне-полубреду 

Варька душит своего врага-младенца. Разбушевавшаяся, 

оглушившая лаем Каштанка трогает беспредельной доверчи-

востью и преданностью своей. А болезнь и смерть Марфы, 

настрадавшейся жены Бронзы, идут замедленно, в тишине, 

как бы в разреженном воздухе. 

Канадский Чехов, быть может, в чем-то наивный, но свой 

и не слишком отличный от нашего… 

Татьяна Шах-Азизова 

 

 

 

 

РЕЖИССЕРСКИЙ ДЕБЮТ 
«Шведская спичка». 

Автор инсценировки и режиссер – Никита Гриншпун. 

Сценография – Ксения Шимановская. 

Государственный Театр наций, Москва. 

 

Чем замечателен режиссерский дебют юного Гриншпу-

на… Точностью замысла и последовательностью в его реали-

зации. Еще – легкостью и естественностью актерского суще-

ствования. Еще – присутствием здесь и сейчас создаваемой 

атмосферы. Еще – умением увлечь и подчинить себе зритель-

ный зал. 

Никита Гриншпун – недавний выпускник ГИТИСа, курс 

Олега Львовича Кудряшова. В прошлом сезоне, наряду с целой 
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группой своих однокашников, он – один из исполнителей спек-

такля «Снегири», на удивление серьезно-неравнодушного, учи-

тывая «отдаленную» военную тему. В собственный спектакль 

начинающий режиссер (и автор инсценировки тоже!) пригла-

сил часть той «давешней компании» – людей, с которыми ему 

явно легко, весело и азартно работается. В сюжет «Шведской 

спички», авторская пародийность которого доведена до немыс-

лимого абсурда (абсолютно, при кажущейся вольности, чехов-

ского), Гриншпун лихо вплел перипетии другого рассказа – 

«Супруга». Евгений Ткачук, играющий роль следователя Ни-

колая Ермолаича Чубикова, ведущего расследование «Швед-

ской спички», где по сюжету предполагаемое им убийство 

оборачивается дешевым адюльтером, – играет еще и доктора 

Николая Евграфыча, молодая «супруга» которого сама «погу-

ливает на стороне». Тоскливая засасывающая скука и пошлость 

провинциальной жизни (та самая, про которую впоследствии – 

все мучительные, трагические и безнадежные монологи Ива-

нова, Астрова, Войницкого) становятся еще объемнее – а ритм 

спектакля, словно бы наперекор, – еще более бешеным. При-

думанная режиссером партитура физических действий – поис-

тине феерична, а скорость перемещения в пространстве тел, 

рук, ног, их переплетений и разбеганий, смена ролей и калей-

доскоп масок (внутренних, разумеется) таковы, что подчас едва 

успеваешь за ней уследить. Но царицей бала, конечно же, из-

брана – дивная, изысканная ирония, помноженная на ни разу не 

изменивший ни режиссеру-вдохновителю, ни актерам-

исполнителям безупречный вкус. Наверное, так играли водеви-

ли актеры старого Малого театра или старого МХАТа или у 

Никиты Балиева – раскованно, но всегда удерживаясь от вуль-

гарности и пошлости.  

Рецензировать водевили – дело неблагодарное. Как, 

спрашивается, пересказать словами шаловливость и гротеск, 

эквилибризм словесный и физический, что сделать, чтобы 

было хоть как-то понятно, какие невероятно смешные Роман 

Шаляпин и Павел Акимкин, как очаровательно кокетливы 

Юлия Пересильд и Елена Николаева, сколько шутовской фан-
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тазии во Владиславе Абашине и Артеме Тульчинском, до чего 

обольстительны Мария Биорк и Елена Лабутина… 

Легкие, быстрые скоморохи и попрыгунчики, они, тем не 

менее, недаром прошли гитисовскую школу. И момент, когда 

один из персонажей Павла Акимкина, незадачливый любов-

ник, жертва неумеренной страсти молодой становихи, Кля-

узов, из лихого фанфарона и ловеласа превращается в 

несчастного замордованного бабой мужичонку – не менее 

ошеломителен, чем все ужимки и прыжки. Прожит – если го-

ворить всерьез – замечательно, и это – после битых полутора 

часов откровенного шутовства.  

Но вообще-то, тема спектакля, его «предмет» – это абсо-

лютное и неопровержимое превосходство хитрых, изобрета-

тельных и лихих представительниц «слабого» пола над неда-

лекими, недотепистыми и туповатыми особями, которых тра-

диционно принято причислять к «сильной» половине рода 

человеческого. Впрочем, «войну полов» оставим мрачному 

нелюдиму Стриндбергу, а здесь – их веселая слиянность и 

нерасторжимость. Хотя проблемы иногда случаются, не без 

того. На что тоже не след закрывать глаза. Бывают, знаете ли, 

и отдельные недостатки. 

Благодарение Богу (и Кудряшову!), в спектакле «Швед-

ская спичка» я их совсем не обнаружил. Зрелище – упоитель-

ное. Гарантирую – самого мрачного ипохондрика заставит 

смеяться до упаду. Смешной Чехов – часто ли увидишь: что-

бы и смешной – и в то же время Чехов… 

Юрий Фридштейн 

 

 

 

 

ЧЕХОВ ПРИНАДЛЕЖИТ ВСЕМ! 
 

Традиционный фестиваль «Праздничные недели Хель-

синки» (17 августа – 2 сентября 2007 г.) всегда радует зрителя 

обилием и разнообразием программы. Здесь есть всё: класси-
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ческая музыка, джаз, этно, кинематограф, цирк, современный 

балет, драматический театр – кажется, ни одного зрителя не 

оставляют без внимания.  

Но особую радость русским зрителям в нынешнем году 

принесла именно театральная программа: три спектакля по 

пьесам Чехова вновь показали непреходящую актуальность 

этого автора.  

Спектакль «Три сестры» британского режиссёра Деклана 

Донеллана был впервые показан в Москве в июне 2005 года 

на Чеховском фестивале. Если на его «Годунова» московские 

критики в своё время прореагировали позитивно, то на Чехова 

в британско-русской интерпретации сразу же обрушился 

шквал негативных отзывов. 

Организаторы «Праздничных недель Хельсинки» россий-

ских газет, видимо, не читали и вынесли собственное сужде-

ние о постановке Донеллана, да такое, что решили пригласить 

раскритикованных «Трёх сестёр» на свой фестиваль.. Общая 

реакция была позитивная: британско-русские «Три сестры» 

пришлись по душе финской публике.  

Успех этого спектакля на финской сцене подчёркивает 

неоспоримый факт: Чехов не является лишь достоянием рус-

ских. Хотим мы того или нет, пьесы русского автора могут 

интерпретировать все режиссёры планеты – каждый по-

своему. Для них это не пьесы о жизни русских Маши, Ольги, 

Ирины и прочих; в чеховском зеркале могут увидеть своё от-

ражение режиссёры, актёры, зрители самого разного проис-

хождения – в этом и кроется секрет популярности великого 

драматурга.  

Такой совершенно неожиданной, подчёркнуто авторской 

интерпретацией «Чайки» стал спектакль эстонского (таллинн-

ского) театра «Von Krahl», показанный в Хельсинки одновре-

менно с «Тремя сёстрами» на небольшой студийной сцене в 

центре «Арабиа».  

Режиссёр спектакля, финн Кристиан Смедс, известный сво-

ими смелыми, порою эпатажными постановками, перенёс «Чай-

ку» в день сегодняшний. Он не просто обрядил её в одежды со- 
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временности, но вывернул пьесу наизнанку, внёс свои реплики, 

одел известного эстонского актёра Лембита Ульфсака (известно-

го по фильму «Легенда о Тиле Уленшпигле») в женское платье, 

предоставив ему роль Аркадиной, а его сыну, молодому актёру 

Юхану Ульфсаку, роль Кости. И это был не единственный дра-

матичный узел, завязанный режиссёром в спектакле.  

Зрителям пришлось непросто во время этого почти четы-

рёхчасового театрального действа. Над их головами летали и с 

шумом разбивались о стены помидоры, прямо перед ними ли-

лась вода, грохотали падающие стулья, разбрасывалось окро-

вавленное мясо убитой чайки (между прочим, натуральное, 

только неясно, какого животного или птицы). Особое мужество 

требовалось сидящим в первом ряду, но они с честью выдер-

жали спектакль, порою в ужасе сжимаясь в своих креслах, по-

рою расслабляясь при помощи очищающего смеха. Актёры 

раздевались, одевались, целовались, валялись на полу в непо-

средственной близости от публики. Помещение студии столь 

небольшое, что каждый зритель, хотел он того или нет, оказал-

ся вовлечённым в происходящее – нет, не на сцене, традицион-

ной сцены не было, – а на их глазах. Остро актуальная эстон-

ско-финская «Чайка» не оставила зрителей равнодушными, как 

в хорошем, так и в плохом смысле этого слова.  

Ещё более вольно, чем Кристиан Смедс, поступил с че-

ховскими текстами московский режиссёр Дмитрий Крымов, 

показавший на фестивале в Хельсинки спектакль «Торги». Но 

в отличие от эстонского спектакля, московский оказался лёг-

ким, весёлым – и коротким (всего полтора часа без перерыва).  

Крымов сделал из четырёх чеховских пьес забавный «ви-

негрет», который блистательно воплотили на сцене очень мо-

лодые (даже юные), задорные, обаятельные, талантливые 

московские актёры из его театральной лаборатории. Они за-

мечательно поют, причём в разных стилях: джаз, рок, фольк-

лор – им подвластно всё. Они необыкновенно легко и красиво 

двигаются: как в танцах, так и в акробатических номерах. Они 

не боятся быть смешными и умеют быть трагичными. Весь 

спектакль кажется похожим на студенческий капустник, но в 
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отличие от капустника, постановка ставит перед зрителем 

вечные чеховские вопросы и заставляет задуматься.  

Мозаика режиссёрской фантазии и актёрской игры скла-

дывается в интересное и необычное театральное полотно. Та-

кое вольное обращение с Чеховым Дмитрий Крымов позволя-

ет себе, видимо, неслучайно, ведь он сын известного россий-

ского режиссёра Анатолия Эфроса, снискавшего себе славу 

запоминающимися постановками чеховских пьес. Сын идёт 

по стопам своего знаменитого отца, при этом отказываясь от 

подражания ему, проторяя свою театральную дорогу.  

Три очень разных чеховских спектакля увидели в 2007 году 

финские зрители на «Праздничных неделях Хельсинки». На 

этом, вероятно, будет поставлена точка, ведь в предыдущие 

годы на фестивале уже были показаны «Дядя Ваня» Льва До-

дина, «Чайка» Петера Штайна, «Вишнёвый сад» Эймунтаса 

Някрошюса – весь чеховский репертуар. Но это не означает, 

что финские зрители теперь надолго простятся с Чеховым. Уже 

этой осенью они вновь смогли увидеть «Дядю Ваню», однако 

теперь уже не на русском, а на финском языке: спектакль по-

ставил режиссёр Пека Милонофф в столичном театре «Ком». 

Александра Тухканен (г. Хельсинки) 

 

 

 

 

ТРАДИЦИИ. ПРОБЛЕМЫ. НОВОВВЕДЕНИЯ 
Мелиховская весна – 2007. 

VIII Международный театральный фестиваль. 

Мелихово, 18-23 мая 2007 г. 

 

У «Мелиховской весны» – особая хронология. Отсчет ее 

начинается с 1982 года, когда по приглашению Ю.К. Авдеева 

Липецкий театр драмы во главе с В.М.Пахомовым в хмурый 

дождливый день с отчаянной и безоглядной решимостью 

сыграл в саду «Чайку». С тех пор повелось: каждую весну 

театр показывал здесь свой спектакль, как правило, – премье-
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ру, зачастую и подготовленную специально для Мелихова. 

Тому уже четверть века, и нынешняя весна – юбилейная для 

Мелихова и для театра, год их «серебряной свадьбы». Союз 

их продолжается по сей день, и отношения театра с музеем – 

неформальные, родственные, прочные. 

Но есть и другой отсчет – с 2000 года, когда из сольных 

гастролей театра «Мелиховская весна» стала именно фести-

валем, российским, затем и международным. Рискованная и 

счастливая затея Ю.А.Бычкова себя оправдала, более того – 

пошла на пользу и музею-заповеднику, и всему чеховскому 

сообществу, и театрам, которые в наши дни так стремятся к 

контактам, к творческим встречам, отчего страна переполнена 

фестивалями. В Мелихове же играют только спектакли по 

Чехову (или о нем самом), отчего фестиваль стал единствен-

ным в своем роде. 

«Мелиховская весна» сейчас – восьмая по счету; за это 

время она выросла в масштабе своем, в «географии» театров, 

в разнообразии жанров. При этом она держится неких искон-

ных традиций, предписанных местом действия или вырабо-

танных с годами, и главная проблема сейчас – как их сберечь, 

что оставить, как сочетать с новизной. 

Вспоминается формула Ю.М.Соломина, чеховского акте-

ра по сути своей, в последние годы столь близкого Мелихову: 

«Память и традиции, традиции и память». Формула, при бла-

городной красоте своей, небезопасная: в ней есть опасность и 

консерватизма, и незащищенности перед натиском иных сил, 

а найти меру тому и другому, равновесие (диалектику) их, 

избежать крайностей трудно. 

Обаяние патриархальности, «домашности», простоты, еще 

не стертое нынешним прагматизмом, органически свойствен-

но Мелихову. Оно противостоит суетности, ставке на моду, 

иссяканию душевных контактов – и той модернизации, кото-

рая вызвана временем, необходима, но все дело в формах и 

размерах ее. Реставрация, поддержание жизни в музее, его 

развитие в целом – отдельная, особая сфера. Речь сейчас о 

другом – о судьбе театрального фестиваля, который давно  
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прорвал рамки «дачного театра», но отличается от многих 

своих собратьев по фестивальной практике, иначе выстроен-

ных, заполненных и проводимых. Здесь нет такой четкой 

структуры, подчиненности общим правилам; нет жесткого 

отбора и конкурса.  

Небольшой размер зала без подмостков, амфитеатр на 100 

мест, словом, скромные условия сцены не позволяют показы-

вать здесь масштабные «постановочные» спектакли, или же они 

стеснены и теряют в своей выразительности. Зато изначальная 

камерность зрелища и его близость к публике создают особый 

нервный контакт, атмосферу доверительного общения. Спек-

такли же, играемые на пленэре, требуют изначального специ-

фического решения или хотя бы тщательной коррекции при 

исполнении, что не всегда возможно и не всегда удается. 

Скудость помещений для игры, жилья и разного рода 

«штудий» сужает рамки фестиваля, побуждает к перегружен-

ности спектаклями, к мельканию театральных трупп – отыг-

рали и уехали; для дискуссий, творческих встреч, для фести-

вального клуба недостает места. Остра проблема коммуника-

ций, транспорта, связи, из-за чего Мелихово теряет в своих 

контактах с Москвой, ее публикой, ее критикой, и уникаль-

ный фестиваль не получает должного резонанса и освещения.  

Все эти (и многие другие) проблемы давно осознаны, 

находятся в стадии решения, хотя решение это не может быть 

однозначным. Обозначились полюса: резкая модернизация 

содержания и формы фестиваля, по существующим правилам 

(или стандартам) – или сохранение существующего, исконно-

го. Задача, видимо, в том, чтобы определить, что здесь пер-

вично: «зерно» ли «Мелиховской весны», на которую работа-

ет все остальное, – или, напротив, «остальное», развитая ин-

фраструктура, из средства становящаяся самоцелью.  

Но пока создаются и отрабатываются проекты, строится в 

Мелихове театральная школа, а в перспективе предусмотрено 

строительство театрального здания и гостиницы, своим обыч-

ным ходом, хотя и с нововведениями, проходит традиционная 

«Мелиховская весна». Недавно созданный здесь Театральный  
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отдел, координирующий все виды театральных мероприятий 

в Мелихове, руководит ею. Отбор спектаклей ведется по со-

временной системе – не только по личным впечатлениям, с 

помощью слухов и прессы, но начиная с просмотра видео – и 

нацелен на строгую объективность и приемлемый объем зре-

лищ. С поправкой, однако, на местный, ставший правилом, 

обычай: есть театры и режиссеры, настолько «свои», что 

участвуют непременно, даже и без просмотра, тем более что 

представляют премьеры и именно в Мелихове нередко проис-

ходит первое их представление. Таковы Липецкий театр, 

Львовский театр имени М. Заньковецкой со спектаклями 

А.Г.Бабенко и Международная Чеховская лаборатория под 

руководством В.В.Гульченко (Москва). 

Из собственно мелиховских традиций ревностно хранятся 

и другие: коренная, первейшая – наличие в афише фестиваля 

«Чайки», символа, «жемчужины» Мелихова; новейшая – «дет-

ский день», с выставкой детских рисунков и выступлениями 

детских коллективов; наконец, внимание к юбилеям и иным 

памятным датам. В этом году особо было отмечено предсто-

явшее осенью 80-летие со дня рождения О.Н.Ефремова, одного 

из самых близких чеховскому Мелихову людей, – отмечено 20 

мая, в тот день, когда Ефремов 7 лет назад совершал последний 

выезд из дома, чтобы поддержать игравших в Мелихове спек-

такль своих учеников. Дата и сценарий дня были повторены: 

20 мая в рамках «Мелиховской весны» выпускники школы-

студии МХАТ играли «Пьесу без названия», затем артисты-

мхатовцы выступили с воспоминаниями, сыграв заодно сцену 

из «Чайки» в постановке Ефремова. 

День завершился невольным, непредусмотренным, но 

символическим образом: труппа Новосибирского городского 

драматического театра под руководством С.Н.Афанасьева 

показала «Вишневый сад»1. Символично здесь то, что именно 

Ефремов в конце прошлого века предъявил Москве этот театр 

со спектаклем Афанасьева «Дядя Ваня», предоставив ему 

сцену МХАТ во время Чеховского фестиваля. 

                                                 
1 См. в данном выпуске «Вестника» материал об этом спектакле. 
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В системе ценностей Мелихова эти дни важны особо, 

наравне с новшествами в структуре фестиваля и новизной, 

представленной на афише. Такого равновесия в этом году до-

стигли. Удалось сделать то, что в течение многих лет состав-

ляло проблему, и не одну: все театры имели возможность 

пробыть на фестивале весь срок, смотря спектакли друг друга, 

участвуя в мастер-классах известных «чеховских» режиссеров 

(Л.Е.Хейфеца, А.М.Вилькина и «дуэта» С.Н.Афанасьева с его 

французским партнером Паскалем Лярю). Действовал своего 

рода дискуссионный клуб, где солидная группа критиков об-

суждала все без исключения показанные спектакли. 

Наконец, была сделана попытка найти новое место дей-

ствия, сценическую площадку для спектаклей большого фор-

мата. В мелиховском саду была сооружена раздвижная крытая 

сцена, где проходило открытие фестиваля и мог пройти спек-

такль сложного оформления и решения. Однако сцена эта не 

всем оказалась удобной, отчего постановщики даже крупных 

спектаклей предпочли вернуться в камерный зал или играть 

«на натуре». Это не обескуражило устроителей; проблема 

продолжает рассматриваться и решаться, хотя давно уже ясно, 

что истинное решение здесь – одно: настоящий театр в Мели-

хове, вне мемориальной зоны музея. В Подмосковье сейчас 

интенсивно идет строительство не только спортивных соору-

жений; современно оснащенными театральными зданиями об-

ладают Серпухов и Мытищи, но Мелихово, где постоянно 

бьется пульс театральной жизни, все еще обделено этим. 

Что до фестиваля, то он, сохраняя прежние параметры, 

стал не совсем обычным. По-прежнему широко были пред-

ставлены российские города (кроме Москвы и Санкт-

Петербурга – Подмосковье, Липецк и Новосибирск, Пермь, 

Краснодар и Ростов), из зарубежных стран – Франция (в сов-

местном проекте с новосибирцами), Украина, Азербайджан. 

Работали театры академические, городские и молодежные; 

мастера и студенты. Это все, впрочем, для Мелихова привыч-

но; новым оказался самый состав афиши. 

Собственно, новыми были два момента. 
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Первый: соотношение столиц и провинции. Не секрет, 

что московская «чеховская» афиша стала бедна в последнее 

время; минувший сезон дал только одну значительную пре-

мьеру, и то – поставленную иностранцем, Д. Ноймайером, в 

балете1. Это вселяло тревогу; вновь, как всегда бывает в по-

добных случаях, возобновились толки об оскудении чехов-

ского театра. И точно так же опровержение пришло неожи-

данно и извне: российская театральная провинция предложи-

ла спектаклей больше, чем мог вместить фестиваль. Под-

твердилась не новая, но почему-то плохо усвоенная у нас 

мысль о том, что не стоит судить по столичной сцене (равно 

как и по одной какой-либо стране) о состоянии чеховского 

театра. Он развивается свободно и своевольно, возникает в 

любой точке пространства, и пауза в одном месте не означает 

замирания жизни везде. 

Второй момент существеннее: чтό предложили театры; 

чем заполнилась афиша. На прошлом фестивале, да и в теат-

рах царили «малые формы», чеховские миниатюры порознь и 

в различных сочетаниях; водевильная стихия, казалось, за-

топляет сцены. На этот раз водевилей не было вовсе – точнее, 

они не вошли в окончательную афишу, вытесненные боль-

шими пьесами и прозой. 

Почти все основные пьесы Чехова (кроме «Иванова» и 

«Дяди Вани») выстроились здесь, от первой и до последней. 

«Пьесу без названия» играли дипломники школы-студии 

МХАТ. Полновесная «Чайка» прилетела из Краснодара с мо-

лодежным театром творческого объединения «Премьера»; 

фрагменты своих спектаклей показали МХТ и Музыкальный 

театр им. К.С.Станиславского и Вл.И.Немировича-Данченко. 

«Три сестры» также были представлены и полностью (Перм-

ским областным тюзом), и фрагментарно – Липецкий театр и 

Международная Чеховская лаборатория2 показывали сцены из 

своих будущих спектаклей, которые к началу фестиваля еще 

находились в работе. Зато «Вишневый сад» шел целиком, в 

                                                 
1 См. об этом: «Чеховский вестник». М., 2007. № 20. 
2 См. в данном выпуске «Вестника» материал об этом спектакле. 
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тройном варианте, в версиях Липецкого, Новосибирского и 

Бакинского камерного театров.  

Был здесь, в исполнении артистов московского «Стрел-

ков-театра», и спектакль по переводной пьесе Б.Фрила «После 

занавеса», продлевающий жизнь чеховских героев. 

Каждый из этих спектаклей заслуживал бы отдельного 

разговора (что в объеме «Вестника» невозможно). Все вкупе 

демонстрировали серьезность намерений, исполнения и – 

главное – палитру нынешнего чеховского театра, где балет 

может передать содержание и дух пьесы точнее и объемнее 

драматического спектакля; где скромный камерный спектакль 

из Перми (городе сестер Прозоровых, как гласит инспириро-

ванная Чеховым легенда) несет в себе такую же пронзитель-

ную чеховскую мелодию, как и русско-французский «Вишне-

вый сад» из Новосибирска – или спектакль Липецкого театра, 

где прозрачно читается его собственная «чеховская» история. 

Движение к чеховской прозе вызвано, как видно, избыточ-

но частой интерпретацией пьес – проза же дает здесь неисчис-

лимые возможности, удвоенные ее театральным потенциалом, 

скрытой сценичностью, что, к слову, доказано уже чеховской 

трилогией К. Гинкаса «Жизнь прекрасна», а в рамках самой 

«Мелиховской весны» – опытом ежегодных премьер Львовско-

го театра. На фестивале этого года игрались «Каштанка» и 

«Детвора», «Ариадна» и «Попрыгунья», и спектакль по охот-

ничьим рассказам Чехова «Пиль!», пока не представившие ве-

сомых решений или проблем, но говорящие о тенденции. 
В целом же нынешний фестиваль был редкостно содержа-

тельным, побуждавшим к серьезному размышлению о картине 
чеховского театра – и к тому, чтобы картина эта была вписана 
в достойную ее раму. Рама эта, при всех новшествах и лучших 
намерениях руководства, была таковой не вполне. Мелихово 
оказалось не готово принять фестиваль такого уровня и мас-
штаба, да еще и с перебором по части разных мероприятий (и 
спектаклей, и мастер-классов было для здешних мест многова-
то). Не хватало времени, людей, мест в зале и мест для работы, 
отдыха, встреч; не хватало опыта в проведении масштабного 
международного фестиваля, от транспорта и до связи с прес-
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сой. Все это – решаемые проблемы, и в будущем (уже бли-
жайшем) надо бы их осознать и решать. Как и то, что из ново-
го, распространенного, модного духу Мелихова отвечает – или 
не отвечает, вроде той программы ночного концерта на откры-
тии фестиваля, где, наряду со сценами из балета «Чайка» и ин-
сценированными чеховскими рассказами, было представлено 
модное сейчас шоу огня, зрелище экзотическое, но Мелихову 
чуждое и небезопасное. 

Татьяна Шах-Азизова 

 

 
 

«УСАДЬБА ПРИНЯЛА НАС В СВОИ ОБЪЯТИЯ…» 
 

Интернациональный спектакль Сергея Афанасьева «Виш-

невый сад», в котором заняты шесть новосибирских и шесть 

французских актеров, стал несомненным лидером фестиваля 

«Мелиховская весна–2007». 

Игрался спектакль непосредственно в музее-усадьбе Че-

хова в Мелихове. Чеховские места действовали на актеров и 

зрителя завораживающе. Старая липа, оставшаяся со времен 

Антона Павловича, служила своеобразным задником сцены 

под открытым небом… 

У старой липы, рядом с которой теперь выросли еще две 

молодые, и игрался наш «Вишневый сад». Кроны деревьев 

сплетались над сценой, в паузах пели птицы, вокруг шумел 

вишневый сад. По словам режиссера и актеров, «все было так 

органично, что мороз по коже». 

Спектакль начали играть в девять часов вечера. В сумер-

ках. И когда Петя Трофимов произносил «солнце село» или 

«луна всходит», то он, как говорится, душой абсолютно не 

кривил. Природа не просто помогала, она была великолепным 

партнером нашим артистам. 

Поскольку кулис не было, то входы-выходы актерам при-

ходилось делать за пятьдесят метров от сцены. Все персонажи 

спектакля, не занятые в мизансценах, гуляли по территории. 

И когда Любовь Андреевна появлялась из-за летника, то воз-
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никала полная иллюзия, что она возвращается со станции. 

Или когда Раневская указывала в сторону сада: «Вот мой сад» 

или «Смотрите, мама идет по саду вся в белом» – возникало 

почти мистическое чувство, что сейчас из-за деревьев появит-

ся фигура в белом… 

– Усадьба с такой благодарностью отнеслась к нашему 

спектаклю, – рассказывает Сергей Афанасьев, – она как мать 

ребенка взяла наш спектакль в свои объятия. И было полное 

ощущение, что среди тех молчаливых фигур, которые прохо-

дят под деревьями и останавливаются, чтобы посмотреть 

спектакль, был и сам Антон Павлович… 

Актеры играли, целиком отдаваясь очарованию атмосферы. 

Они, по признанию режиссера, не только не разрушили его за-

мысла, но, напротив, «обогатили его личностно, духовно». 

– Я достаточно трезвый человек, у меня нет галлюцинаций, 

я могу скептически относиться к актерской работе, делать за-

мечания и поправки. Но здесь я был заворожен. Это было не-

вероятно. Драматические персонажи продолжали свою жизнь 

такими безумно тонкими комическими нотами, что зал не знал, 

от чего ему рыдать: от драматизма или от смеха… 

Спектакль шел при большом скоплении народа. В зале под 

открытым небом собралось порядка 300 человек – и фести-

вальная публика, и просто зрители, купившие 140 билетов. 

Такое единение с залом, которое случилось в тот вечер, по 

признанию актеров, бывает редко. После спектакля и в после-

дующие фестивальные дни посмотревшие постановку подходи-

ли к ним со слезами благодарности, признавались, что «Вишне-

вый сад» поделил их жизнь на две части – до и после. 
Единственное, о чем жалеют афанасьевцы, что спектакль 

не фиксировался на пленку. И поэтому, увы, не удалось оста-

новить того мгновения, которое было прекрасно. Того един-

ственного спектакля, который родился «здесь и сейчас», ко-

торому больше никогда не суждено повториться: 

– Даже если мы приедем туда снова, не будет такой пого-

ды, такого неба, такого состояния, такого вишневого сада, 

который стоял вот тут же у сцены стеной… 
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Спектакль также получил высокую оценку коллег и кри-

тики, которая назвала его событием фестиваля. Актеры бук-

вально купались в лучах славы. «И даже загорели, – шутят 

они, – это уже под солнечными лучами, поскольку в Подмос-

ковье стояла небывалая жара». 

Французы тоже были на высоте. 

Французских актеров, по словам Афанасьева, не было. 

«Были русские актеры, которые почему-то говорили по-

французски». О языковом барьере не было и речи — францу-

зы до самых тончайших нюансов прочувствовали, пережили 

на сцене эту русскую историю. 

«Вишневый сад», напомним, поставлен Сергеем Афанась-

евым в 2005 году. Он же выступил продюсером спектакля 

совместно с давним другом ГДТ Паскалем Лярю. Лярю 

участвовал в спектакле также как ассистент режиссера и ав-

тор инсценировки. Работа над спектаклем проходила во 

Франции. Наши актеры репетировали в городе Аллон в театре 

L’Enfumeraile и сыграли 10 спектаклей после премьеры. По-

том «Вишневый сад» был несколько раз показан в Новоси-

бирске. Далее был фестиваль в Авиньоне… 

Спектакль существует исключительно как фестивальный. 

Играется редко, когда возникает финансовая возможность 

пригласить французов в Россию. По признанию Афанасьева, 

каждый «Вишневый сад» он считает последним: «все время 

думаю — ну всё, больше не будет». Однако творческая судьба 

постановки развивается по нарастающей, и приглашения на 

фестивали поступают одно за другим. Театр уже получил 

приглашение выступить с «Вишневым садом» на фестивале 

театра FEST «Подмосковные вечера» в Мытищах в октябре. 

А в мае следующего года, когда театр Афанасьева будет 

отмечать свое 20-летие, спектакль, возможно, увидят и ново-

сибирцы. 

Татьяна Коньякова 

«Вечерний Новосибирск», 31 мая 2007 г. 
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ЧЕХОВ В РИТМАХ ДЖАЗА 
Три дождливых дня (Three Days of Rain), 2003. 

Автор сценария и режиссер – Майкл Мередис. 

Композитор: Боб Белден. 
 

Рецензия на фильм, сделанный в 2003 году, может пока-
заться запоздалой. Но как многие независимые американские 
фильмы, в кинотеатрах страны он практически не шел. Зная, 
что в основу сценария положены чеховские рассказы, долгое 
время пытался напасть на его след. И вот, наконец, осенью 
2007 года «Три дождливых дня» вышли на DVD.  

...Как и обещано названием, дождь идет, не переставая, 
все три дня, начинаясь на второй минуте экранного времени и 
оканчиваясь почти одновременно с фильмом. Один за другим 
проходят перед зрителем герои. Разные и чем-то похожие 
друг на друга, молодые и старые, состоятельные и бедные, 
пьяные и трезвые, все они – жители Кливленда начала два-
дцать первого века. И каждый – в большей или меньшей сте-
пени – обязан своим существованием Чехову. 

Иногда «первоисточники» угадываются сразу, иногда – 
только по мере развития действия. 

Пожилой таксист только что похоронил сына, тоже води-
теля (любопытно, что играть отца, потерявшего сына, режис-
сер поручил своему собственному отцу – экс-звезде амери-
канского футбола Дону Мередису), и безуспешно пытается 
поведать свою печаль сменяющимся пассажирам. У каждого 
из них свои заботы, своя печаль или радость. Контакта не 
происходит, но кажется, что герой и не рассчитывает на него. 
В конце фильма он пьет кофе за стойкой ночного кафе и рас-
сказывает, наконец, свою историю работающей там женщине. 
Она слушает и не слушает, продолжая заниматься своими де-
лами, и это, кажется, максимальный уровень отзывчивости, 
доступный в современном мире: «живых коней», если ис-
пользовать строчки Есенина, давно заменила «стальная кон-
ница», а люди более чуткими не стали.  

Другой пожилой отец – завсегдатай бара «Синяя птица». 
В перерывах между посещениями бара этот двойник старика 
Мусатова («Отец») изобретательно выуживает деньги у свое-
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го безропотно-терпеливого сына. Махнувший на себя рукой и 
все же пытающийся сохранить достоинство, умело манипули-
рующий другими людьми и непоправимо одинокий, виртуоз-
но лживый и безоружно искренний в своей лжи, герой наде-
лен своеобразным шармом, в отличие от своего положитель-
ного, но несколько бесцветного сына. Роль эта – яркая актер-
ская работа Питера Фалька, знакомого любителям независи-
мого кино по фильмам легендарного Джона Кассаветеса, а 
более широкой аудитории – по роли инспектора Коломбо.  

Еще одна вариация на тему отцов (в этом случае – мате-
рей) и детей: девушка по имени Тэсс, болезненно-нервная и 
по-детски хрупкая наркоманка, ходит в состоятельную семью 
нянчить маленького ребенка. Ребенок – ее собственная дочь, 
отнятая решением суда... Этот сюжет – фантазия на тему 
«Спать хочется». 

Быстро угадывается прототип другого героя, мелкого 
служащего железной дороги (в кадре он чаще всего показан 
со шваброй) Дэниса. На лице у современного «злоумышлен-
ника» следы умственной заторможенности и бесконечной 
доброты. В рабочем шкафчике у него обнаружена гайка, ко-
торую, в отличие от Дениса Григорьева, открутил не он сам: 
Дэниса «подставил» его начальник, чтобы взять на это место 
своего родственника. В финале, однако, проявляется вполне 
чеховская анекдотичность. Идя по рельсам, Дэнис, действи-
тельно, откручивает одну гайку за другой и аккуратно скла-
дывает их в коробку (бунт «маленького человека»). Впрочем, 
поезда по этой линии все равно не ходят. Если бы они ходили, 
убежден Дэнис, то он бы уже уехал из Кливленда. 

Другому протагонисту дождь принес непоправимые 
убытки: размякла, не успев затвердеть, керамика, которую он 
изготовляет. Герою и без того плохо: разрыв с любимой жен-
щиной, нечем платить за квартиру. В отчаянии он бежит к 
вдове человека, не успевшего рассчитаться за выполненный 
раньше заказ. Вдова подчеркнуто сосредоточена на своем го-
ре. Герой отказывается уходить, она – платить (теперь уже 
ясно, что это «Медведь»!). Оба упорствуют, ни один не жела-
ет уступать. Утро неожиданно застает их спящими на одной 
постели: рядом и как будто врозь.  
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А вот следующий – и уже последний – из центральных пер-
сонажей не только процветает материально, но и, по-видимому, 
вполне счастлив в своей семейной жизни. Вечером с женой они 
отправляются поужинать в ресторан: оживленный разговор, 
шутки, атмосфера взаимопонимания. Маленький инцидент по 
дороге домой: прикрываясь от дождя картонкой, к героям под-
ходит однорукий нищий. Муж – его зовут Алекс – хочет отдать 
нищему взятую из ресторана еду. Жена не соглашается: ужин и 
шоколадный мусс предназначены для ее сестры, оставшейся 
дома (один из кинокритиков отметил, что это очень по-
чеховски: показать, как стабильный брак рушится из-за шоко-
ладного мусса). Дальше, как в «Казаке», мысли о нищем 
неожиданно для самого героя не отпускают его. Алекс без-
успешно пытается найти нищего и помочь ему. Но главное: он 
по-новому начинает смотреть на свою жену, которую, как ему 
кажется, совсем не знал раньше, и на себя самого. Любопытно, 
что «толстовский» рассказ в этой киноверсии как бы возвращен 
Чехову, и мораль его далеко не очевидна: одержимый новыми 
идеями герой настораживает своей бескомпромиссностью не 
меньше, чем его убежденная в собственной правоте жена. 

Итак, шесть чеховских произведений – пять рассказов 
(«Злоумышленник», «Тоска», «Казак», «Отец», «Спать хочет-
ся») и водевиль («Медведь»). Далеко не очевидная комбина-
ция подтверждает бесконечный потенциал сцеплений между 
чеховскими текстами на уровне тем и мотивов. Кроме того, 
постепенно выявляется мотив, связывающий «Три дождливых 
дня» с «Тремя сестрами»: стремление разных героев – конеч-
но, вполне безнадежное – уехать из дождливого Кливленда. 

Нужно подчеркнуть, что ни одна история не рассказывается 
в фильме последовательно. Сюжеты следуют вперебивку, 
накладываясь друг на друга: кто-то из героев выходит на перед-
ний план, другие на это время отступают в тень (лучше сказать: 
в дождь), чтобы вскоре появиться снова. В результате происхо-
дит своеобразная ассимиляция: смягчаются (опять-таки, следуя 
за образностью фильма, хочется сказать: размываются) как 
трагизм «Спать хочется», так и комизм «Медведя».  

Прямых сюжетных пересечений между историями нет. Но 
кроме тематического и мотивного, есть в фильме единство 
поэтическое. Достигается оно двояко. Во-первых, через ви-
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деоряд, определяющийся прежде всего образом дождя. Про-
цитируем из «Тоски»: «Лопни грудь Ионы и вылейся из нее 
тоска, так она бы, кажется, весь свет залила, но тем не менее, 
ее не видно». В фильме этих слов, конечно, нет, но тоску со-
временного Ионы, как и других героев, здесь видно: вопло-
тившаяся в реальном трехдневном дожде, она в прямом 
смысле заливает весь свет. Другим фактором, определяющим 
поэтическое единство фильма, является музыка. 

Музыкальное решение фильма, на мой взгляд, является 
его главной удачей. Музыка эта – джаз в лирическом ключе. 
Мотивировкой ее введения – а звучит она за кадром почти 
постоянно в исполнении ведущих мастеров жанра: Джо Лова-
но, Марка Копланда и др. – является радиотрансляция в пря-
мом эфире происходящего в городе джазового фестиваля. Фе-
стиваль не участвует в развитии сюжета и не затрагивает ге-
роев напрямую. Но музыка звучит, переплетаясь с их судьба-
ми. Она знает о героях то, чего они не знают сами, перебра-
сывает между ними невидимые мосты и договаривает на сво-
ем языке то, чего они не смогли сказать. Голос невостребо-
ванной человечности, музыка не следует за событиями, а как 
бы просвечивает сквозь них. Понятная и неуловимая, она иг-
рает в фильме роль авторского слова. 

И в самом деле, такая музыка оказывается стилистически 
созвучной чеховскому слову: узнаваемая тема каждый раз 
открывается с новой стороны, возвращается непредсказуемой 
и обновленной, а неназойливый лиризм солирующего ин-
струмента подкреплен изнутри упругой пульсацией ритма 
(бас и ударные), чуткого к основной теме и постоянно варьи-
рующегося вместе с ней. Этой музыкой – не меньше, чем сю-
жетными перекличками – присутствует в фильме Чехов.  

Радислав Лапушин 

(Университет Северной Каролины, США) 
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«ЧЕХОВСКИЕ ЧТЕНИЯ», 2007 
 

16–20 апреля 2007 года в Ялте прошла 28-я международ-

ная конференция, на которой вопрос об особенностях изоб-

ражения Чеховым внешнего мира рассматривался в конкрет-

ном аспекте: «Мир Чехова: звук, запах, цвет». 

Открывая пленарное заседание, В.Б. Катаев (Москва) 

представил общую картину эволюции чеховской манеры опи-

сания. Вполне традиционные вначале описания природы и 

бытовых реалий с середины 80-х годов у Чехова изменяются: 

«новые приемы полемичны по отношению к тургеневской 

манере и к современной (Чехову – Е.П.), остававшейся в рам-

ках традиционности». Основным принципом изображения 

явлений природы становится антропоморфизм, от которого 

после «Степи» и «Острова Сахалин» Чехов также отходит. Он 

вырабатывает особую, простую, лаконичную манеру и нахо-

дит художественные средства передачи индивидуального 

восприятия звука, цвета и запаха каждым персонажем, что 

отражает гносеологический, а не онтологический способ ви-

дения. В.Б. Катаев подчеркнул, что методологические подхо-

ды к изучению повествовательной манеры Чехова были опре-

делены в работах исследователей старших поколений: 

К.И. Чуковского, А.Б. Дермана, А.П. Чудакова. 

Визуальные и звуковые образы, вкусовые, тактильные и 

обонятельные ощущения – важные составляющие чеховского 

многомерного, объемного художественного мира. Анализ 

этих составляющих, определение их функций, эстетического 

значения – задачи, еще далеко не решенные. Большинство 

докладов на конференции были посвящены роли звука, цвета 

и (реже) запаха в конкретных чеховских произведениях. В 

ряде докладов рассматривались общие особенности воспро-

изведения этих реалий в прозе и драматургии Чехова. Так, С. 

Евдокимова (Провиденс, США) в докладе «Запах, цвет, вкус 

как «улики» и симптомы реальности у Чехова» говорила о 

знаковом характере внешней формы и «внешних атрибутов 

жизни» – «улик» в произведениях писателя. По мнению ис-
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следовательницы, «семиотическое отношение» к деталям ма-

териального мира лежит в основе чеховской поэтики. Притом 

что тезис о знаковости деталей в литературном ландшафте 

Чехова разделяется чеховедами, некоторые конкретные при-

меры вызвали сомнение аудитории (в частности, японские 

духи Анны Сергеевны в качестве знака ее неопытности и про-

винциальности). «Уликовое восприятие визуального ряда» 

характеризует Чехова как писателя, созвучного эпохе модер-

на, и с этой точки зрения, если вернуться к конкретным при-

мерам, поэтика Тригорина, по мнению С. Евдокимовой, ока-

зывается более современной, чем модерниста Треплева, «не 

умеющего видеть знаковые детали». 

В полемически заостренном докладе В.Я. Звиняцковского 

(Киев) «Очевидное – невероятное: Чехов – реалист» утвер-

ждалось, что ключевое слово для творчества Чехова – реа-

лизм, а ключевое понятие – познаваемость мира. И за звука-

ми, и за запахами у Чехова стоит реальность, которую «объ-

ясняет» персонаж – носитель «правильной» позиции, часто 

это доктор, трезво философски смотрящий на жизнь. В 

«Вишневом саде» реально воспринимают мир Варя и Лопа-

хин, для Лопахина «звук лопнувшей струны» – звук сорвав-

шейся в шахте бадьи, такие звуки доводилось слышать и Че-

хову – в действительности это был звук из-под земли. Пафос 

докладчика понятен: в последнее время заметен крен в сторо-

ну чрезмерного сближения поэтики Чехова с модернистской. 

Все же большинство исследователей и интерпретаторов при-

держиваются мнения об очевидно символическом характере 

знаменитого звука в чеховской пьесе, равно как и о «неслу-

чайности» запахов, которые в то же время могут быть и 

вполне реальными. 

Возмутителем спокойствия стал Т.Г. Мироманов (Алек-

сандровск–Сахалинский). В своем докладе «Чеховский Саха-

лин: восприятие и реальность», вышедшем за тематические 

рамки конференции, он высказал неожиданное мнение об 

«ошибочности впечатлений», которые вынес Чехов из саха-

линской поездки. Докладчик апеллировал к примеру Австра- 
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лии, в свое время заселенной и освоенной каторжниками. 

Также и Сахалин невозможно было освоить без труда ка-

торжан, которые способствовали развитию края, что отвечало 

государственным интересам России. Чехов же исходил из 

общего гуманистического посыла, из принципиального отри-

цания принудительного труда, непродуктивного и не прино-

сящего никакого блага. С точки зрения докладчика, писатель 

был подготовлен к поездке «не теми книгами». Доклад Ми-

романова вызвал множество вопросов и оживленную полеми-

ку. Сахалинскую тему продолжила О.М. Скибина (Оренбург) 

докладом «Звук, запах и цвет в «Острове Сахалин». Жанру 

путевого очерка по самой его природе присущи объективизм, 

документализм, фактографизм, т.е. натуралистические черты. 

Чехов, воспроизводя сахалинскую реальность, использует 

цвет, звук и запах как натуралистические краски – «прием, 

позволяющий изображать страшную реальность русской ка-

торги, правду «безусловную и честную». Докладчица привела 

примеры подобных натуралистических красок, которыми Че-

хов воздействует на читателя, иногда специально задевая его 

«нравственное и эстетическое чувство», стремясь «пробудить 

в нем внимание и сочувствие к месту невыносимых страда-

ний». Вместе с тем, О.М. Скибина отметила, что в картинах 

природы в объективированном повествовании проступает ав-

торское «я», «именно пейзажные зарисовки делают повество-

вание лиричным и на фоне страшной сахалинской действи-

тельности становятся символичными». Докладчица резюми-

ровала, что в «Острове Сахалин» Чехов сочетает натурали-

стические краски с живописными средствами, создающими 

пейзаж-настроение. 

Исследователей всегда привлекала проблема чеховского 

новаторства, не все грани которого осмыслены и изучены. 

М.М. Одесская (Москва) на материале рассказа «Спать хочет-

ся» и пьесы «Вишневый сад» анализировала элементы новой 

эстетики сюжетосложения Чехова («Роль звука и цвета в ар-

хитектонике сюжета»). Она привела новые аргументы в под-

держку распространенного мнения об особом значении че- 



 120 

ховских открытий для эстетики и поэтики модернистов. «Ли-

тературно-музыкально-пластический синтез в текстах Чехова 

предвосхитил искания модернистов начала ХХ века», одной 

из важнейших особенностей эстетики которых было «взаимо-

действие, взаимопроникновение вербального, живописного и 

музыкального языков». Основной вывод доклада заключался 

в том, что «зрительные и визуальные образы вместе с так-

тильными ощущениями создают единство в художественном 

мире Чехова, и это один из важнейших новаторских принци-

пов переноса с внешнего действия на внутренний драматизм». 

А.Д. Семкин (Санкт-Петербург) в докладе «Красота мира 

или "неумелая декорация"? Авторское зрение и взгляд героя в 

рассказе "Верочка"» связал сюжетные коллизии с различными 

эмоционально-чувственными типами восприятия мира. Пред-

ставив ситуацию в чеховском рассказе как онегинскую, 

«разыгранную в интерьере конца 1880-х годов», он рассмот-

рел оппозиции герой-героиня и герой-автор. Авторскому зре-

нию, адекватно воспринимающему действительность, проти-

вопоставлен взгляд персонажа, увидевшего в красоте приро-

ды «неумелую декорацию». Ключ к пониманию ситуации да-

ет сопоставление «двух образов окружающего мира, двух 

способов восприятия этого мира, природы, летнего вечера во 

всем великолепии цвета, запаха и звука». Центральной мета-

форой «нежизненности» Огнева и становится, подчеркнул 

докладчик, искаженное восприятие мира и человеческих 

чувств, обусловленное особенностями личности персонажа – 

неспособного к действию русского интеллигента. 

Об искаженном восприятии реальности человеком говорила 

и О.Н. Филенко (Одесса), сделавшая объектом своих наблюде-

ний «сумеречные» рассказы Чехова («Сборник «В сумерках»: 

мир в ощущениях»). Констатируя «победу» в них черно-белого 

мира, докладчица отметила субъективный характер его визу-

альных и звуковых образов, поскольку «человек – орган для 

субъективного восприятия объективного мира». 

Е.В. Геворкян (Москва) в докладе «Роль цвета и звука в 

чеховской «матрице безумия (бреда)» попыталась анализиро- 
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вать отклонения от нормы в рассказах Чехова, используя тер-

минологию психиатрии. Докладчица увидела у чеховских 

персонажей «связь идей и болезни», передающуюся через 

«код – комбинацию тактильных, вкусовых, зрительных, слу-

ховых ощущений». Мысль не получила в докладе четкого 

оформления, действие «кода» не было продемонстрировано 

на убедительных конкретных примерах.  

Р.Б. Ахметшин (Москва) поставил важный вопрос о разгра-

ничении плагиата и литературных перекличек, литературной 

преемственности. Он сравнил описания морских похорон в рас-

сказе Чехова «Гусев» и в рассказе писателя А. Чермана «Под 

Южным крестом» («Цвет, свет, звук в двух однотипных описа-

ниях (морские похороны) двух писателей (А. Чехов и 

А. Черман)»). Р.Б. Ахметшин отметил одинаковое композици-

онно-сюжетное построение эпизодов похорон, прием переме-

щения точки зрения под воду, что дает основания говорить о 

плагиате, и при этом принципиально различные характер и ка-

чество описаний. Чехов сжимает описания, выделяя особо зна-

чимые детали, обозначая оттенки, у Чермана описания подроб-

ные и, по выражению докладчика, сентиментальные, цветовая 

палитра богатая, но лишена тонких переходов и оттенков – 

Черман мог бы явиться одним из чеховских героев-графоманов. 

Выявлению интертекстуальных связей были посвящены 

доклад Г.М. Васильевой «Звуковая и музыкальная природа 

фаустовского сюжета в прозе А.П. Чехова» (Новосибирск) и 

доклад Е.С. Горобченко (Одесса) «Звук, цвет, запах в романе 

Д.М. Кутзее «Мистер Фо»: чеховская традиция и современ-

ный постмодернизм». Г.М. Васильева сосредоточила свое 

внимание на «Фаусте» – книге и опере – и стремилась вы-

явить гетевские сюжетные мотивы у Чехова. Е.С. Горобченко 

анализировала роман Д.М. Кутзее, исходя из принципов 

постмодернистской поэтики, но, к сожалению, «выходов» на 

Чехова и чеховскую традицию в ее выступлении не было. Т.В. 

Клеофастова (Киев) сопоставляла «Остров Сахалин» с «За-

писками из Мертвого дома» Достоевского и «Балладой 

Рэдингской тюрьмы» О. Уайльда, включив их в художествен- 
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ную парадигму произведений с «тюремной» тематикой. В до-

кладе подробно были рассмотрены линии пересечения трех 

книг («Особенности художественной парадигмы пенологиче-

ских произведений в европейской литературе ХIХ века (До-

стоевский, Чехов, О. Уайльд)»), однако не прослеживалась 

четкая связь с предложенной на конференции проблематикой. 

Присущая произведениям Чехова музыкальность, реали-

зуемая на уровне звукоряда, на тематическом уровне и на 

уровне текстовой структуры, обусловила интерес исследова-

телей к роли музыки и – шире – звука в чеховских драмах и 

прозе. Л.Е. Бушканец (Казань) в докладе «Что такое "чехов-

ские звуки" для его современников?» определила различие 

между восприятием звуков в произведениях Чехова его со-

временниками и последующими поколениями исследовате-

лей. Докладчица справедливо заметила, что современники 

писателя обращали больше внимания на его пейзажи, они вы-

деляли не так уж много специфически «чеховских звуков» и, 

можно сказать, недооценивали их роль. Некоторые, например, 

Н. Михайловский и С. Флеров, считали недостатком склон-

ность Чехова одушевлять природу соответствующими звуко-

выми эпитетами. Они не связывали звуки с чеховской карти-

ной мира, между тем у Чехова их много, причем важны в рав-

ной степени и бытовые звуки и шумы, и природные. Доклад 

Л.Е. Бушканец убедительно продемонстрировал, что каждое 

поколение читателей и исследователей рассматривает чехов-

скую картину мира в новом ракурсе, наиболее соответствую-

щем характеру и тенденциям искусства своей эпохи. 

А.А. Щербакова (Мелихово) обратила внимание на один 

природный звук у Чехова, шаблонный в литературе конца 

ХIХ века, – пение соловья («Пел соловей»: звуковой стерео-

тип в литературе 1880-90-х гг.). Она нашла много примеров 

ситуации «пел соловей» в русской литературе XVIII–XIX в.в. 

и сравнила с ситуациями чеховской прозы, в которой соловей 

поет часто – 25 раз. В юмористических рассказах звуковой 

образ «пение соловья» снижался или пародировался включе-

нием в ситуацию обманутого ожидания. Однако в более позд-
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них произведениях – «Новой даче», «Счастье», «Агафье» ему 

«возвращается важная первоначальная смысловая, эмоцио-

нальная поэтическая функция». Будучи образом растиражи-

рованным, многократно спародированным, «соловей остался 

реалией русской природы, ее важным знаком».  

Знаменитый «звук лопнувшей струны», как и следовало 

ожидать, фигурировал во многих докладах. П.Н. Долженков 

(Москва) назвал свою тему «Еще раз о "звуке лопнувшей 

струны"». Докладчик выявлял в пьесе своеобразных «двойни-

ков» этого звука-символа, которые его «снижают» (например, 

в «сеансе чревовещания» Шарлотты звук женского голоса 

«точно из-под пола»), он также охарактеризовал различную 

реакцию на него женских и мужских персонажей. Находя в 

тексте примеры «двоичности», как убедительные, так и не 

вполне, П.Н. Долженков пришел к выводу, что приведенные 

факты подтверждают тезис о двойном освещении образов как 

основе поэтики «Вишневого сада». 

Роли звука и музыки у Чехова были посвящены доклады 

иностранных стажеров РГГУ. Ханна Нордквист (Швеция) го-

ворила об интерпретациях режиссерами «звука лопнувшей 

струны» и о том, как восприняла критика эти постановки. Она 

обратилась к двум спектаклям в городском театре Гетеборга: 

постановке финно-шведского режиссера Ралфа Лонгбаки 1969 

года и постановке 2006 года литовского режиссера Римаса Ту-

минаса. Докладчица использовала критические рецензии и ре-

жиссерские комментарии, представила аудиозаписи. Из докла-

да стало очевидно, что возможность передать «звук лопнувшей 

струны» – вопрос столь же дискуссионный в Швеции, как и в 

России, аудиозапись же могла убедить многих в бесперспек-

тивности попыток «сыграть» символический звук.. Никола 

Миркович (Германия) поставил своей задачей показать, каким 

образом в «Дяде Ване» «внутренние связи между персонажами 

проявляются в музыке» («Роль музыкальности и музыки в пье-

се «Дядя Ваня» и постановке Жюли Брохэн»). Он также про-

демонстрировал видеозапись монолога Сони в постановке мо-

лодого французского режиссера Жюли Брохэн, которая стре-
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милась максимально выразить музыкальность текста. Следует 

заметить, что поиски в этом направлении идут параллельно в 

европейском театре и в российском. В России современные 

чеховские постановки тоже насыщены музыкой и звуками. Ре-

жиссеры сейчас вообще уделяют особое внимание звуковому 

ряду, что отметила в своем докладе Л.Е. Бушканец. 

Патриция Голец (Германия) продолжила музыкальную 

тему. В докладе «Воздействие музыки на персонажей «Ионы-

ча» и «Черного монаха»» она раскрыла свое представление о 

влиянии музыки на героев и их представление о реальности. 

По мнению докладчицы, в «Черном монахе» музыка оказыва-

ет губительное воздействие на Коврина, способствуя разви-

тию его душевной болезни. В «Ионыче» музыка – игра герои-

ни на пианино и песня «Лучинушка» – отражает реальную 

ситуацию, а не иллюзии. Анна Джуст (Италия) обратилась к 

одноактной опере Вениамина Флейшмана «Скрипка Рот-

шильда», которую высоко оценил Шостакович. Докладчица 

говорила о музыкальном воплощении звукового мира расска-

за и о том, как на языке музыки композитор передал историю 

персонажей Чехова, выразил их чувства и весь психологиче-

ский и эмоциональный мир рассказа. 

Е.С. Зубицкая (Киев) в докладе «Палата №6» в музыкаль-

ном прочтении (опера В. Зубицкого)» прокомментировала 

музыкальную версию чеховского произведения и либретто 

оперы. Участники конференции имели возможность послу-

шать оперу в видеозаписи.  

Ирина Лаппо (Люблин, Польша) задалась интересным и ак-

туальным вопросом: переводима ли музыка чеховского текста? 

Участники конференции получили фрагмент текста с польским 

переводом, что стало хорошей иллюстрацией к докладу «Музы-

кальность чеховской интонации в польских переводах «Вишне-

вого сада». Признавая адекватность переводов оригиналу в це-

лом и в деталях, докладчица отметила, что, тем не менее, «оча-

рование чеховской интонации улетучивается». Анализируя пе-

реводы пьесы Чехова, она пришла к неутешительному заклю-

чению, что «попытки переводчиков воссоздать музыкальность  
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чеховской фразы на базе польского языка трудно назвать удач-

ными». Ирина Лаппо подвергла сомнению утверждение 

Н.Фортунатова о музыкальности чеховской композиции, а не 

слов. Композиция «не только переводима, но, в принципе, в 

процессе перевода не подвергается деформациям», тогда как 

слова нужны совсем иные, а это уже другая звуковая структура. 

Трудно не согласиться с докладчицей в том, что нужна поправ-

ка «на другое ухо», а также на другую языковую картину мира, 

на другое национальное мировосприятие. Последнее, впрочем, 

можно рассматривать как одну из задач переводчика литерату-

ры: открывать читателю другое мировосприятие, иные куль-

турные ценности, этические и эстетические нормы. 

На сопоставлении чеховского и толстовского видения че-

ловека и мира были построены выступления П.П. Алексеева 

(Киев) и И.В. Никериной (Ясная Поляна). И.В. Никерина свя-

зала особенности восприятия писателями мира и эпохи с уса-

дебной атмосферой их жизни, но при этом «каждый из них 

по-своему пытался передать всю мозаику окружающего ми-

ра». Чехов, подчеркнула докладчица, своими тонкими и точ-

ными наблюдениями дополнял панорамную картину Толсто-

го. П.П. Алексеев, отклонившийся от проблематики конфе-

ренции, со- и противопоставил уход из жизни чеховского ар-

хиерея и толстовского Ивана Ильича, он выявлял евангель-

ские мотивы в текстах и выразил мнение, что Чехов «произ-

водит коррекцию языческого подхода Толстого в сторону 

православия». В докладе «Аура ухода из жизни в "Архиерее"» 

речь шла также об особой «ауре византизма» в рассказе Чехо-

ва, но это понятие осталось недостаточно проясненным. 

Общепризнанно, что Чехов – писатель, довольно сдержан-

ный в использовании цвета, однако его палитра не ограничива-

ется черно-серо-белой гаммой – об этом свидетельствовали 

многие доклады. Цвет в чеховском литературном пейзаже, в 

портрете, в описании обстановки выполняет как изобразитель-

ную, так и экспрессивную функции, несет большую смысло-

вую нагрузку. В докладе А.Г. Головачевой (Ялта) были рас-

смотрены цвета и запахи в рассказе Чехова «Невеста». В рас- 
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сказе глазами героини фиксируется все цветовое разнообразие 

реального мира, однако, как убедительно доказала А.Г. Голо-

вачева, «по мере движения повествования краски словно вы-

цветают, мир тускнеет и доминирующим в нем становится се-

рый цвет». В докладе был сделан сопоставительный анализ с 

одним из эпизодов романа А. Труайя «Семья Эглетьер», в ко-

тором можно наблюдать обратное: «субъективное расцвечива-

ние окружающего пространства в непосредственном восприя-

тии или воспоминаниях героя». «Невеста» – «пример того, как 

в результате субъективного восприятия главной героини коло-

ристическая насыщенность художественного пространства 

утрачивается, сводится к одной краске (к тому же тусклой се-

рой)». В чеховский рассказ «серый» входит в разных значени-

ях: «как маркировка цвета, света, а также метафора, характери-

зующая определенный уклад жизни». А.Г. Головачева выявила 

также градацию запахов по ходу повествования. Характери-

стики столь важных элементов поэтики, как цвет и запах, вно-

сят новую аргументацию в дискуссию о смысле финала по-

следнего чеховского рассказа, подтверждают вывод о беспово-

ротности разрыва главной героини с ее прошлым. 

Е.Н. Петухова (Санкт-Петербург) в докладе «Цвет как 

изобразительная и смысловая деталь в "Степи"» анализирова-

ла функции цвета в повести Чехова, палитра которой очень 

разнообразна (в тексте 188 слов, обозначающих 21 цвет). Од-

нако доминируют контрастные цвета: красный, черный, бе-

лый, при значительном преобладании красного. Цвета корре-

лируют с доминантными и тоже контрастными эмоциональ-

ными составляющими текста: тоски и страха / восхищения и 

удивления, связанными с персонажем и повествователем. 

Анализ показал, что Чехов на одном текстовом пространстве 

одновременно реализует изобразительные, экспрессивные и 

смысловые потенции лексики цветообозначения в зависимо-

сти от художественной задачи: создание портрета, объектив-

ного или психологического пейзажа, настроения, атмосферы, 

выражение психологического состояния персонажа. Доклад-

чица обратила внимание, что во многих эпизодах повести  
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имеются соответствия между психологическими характери-

стиками основных цветов в известном тесте Макса Люшера и 

их семантикой и символикой у Чехова, при этом в «Степи» 

актуализованы также фольклорные и литературные семанти-

ческие коннотации цвета. Цвет стал в повести особо значи-

мым элементом поэтики, обнаружившим связь как с содержа-

тельным уровнем текста, так и с сюжетно-композиционным. 

Повести «Степь» был посвящен и доклад А.Г. Бондарева 

(Иркутск) «Объективная и субъективная степь (Цветовые харак-

теристики степи в одноименной повести Чехова)». Докладчик 

говорил об особенностях образа степи, возникающего в повести: 

в ней создается лишь «иллюзия реальности». Возникает вопрос, 

какая степь в «Степи»: та, которая видится Егорушке, или та, 

которую хорошо знал автор? А.Г. Бондарев подчеркнул, что 

важное значение имеет различие между цветами «приближен-

ными» и «удаленными». «В удалении цвета смешиваются» и 

кажутся не такими, какие есть. Кроме того, цвет одного и того 

же объекта изменяется: например, вода в реке кажется голубой, 

а «внутри» выглядит «мутно-зеленой». Докладчик заметил, что 

Чехов обычно раскрывает причину изменения цвета. Действи-

тельно, вода голубая «оттого, что в ней отражалось небо», а ко-

гда Егорушка открывает глаза под водой, то видит «что-то мут-

но-зеленое» – но это цвет толщи воды «изнутри». Доклад не ли-

шен противоречивости, ведь и то и другое впечатление объек-

тивно мотивировано, тем более что вода сама по себе бесцветна. 

Т.А. Савилова (Одесса) стремилась определить значение 

импрессионистических деталей, в частности, «сиреневой» 

морской воды, в композиции рассказа «Дама с собачкой» и в 

раскрытии его художественного смысла («"Вода была сире-

невого цвета…" (К поэтике чеховской "Дамы с собачкой")»). 

С точки зрения докладчицы, процесс «пробуждения в челове-

ке человечности» начинается в рассказе с общности эстетиче-

ского переживания героев – увиденной и прочувствованной 

красоты природы. 

Н.А. Никипелова (Харьков) в докладе «Снег как мотив в 

повествовательном сюжете Чехова» привела факт, что в че- 
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ховских письмах снег упоминается около 300 раз, отражая не 

только время года и место события, но и настроение, состоя-

ние писателя. В творчестве Чехова снег становится функцио-

нальным поэтическим образом. Н.А. Никипелова выделила 

описательную и сюжетную функции снега и тонко проанали-

зировала их на примере многих рассказов («Ведьма», «Горе», 

«Иона», «На пути», «Дама с собачкой» и др.). 

Наряду с докладами, в которых анализировался «цветной» 

мир Чехова, на конференции прозвучали доклады о символике 

черного цвета и о чеховском ахроматизме. Л.В. Зелинская (г. 

Острог Ровенской области) рассматривала «ахроматизм как 

творческий принцип» драматургии Чехова, обратившись к 

«Чайке». Докладчица приняла за основу тезис, что в драматур-

гии Чехов «становится художником динамики, а не цветовых 

пятен, поэтому работает в ахроматической технике, не отвлекая 

персонажей и зрителя от траектории «движения человеческого 

духа»». Строго говоря, ахроматизм в пьесе не выдержан: крас-

ные и багровые глаза дьявола, красное небо, светлые кофточки 

Аркадиной, не означающие непременно «белые» или «серые»; 

«расцвечивают» пьесу и упоминания о цветах, цветниках, липе 

в солнечный полдень. Вопрос об ахроматизме «Чайки» решался 

в докладе «в контексте соловьевского учения и психологиче-

ского комментария», исходя из которых утверждалось, что пер-

сонажи не видят мир цветным, и делался вывод о творческой 

несостоятельности Треплева: он не способен «уловить психо-

физическое состояние и ассоциировать его». Вывод оказался 

недостаточно убедительным, так как основывался на абстракт-

ной аргументации. В целом же, учет психологии цвета при изу-

чении чеховской поэтики и самой личности писателя следует 

признать полезным, и он, безусловно, имеет перспективу. 

Доклады Л.И. Синявской (Одесса) и стажера РГГУ Элизабет 

Зейн (США) были посвящены «Черному монаху». Элизабет 

Зейн сосредоточила внимание на символической роли цвета в 

повести. Именно на рубеже ХIХ-ХХ веков, отметила она, цвет 

приобретает все большее значение, «становится одним из важ-

нейших языков, выражающих дух эпохи», и поиски Чехова бы- 
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ли созвучны времени. Л.И. Синявская в докладе «Символика 

цвета в повести А.П. Чехова "Черный монах"» сделала акцент на 

особой символической роли черного цвета в повести, который 

«служит структурообразующим центром композиции» и помо-

гает раскрыть душевное, психическое состояние Коврина. До-

кладчица рассматривала широкий диапазон значений черного 

цвета исключительно в негативном ключе. Утверждения, что он 

ассоциируется в авторском понимании с деструктивным нача-

лом, разрушением, смертью и что именно такая трактовка чер-

ного цвета определяет и жизнь, и мышление, и поведение Ков-

рина, вызвали сомнения и вопросы части аудитории. В художе-

ственной литературе семантика и символика цвета осложнены 

различными коннотациями, влекут за собой длинный шлейф 

ассоциаций и не исчерпываются психологическими характери-

стиками, об этом свидетельствовали многие выступления. 

Новый поворот темы цвета предложила Т.А. Шеховцова 

(Харьков). В ее докладе «Чеховский экфрасис: мир в отсут-

ствие цвета» приводились образцы чеховского словесного 

описания картин и были классифицированы типы экфрасиса. 

Т.А. Шеховцова сделала ряд интересных наблюдений: в про-

изведениях Чехова картины уподоблены бездуховной дей-

ствительности, поэтому «их описания часто лишены цветовых 

обозначений и схематичны» или цвет приобретает негативные 

коннотации; экфрасис нередко характеризует не только вла-

дельца картины, но и того, кто ее описывает; автор использу-

ет цвет в описаниях живой природы, и картина «проигрыва-

ет» природе. Докладчица предположила, что «обесцвечива-

ние» живописи у Чехова можно объяснить его убеждением «в 

приоритетности жизни перед искусством». 

Таким образом, семантика и роль цвета в чеховских про-

изведениях оказались достаточно сложным и проблемным 

вопросом, имеющим много аспектов. 

Тема запахов затрагивалась в нескольких выступлениях. 

Непосредственно функциям запахов были посвящены доклады 

Н.Ф. Ивановой (Великий Новгород) и Т.Ю. Ильюхиной 

(Санкт-Петербург). Н.Ф. Иванова, привлекая широкий кон- 
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текст: прозу, драматургию, письма Чехова и воспоминания со-

временников, – проследила появление в жизни и творчестве 

писателя такой бытовой реалии, как духи, и стремилась опре-

делить её художественные функции. В докладе «Об одном 

одорологическом знаке у Чехова» отмечалось изменение пер-

воначального иронически-негативного отношения Чехова к 

духам после заграничных поездок и появления в его жизни 

О.Л. Книппер. Духи начинают входить в чеховский быт и про-

изведения, в которых выполняют разнообразные функции: со-

здание определенного настроения, выражение индивидуально-

сти персонажа, «сокрытие» его истинной натуры Они стано-

вятся и показателем материального положения, и знаком соци-

альной принадлежности. В драмах Чехова, подчеркнула до-

кладчица, духи становится художественной деталью, помога-

ющей раскрыть конфликтную ситуацию, характер героев. 

Т.Ю. Ильюхина в докладе с красивым названием «"Запах 

счастья" у Чехова» характеризовала функции запахов в повести 

«Моя жизнь» и выделила в ней «ароматический букет счастья»: 

сирень, розы, дорогие сигары в сочетании с весенними аромата-

ми. Докладчица заключила, что «одна из функций запаха в про-

изведении – связь с общей структурой текста внутри художе-

ственного целого». Вторая функция запахов – связь с литератур-

ной традицией ХIХ века – осуществляется благодаря использо-

ванию «растительных» компонентов: розы, сирени, тополя. В 

докладе была предложена формула «запаха счастья» у Чехова: 

«образ-аромат, содержащий в себе желание/надежду любви в 

соединении с боязнью любви и неискушенностью в качестве 

верхней ноты (роза), неизбежность расставания – средняя нота 

(сирень) и имеющий в качестве нижней ноты – горьковатый 

привкус одиночества (тополь)». Т.Ю. Ильюхина уточнила, что 

«подобное толкование «запаха счастья» не задано Чеховым, но 

существует в тексте как поэтика предчувствия, предощущения, 

и поэтому может быть воспринята читателем или нет». 

В рамках музейно-архивной тематики на конференции бы-

ли прочитаны доклады об изобразительной Чеховиане и о Ялте 

чеховской поры. И.Т. Павленко (Сумы) сопоставила описание  
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усадьбы в рассказах Чехова с пейзажами художников ХIХ – 

начала ХХ вв. Доклад сопровождался демонстрацией фотогра-

фий и слайдов. А.М. Дужая (Сумы) прокомментировала карти-

ны на чеховские сюжеты украинских и русских художников 

ХХ века из собрания Сумского художественного музея. А.В. 

Ханило (Ялта) говорила о М.П. Чеховой, ее заботе о сохране-

нии чеховского дома и призвала возродить традицию отдавать 

дань памяти сестре писателя. Г.А. Шалюгин (Ялта) рассказал, 

какой мог видеть Ялту Чехов («Ялта чеховской поры. По вос-

поминаниям старожилов Ялты»). Об эпизоде из жизни Чехова 

в Ялте шла речь в докладе И.Ф. Фоменко (Ялта) «Ялта и Чехов. 

Неслучайная случайность, или история о забытом вкусе».  
Конференция продемонстрировала разнообразие подхо-

дов к теме и различные точки зрения на функции важных 
элементов поэтики: звука, цвета и запаха – и их роль в фор-
мировании художественного смысла произведения. Очевид-
но, что конкретные исследования в этом направлении продук-
тивны и могли бы стать фундаментом обобщаюшего труда. 

На конференции также состоялся Круглый стол Содруже-
ства Чеховских музеев, на котором была возможность озна-
комиться с видеоматериалами о бедственном положении Бе-
лой дачи и обсудить сложившуюся ситуацию. 

Хочется поблагодарить директора Дома-музея А.П. Чехо-

ва А.Г. Головачеву и всех его сотрудников за хорошую орга-

низацию конференции в непростое для музея время.  

Е. Петухова 
 

 

 

 

XXIII ЛИПЕЦКИЕ ТЕАТРАЛЬНЫЕ ВСТРЕЧИ 
«Русская комедия от Гоголя до Чехова 

("Ревизор" и "Вишневый сад" на сцене Липецкого театра)». 

Международная научно-практическая конференция: 

Липецк, 5 – 6 мая 2007 г. 

 

Герои этих «Театральных встреч» родились в XIX веке и 

прожили недолгую жизнь: один дожил до 43, другой до 44 

лет. Проживи первый подольше, они могли бы встретиться – 
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хотя бы стать современниками. А так – каждый из них пред-

ставляет свою эпоху, и встреча теперь возможна лишь вирту-

альная, в общем пространстве культуры. Зато здесь они суще-

ствуют не порознь, но как бы в едином времени, где 

Л. Толстой наконец встречается с Достоевским, Маяковский – 

с Пушкиным, Чехов – с Гоголем. Наш литературный Олимп 

заселен классиками так плотно и связи между ними теперь 

так явственны, что мы и склонны порой воспринимать их как 

некую большую семью, прирастающую все новыми членами 

уже из ХХ века. 

С особой свободой встречи эти происходят в театре, дав-

но уже породнившем двух таких антиподов, как Шекспир и 

Чехов, – по крайней мере, не видящем препятствий к их сов-

местному существованию. Замечена (но не объяснена еще) 

такая закономерность: вслед за постановкой Шекспира ре-

жиссер ощущает потребность в Чехове и тут же принимается 

за него – и наоборот. 

Что ж говорить о соотечественниках, разделенных не ве-

ками, а десятилетиями, росших из общей почвы и связанных 

прочной нитью традиции; и разных, и родственных? Совре-

менный режиссер может одновременно ставить пьесы Гоголя 

и Чехова и выпускать спектакли подряд, с легкостью пере-

ключаясь из одного мира в другой, не смешивая их, но в рав-

ной мере ощущая своими. Так поступил и В.М.Пахомов, 

представив публике «Ревизора» и «Вишневый сад» и, соглас-

но неписаному правилу Липецких встреч, сделал это основой 

очередной конференции. 

Отличие этих конференций не только в том, что они опи-

раются на репертуар, на текущие интересы театра, но и в том, 

что они лишь отталкиваются от этого, исходят, а далее, полу-

чив стимул от практики, научная мысль движется своим пу-

тем. Границы его были обозначены тем, что театр представил 

нам не просто пьесы двух авторов, но начало и конец русской 

классической комедии в ее вершинных явлениях, фактически 

– ее судьбу, которую можно проследить как внутри литерату-

ры, так и внутри театра. И тому, и другому на конференции  
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нашлось место на-равных, без перевеса в чью-либо сторону, 

без той конфронтации, которая возникает иногда между фи-

лологами и театроведами. 

Так, В.Б.Катаев в докладе «Гоголь – вечный спутник Че-

хова» проводил параллели между классиками; Ю.А.Бычков 

(«Чехов о Гоголе») говорил о восприятии Чеховым предше-

ственника; А.В.Зубова («Звуковая ремарка как художествен-

ный образ в пьесах Чехова и Гоголя») на материале драматур-

гии делала как бы предложение театру, и доклад ее имел зна-

чение научно-практическое. 

Выступления на театральные темы, кроме концептуального 

доклада Г.В.Коваленко «Чехов, Гоголь, Мейерхольд», были осно-

ваны на материале конкретном и мало изученном, по сути впер-

вые вводя его в научную базу. Таковы были доклады Б.П.Зубова 

«Никоша Гоголь и Антоша Чехов на русской любительской 

сцене» и В.В.Подгородинского «Чехов в Одессе XXI века». 

Как всегда, в конференции нашлось место и практикам. 

Драматург и театральный деятель А.Е.Мардань делился сво-

ими наблюдениями; профессор Московской консерватории 

Н.Н.Деева ввела Гоголя в мир музыки, сопроводив свое со-

общение музыкальной иллюстрацией. 

При всем разнообразии тем, интересов, подходов были на 

конференции и сквозные темы, неизбежно и объективно воз-

никавшие из самого материала. Одна из них – тема русской 

комедии, ее специфики, явной в обеих пьесах, у каждого из 

выбранных классиков, и известной как смех сквозь слезы – 

вернее, смех и слезы в разных их сочетаниях. Другая – загадка 

жанра комедии, нетипичной для европейской традиции и, по 

сути, неразгаданная у Чехова.  

Была у этой конференции невольная, нечаянная перспек-

тива – два предстоящих юбилея: 2009 – год 200-летия Гоголя; 

2010 – год 150-летия Чехова. Вряд ли это хоть в какой-то мере 

повлияло на выбор театра (хотя театру свойственно предчув-

ствовать, предвосхищать события), но, во всяком случае, он к 

ним оказался готов. 

Татьяна Шах-Азизова 
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ЧЕХОВ В ТЕАТРАЛЬНОМ МИРЕ 
Международная научная конференция. Российский государ-

ственный академический театр драмы им. А.С.Пушкина. 

Санкт-Петербургская академия театрального искусства. 

Санкт-Петербург, 15 сентября 2007 г. 

 

Когда театр, обладающий живым чувством времени, про-

водит научную конференцию, он включает ее в сложный кон-

текст, соответствующий его собственным интересам. И наука, 

подпитанная практикой, подкрепляющая театр, теряя свою 

самодостаточность и отдельность, тоже оказывается живой. 

Так поступают, к примеру, в Липецке и Санкт-Петербурге, в 

городах и театрах столь различных, но равно стремящихся 

соединять науку с искусством, и не на рубеже их, но в союзе. 

Из прошлого (недавнего) Александринской сцены можно 

вспомнить юбилей чеховской «Чайки» – вернее, премьеры ее 

на этой сцене в 1896-м году, через столетие отмеченный мас-

штабной международной конференцией и фестивалем; или 

более скромный юбилей Стриндберга, где доклады шли на 

фоне спектаклей…и так далее. Такое комплексное мышление, 

своего рода система обозначены уже в двуединстве «хозяев» 

конференции, академии и театра, персонально воплощенном в 

деятельности А.А.Чепурова1. 

Так и нынешняя конференция, посвященная Чехову, была 

приурочена к премьере Александринского театра – «Чайке» в 

постановке польского режиссера К. Люпы2 – и вставлена в 

более широкий контекст, который следует назвать полностью. 

Полностью же это выглядит так. 

 

Национальный театр в интеркультурном 

пространстве. 
Международная научно-практическая конференция 

                                                 
1 См. в настоящем сборнике рецензию на книгу А.А.Чепурова 

«А.П. Чехов в Александринском театре на рубеже XIX и XX веков». 
2 См. здесь же отклики на спектакль. 
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в рамках Второго международного театрального 

фестиваля «АЛЕКСАНДРИНСКИЙ». 

15 – 17 сентября 2007 года. 

 

После конференции по Чехову, где участвовали ученые 

Санкт-Петербурга, Москвы, Великобритании, Швеции, Фран-

ции, Финляндии и Японии, вечером была показана «Чайка». 

На следующий день в рамках «интеркультурного про-

странства» выступили художественный руководитель Алек-

сандринского театра В.В. Фокин и К. Люпа; затем состоялось 

обсуждение «Чайки» силами участников конференции, теат-

ральных критиков, практиков сцены. 

Завершала это многоступенчатое мероприятие презентация 

новой книги Чепурова о Чехове в Александринском театре. 

Вся эта структура была здесь естественной и необходимой. 

Она вырастала из того масштабного проекта, которым живет в 

последние годы Александринский театр и который опирается 

столько же на собственные традиции, сколько на потребность в 

интеркультурных связях. Воскрешая свое прошлое, пьесы, со-

ставившие некогда его славу или хотя бы определявшие его 

репутацию и судьбу, обращаясь к классике мировой, театр 

иной раз прибегает к реконструкции прежнего (как в спектакле 

Фокина «Ревизор»), но чаще дает новую интерпретацию, при-

глашая для этого режиссеров России и других стран.  

 

Так формируется «интеркультурное пространство» внутри 

театра. Одновременно (сейчас – во второй раз) проводится 

международный фестиваль тех театров, что по праву считают-

ся хранителями национальных традиций той или иной страны, 

как у нас – Малый театр и та же Александринка, во Франции – 

Комедии Франсез, в Италии – Пикколо-театр, и т.д. 

 

Тем самым определяется соотношение «своего» и «чужо-

го», национальной культурной идентичности – и той откры-

тости иному, без чего не живет современный театр; определя-

ется делом и словом, опробуется практически, закрепляется 



 136 

научно. Культурная идентичность сама сейчас стала пробле-

мой. Чехов же, из русских авторов наиболее принятый и 

«присвоенный» в мире, помогает увидеть эту проблему во 

всей ее сложности и в множестве разных решений. 

Стоит взглянуть хотя бы на программу Чеховской конфе-

ренции, чтобы понять это. 

В равной мере силами отечественных и зарубежных уче-

ных были рассмотрены разные национальные варианты в 

восприятии Чехова. На долю москвичей, А.П.Кузичевой и 

мою, выпало представить Чехова на российской почве (в пер-

вом случае – «А.П.Чехов в фокусе разных мнений» – в исто-

рическом, во втором – «Чехов на родине Чехова» – в совре-

менном плане). Палитра же петербургских докладов была бо-

лее широка. И если Г.А. Лапкина («Дядя Ваня» А.П.Чехова – 

две проекции») брала темой своей спектакли Л.Додина и 

Л.Персиваля, то М.М.Молодцова («Чехов у Стрелера») – ита-

льянский театр, а Г.В.Коваленко («Другая жизнь: Чеховские 

персонажи в современной драматургии») касалась опытов 

ирландского автора М.Фрила по продлению жизни чеховских 

людей в другом времени. 

Особенно интересны были пары докладов, дававшие объ-

емную и движущуюся картину чеховского театра.  

Французского: Л.И. Гительман («Чеховские спектакли на 

французской сцене и «Вишневый сад» Ж.-Л. Барро») вкупе с его 

парижской коллегой Б. Пикон-Валлен («Разные прочтения пьес 

А.П.Чехова во Франции и творческое влияние иностранцев»). 

Финского: М.-Л. Невала («Произведения А.П.Чехова в 

Национальном театре Финляндии») и Л. Бюклинг («Новые 

постановки пьес А.П.Чехова на финской сцене»). 

Шведского: И.С. Цимбал («Чехов за открывшейся грани-

цей») в параллель с С.-О. Хеед («Чехов в Швеции: Между 

Московским Художественным театром и Робертом Уилсо-

ном»). 

Имя Уилсона фигурировало на конференции дважды, про-

звучав и в докладе М. Швецовой («Границы режиссерского 

языка. Роберт Уилсон и Деклан Доннелан ставят «Три сестры»). 
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Не была обойдена и Япония, одна из самых «чеховских» 

стран мира. И.Нагата делал доклад «О некоторых тенденциях 

современного чеховского спектакля в Японии». 

 

Все это богатство национальных вариантов, тем и подхо-

дов стало как бы основой своеобразной пирамиды: мировой 

театр, «интеркультурное пространство»; затем – новая «Чай-

ка» в кругу ее осмысления и, наконец, книга Чепурова, вен-

чавшая сюжет «Александринского Чехова» и возвращавшая 

нас к месту действия. 

Татьяна Шах-Азизова 
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ПАМЯТИ… 
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СЛОВА ПРОЩАНИЯ 
 

Потеря за потерей… Все вспоминаю строки, тоже, увы, 

покойного поэта о товарищах, которые –  

Во тьму уходят, как парашютисты, – 

По одному, по одному… 

Теперь вот Эмма Полоцкая! 

Я познакомился с ней полвека назад, когда она принесла к 

нам в редакцию только что возобновленного журнала «Моло-

дая гвардия» (совсем не такого, каким он сделался впослед-

ствии!) найденное ею письмо Чехова к начинающей писа-

тельнице Римме Ващук. 
 

А новая наша встреча произошла на самом рубеже 70-80-х 

годов, когда Эмма Артемьевна была уже очень известным 

«чеховедом» и очень доброжелательно отнеслась к моему 

«дебюту» в этой области. С тех одр я имел возможность близ-

ко наблюдать ее во время разных заседаний и поездок. 

Она была на редкость расположена к своим коллегам, к 

людям вообще, попросту – добра и благородно-скромна, хотя 

ее научный авторитет был очень высок. 

Давно – и печально – сказано о том, как бы было хорошо, 

если бы человек при жизни получал хоть десятую долю цве-

тов, которые потом кладут на его могилу. И великое счастье, 

что последняя книга Полоцкой, посвященная "Вишневому 

саду" и давшая этой великой пьесе новую, оригинальную 

трактовку, была отмечена премией Москвы наравне с другой 

замечательной работой – «Вишневосадской эпопеей» Галины 

Юрьевны Бродской, к сожалению, тоже ныне покойной («По 

одному, по одному...»). 

В лице Эммы Артемьевны мы потеряли замечательного 

ученого, бывшего, несмотря на возраст и болезни, на взлете и 

способного еще многое сделать. Потеряли близкого и дорого-

го человека. 

А что уж говорить о чувствах ее родных… 

Андрей Турков 
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Слово прощания с Эммой Артемьевной Полоцкой ее дру-

зей в Израиле: Софьи Давидовны Гурвич-Лищинер, Лии Соло-

моновны Левитан, Леонида Максовича Цилевича прочитано 

на вечере ее памяти в Музее Чехова. 
 

Светлой памяти Эммы Артемьевны Полоцкой 
 

Мы живем в разных городах, видимся редко, беседуем 

чаще всего по телефону. И в этих беседах было у нас заветное 

слово – имя-пароль, знак дружбы и любви: Эмма, Эммочка.  

«Получили письмо от Эммы!» Какая это была радость! (В 

последние годы письма, увы, приходили все реже и реже). 

«Звонили Эмме в Москву». Знали, что она болеет, – но голос 

был такой же, как прежде: звонкий, теплый, молодой... «Эмма 

прислала свою книгу!» С каким наслаждением мы читали эти 

книги, в особенности – ее «лебединую песню»: «Вишневый 

сад: жизнь во времени».  

Как она владела словом! Как точно воплощала в слове 

свои исследовательские открытия, свои наблюдения и кон-

цепции. Ее работы о поэтике Чехова – прозаика и драматурга 

стали классикой современного чеховедения.  

Историк и теоретик литературы, академический ученый в 

самом высоком смысле этого слова, Эмма Полоцкая жила 

мыслями и чувствами своего времени. С проницательной чут-

костью воспринимала и осмысляла она передовые обще-

ственные настроения, – даже неявные, подспудные. Вспом-

ним, как она объясняла оживление интереса к Чехову в 60-е – 

80-е годы: «Чехов выходит на авансцену читательской ауди-

тории преимущественно накануне исторических катаклизмов, 

когда людям становится невмоготу в пределах прежнего по-

рядка жизни, и усиленное размышление над вопросами бытия 

становится потребностью каждого честного человека. Время 

переоценок перед серьезными процессами в жизни общества 

это и есть время наибольшего интереса к Чехову». Это было 

написано в 1981-м году, в самый пик застоя. 

Эмма Полоцкая была не только ученым-чеховедом. Она 

была человеком чеховского склада, чеховского ума и таланта, 
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живым воплощением чеховского эстетического и нравствен-

ного идеала. В ее глазах, улыбке, во всем ее изящном облике 

светилась грация души, духовное благородство.  

Софья Гурвич много лет работала рядом с Эммой Полоц-

кой в ИМЛИ. А Лия Левитан и Леонид Цилевич познакоми-

лись с ней в Даугавпилсе, на семинаре в пединституте, встре-

чались – нечасто – в Москве, в Ялте... Но она стала нашим 

близким другом, радовалась нашим радостям и печалилась 

печалями. Как приятно нам было услышать ее слова в докладе 

на конференции в ИМЛИ: «В тихом латвийском городе Дау-

гавпилсе на кафедре литературы пединститута проводятся 

семинары, издаются сборники, – изучают поэтику Чехова».  

Горько говорить «была» о нашем милом друге Эмме По-

лоцкой. Попытаемся найти в этом слове, кроме печального, 

утешительный смысл; скажем вместе с поэтом: 

О милых спутниках, которые наш свет  

Своим сопутствием для нас животворили,  

Не говори с тоской: их нет,  

Но с благодарностию: были. 
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