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Открытие памятника А.П.Чехову в Москве 

 

 

26 октября 1998 года в 10.30 утра в Москве, в Камергерском переулке, рядом 

с Московским Художественным театром, был открыт памятник Антону Павлови-

чу Чехову (скульптор М.Аникушин, архитекторы М.Посохин и М.Фельдман).  

На открытии выступили мэр столицы Ю.Лужков, министр культуры РФ 

В.Егоров, художественный руководитель МХАТа имени А.Чехова О.Ефремов, пи-

сатель А.Солженицын, председатель Чеховской комиссии РАН В.Катаев. 

 

Из выступления О.Н.Ефремова 

Сегодня у нас происходит как бы двойное открытие - обновленного Камергер-

ского переулка и памятника Чехову. Мне кажется, что отныне это будет одно из самых 

человеческих, прекрасных мест нашей Москвы. Тех мест, где можно хоть ненадолго 

подумать о нашем прошлом, о том, что нас сформировало, чем мы духовно живы и что 

наследуем. В минувший век мы жили под разными знаками, знаменами, политически-

ми символами и "измами". Так или иначе это определяло и жизнь Художественного 

театра, который начал свою биографию как "Дом Чехова". Этот дом неоднократно пы-

тались перестроить, переназвать, изменить. 

Сегодня - день, который я бы назвал днем восстановления исторической справед-

ливости. Антон Павлович Чехов навечно будет теперь смотреть на созданный им театр. 

В свою очередь Театру предложено трудное право ежедневно чувствовать на себе че-

ховский взгляд. Может быть, этот взгляд будет помогать нам жить или, если хотите, 

понимать то, что происходит с нами, по-чеховски… 

Чехов пришел в русскую культуру тогда, когда сложилась ее учительская, пропо-

ведующая интонация. Он воспринимал себя и то, что он писал, в контексте Толстого и 

Достоевского, двух своих величайших современников. Он нашел свой голос и заставил 

услышать себя не призывом, не страстной проповедью, не открытым учительством. Я 

бы сказал, что он от всего этого отказался, предложив всем нам иную и небывалую 

картину России. Такой России, какой она была в то время. Он рассмотрел самую толщу 

нашей жизни и самые глубинные срезы нашей души так, как это сделал бы умнейший 

врач, который должен прежде всего поставить правильный диагноз, а уж потом пропо-

ведовать и давать рецепты спасения. Он до смешного боялся всякого ярлыка, "изма", 

фирмы, закрывающей реального человека… Вот эта его способность преодолеть даже 

самые устойчивые штампы нашей общественной мысли поражает и сегодня. И в этой 

полной своей свободе, "тайной свободе", внутреннем достоинстве Чехов перекликается 
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для меня только с одним русским писателем - с Пушкиным. Один начал XIX век, вто-

рой его закончил, завершил и во многом прозрел то, что будет происходить в двадца-

том столетии. 

Наш век кончается. В истории театра он прошел под знаком Чехова. Не только в 

России, но и во всем мире. Это не значит, что мы уже поняли Чехова до конца или раз-

гадали все его загадки. Напротив, чеховские драмы устроены так, что они открывают 

все новые и новые вопросы, обращенные к каждому новому поколению. В этом смысле 

Чехов не позади нас, а по-прежнему впереди, всегда впереди. Видеть жизнь такою, ка-

кая она есть, иметь мужество смотреть в лицо этой жизни и любым ее проблемам, бла-

годарить жизнь за то, что она нам дана, и суметь хоть немного улучшить ее. Остаться 

внутренне свободным, выдавливать из себя раба – пусть и по капле, но выдавливать. 

Раба любого "изма", любой предвзятой мысли. Это очень трудно, но это надо делать. И 

пусть этот памятник Чехову, стоящий в начале Камергерского переулка, станет отныне 

каждый день напоминать нам об этом. 

 

Из выступления А.И.Солженицына. 

 

Для миллионов читателей в России Чехов не просто русский классик, а душевно 

близкий, почти родной человек. Как это могло сложиться? Конечно, от душевных 

свойств Антона Павловича, конечно, от особенностей его творческого дара. Но еще и 

от удивительного разнообразия тональностей, жанров, сюжетов и тем, наполняющих 

бесчисленное множество его рассказов. Так что каждый читатель может выбрать, 

нащупать цепочку таких рассказов, которые наиболее близки его сердцу. А каждый 

издатель, соответственно, может составить выразительный сборник по определенным 

направлениям. 

Южнорусская природа почти не попала в русскую литературу. Но зато восполне-

на, возмещена Чеховым. Он дал бессмертные картины южнорусской природы. 

И здесь, прежде всего, - его великая повесть "Степь". Степь, которая дышит, зре-

ет, греет, кормит, ласкает и гневается, а десятки людей, персонажей его повести, кото-

рые разъезжают по степи, работают, трудятся, ищут чего-то в этой степи, - они все 

неразрывно связаны с этой природой, сознавая то или не сознавая. 

Еще разительнее о степи у него волшебный, я бы сказал, рассказ "Счастье". Это - 

одна летняя ночь в степи. Но как он музыкален, но сколько в него вмещено! Не только 

эта одна ночь, но шаги веков этой степи и сама стынущая вечность. Это открывало Че-

хову пути понимания русской природы. 

Тут нельзя не назвать его тончайшую "Свирель". Старик скорбно перечисляет 

ущербы и гибель природы и предсказывает: "Пришла пора Божьему миру погибнуть". 
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Этот пророческий рассказ прозвучал за семьдесят лет до первых экологических тревог 

и за сто десять лет до нашего сегодняшнего состояния. 

Чехов создал жемчужные рассказы о душевной жизни - тончайшие переливы, к 

которым нельзя почти коснуться, на них дохнуть нельзя, на эти переливы. Сколько та-

ких рассказов: "Полинька", "Верочка", "Анюта", "Хористка"... 

Чехов, как правильно сказал сейчас Олег Николаевич, представил нам широкую 

картину российской интеллигенции, как никто другой. Он показал ее вживе, в много-

образии личностей, характеров. И как раз не ту часть, которая была искажена партий-

ностью или революционностью - а реальную. Но это нисколько не закрывало для Чехо-

ва пути к пониманию народной жизни.  

Сколько чеховской тонкости он донес в народной жизни! Например, в рассказе 

"Егерь" - щемящий рассказ, где переливаются и природа и душа. Его простонародные 

рассказы: "Горе", как старик везет в санях старуху в больницу и беседует с ней мыс-

ленно, а она уже померла в санях. Или - "Тоска". Или совершенно особняком стоящий, 

удивительный рассказ "В ссылке". Почему он удивительный? Потому что Чехов нико-

гда не сидел в тюрьме, но он пронизал, он понял это состояние вечно-ссыльно-

каторжного Семена Толкового, который десятилетия там провел и для которого нор-

мальная жизнь уже не существует, все мировосприятие другое. Чехов проник в это. 

Вершиной стоит среди его произведений повесть "В овраге". Она не только 

наполнена массой простонародных и мещанских персонажей, ярких типов. Она удиви-

тельным образом - хотя ее всегда приводят как пример общественного обличения - 

удивительным образом наполнена праведниками – там просто череда праведников 

идет. Это удивительно! 

Чехов был мастером и жанровых поворотов. Например, новеллистический рас-

сказ, который проходит рядом с загадкой, - "В суде". Идет дремливое судебное разби-

рательство, и обличенный подсудимый вдруг оборачивается к своему конвоиру и 

спрашивает: "А где топор?". И выясняется, что это сын его. А ответа нам не дано; вот с 

этим мы и расстаемся. Или – "Следователь": загадочная история молодой женщины, 

которую она предсказала сама. 

Не закрыта была для Чехова, понятна для него и православная вера и церковная 

служба.. С большой сердечной теплотой описывает он ее в таких рассказах, как "На 

страстной неделе", "Перекати поле", или церковные проблемы – "Кошмар", "Архи-

ерей". 

Я не касаюсь его драматических произведений и всего этого, в целом, направле-

ния. О них уже здесь говорили и, главное, что близость, сегодняшнее соединение само 

об этом говорит. Можно только порадоваться, что Чехов, который сидел у себя в тяже-

лом, нудном ялтинском плену, не заслуженным даже, медицински и рвался, бесплодно 
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рвался к стенам этого МХАТа, что он, наконец, дошел до него и останется около него 

навсегда. 

 

Из выступления В.Б.Катаева 

 

В одном из воспоминаний Горького схвачена особенность походки, позы Чехова: 

"...ходил, как врач по больнице, больных в ней - много, а лекарств - нет. Да и 

врач-то не очень уверен, что лечить - нужно".  

Кажется, именно таким запечатлел Чехова Михаил Аникушин. Мы знаем, что 

Чехов был бесконечно разным - и веселым, и мужественным, уверенным мастером. Но, 

видимо, нашему времени ближе оказывается вот такой Чехов - самый трезвый диагност 

в русской литературе. 

Не нужно искать у него рецепты от вечных наших болезней. Их Чехов никогда не 

стремился прописывать и навязывать. Но читая Чехова, мы лучше понимаем себя, от-

крываем самую глубокую правду о человеке, о жизни. 

Ведь он сам однажды сказал о себе: "для людей, посвятивших себя изучению 

жизни, я так же нужен, как для астронома звезда". Звезда Чехова освещает жизнь Рос-

сии уже целое столетие. 

И нужен он не только нам, его соотечественникам. Наследие его принадлежит к 

наивысшим ценностям, данным Россией человечеству. Его мировая слава не меньше, а 

может быть, даже больше, чем отечественная. Первый в мире памятник Чехову был 

поставлен еще 90 лет назад в Германии. Сегодня Москва открывает памятник одному 

из тех, кто составляет ее, нашу общую славу и гордость, как и славу и гордость миро-

вой культуры. 

Когда до конца века остаются считанные месяцы, многие события обретают осо-

бый, символический смысл.  

Что оставляем мы следующим поколениям? Суррогаты культуры, которые окру-

жают нас со всех сторон? Нет: если сегодня мы открываем памятник Чехову, если се-

годня мы празднуем столетие Художественного театра, его театра - значит, в новое 

столетие, в новое тысячелетие мы вступаем с истинными ценностями. 

 

Телеграмма Д.С.Лихачева 

Присоединяю свой голос к хору поздравлений столетием МХАТа и открытием 

памятника Чехову. Спокойная, тихая, но слышимая на весь театральный мир система 

Станиславского порождена печальным грустным творчеством Чехова. Нам нужны Че-

хов и Станиславский в наш беспокойный век, чтобы с благоговением в тишине прекло-

нить колена перед всем хорошим, что было и еще сохранилось на Руси.      Д.Лихачев 
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"…ГРОЗНЫЕ, ЧУДЕСНЫЕ ЯВЛЕНИЯ ПРИРОДЫ, КОТОРЫЕ МЫ ДОЛЖНЫ 

НАУЧИТЬСЯ ОБЪЯСНЯТЬ" 

Чеховиана. Чехов и Пушкин. 

М.: Наука, 1998. 332 с.) 

Известные противники глобальных теорий, главные герои этой книги, в свое 

время утверждали: один - что писателя надобно судить по законам, им самим над со-

бою признанным, другой — что следует объяснять каждый случай в отдельности. До-

пуская, что объект гуманитарного исследования имеет власть над субъектом и резуль-

татом, легко предположить, что никакие всеобъемлющие формулы здесь не пройдут, и 

даже механическое сложение Чехов + Пушкин даст Чепушкин и не более. Недаром же 

ни пушкинистика, ни чеховистика не дали ничего "методологического". Пусть 

М.Бахтин и не объяснил феномена Достоевского, зато "полифонизм" разошелся, и не 

без успеха, по докторским диссертациям. И кому за пределами чеховедения пригоди-

лась, например, нашумевшая в этом цеху "случайностность"?.. 

Хотя все равно обо всех 35 статьях в одной рецензии невозможно даже упомя-

нуть, следует отметить всех их без исключения высокий академический уровень и без-

условный вклад в науку: тема сдвинулась с мертвой точки "Пушкин в прозе". Пушкин в 

прозе - это все-таки не Чехов, а - в крайнем случае - Иван Петрович Белкин… Но и на 

сей раз - как всегда: вроде бы заурядная, традиционная, рутинная, но добротная и до 

мелочей выверенная компаративистика не только убедительнее, но и гораздо интерес-

нее., нетривиальнее общих рассуждений мэтров (или немэтров, но в тоне и духе 

мэтров)" Пока исследователь чувствует эпоху и следует фактам - читательское доверие 

ему обеспечено, а дочитается ли статья до конца - сие сугубо зависит от индивидуаль-

ности и литературного мастерства автора самой статьи. Но стоит отрешиться и воспа-

рить, как все "пренебрегнутые" мелочи начинают мстить. 



 11 

Так, цитируя Белинского, недвусмысленно обвинившего однажды Пушкина в от-

сутствии "мыслей", В.Б.Катаев в подбор приводит известную цитату из дневника Льва 

Толстого о том, что у Чехова "содержания же, как у Пушкина, нет" (с.7). В том же 

смысле это цитирует (на с.11) и И.Н.Сухих, поясняя (на с.12) толстовское сопоставле-

ние: Пушкин и Чехов сравниваются друг с другом "как эстеты-авангардисты" (?!): 

"форма "продвинута" - содержания нет". Наконец, по заведенной в чеховедении тради-

ции ругать Льва Николаевича, "как Чехов" (забывая известный латинский афоризм о 

том, что позволено Юпитеру), В.А.Кошелев свою статью об "онегинском мифе в прозе 

Чехова" (кстати, интереснейшую) зачем-то начинает той же толстовской цитатой, счи-

тая своим долгом оценить оную как "образец смысловой неточности" (с.147). 

Но кто же на самом деле (в восприятии Толстого) был эстет – авангардист?.. Ко-

нечно, Чехов! Надо уж очень по-хармсовски воспринимать Толстого, чтобы так ставить 

логическое ударение в его фразе? "СОДЕРЖАНИЯ, как у Пушкина, нет" (т.е. нет со-

держания ни у Чехова, ни у Пушкина) - а не так: "Содержания, КАК У ПУШКИНА, 

нет" (т.е. нет содержания У ЧЕХОВА - такого значительного, какое ЕСТЬ у Пушкина!). 

Сопоставлению, стало быть, грош цена, если все доказательства - ссылка на Толстого: а 

где, в свою очередь, доказательства, что там оно - не ПРОТИВОпоставление? И вообще 

- мало ли что сказал Толстой?.. Если бы редактор сборника В.Б.Катаев снял преслову-

тую цитату (типичный "повтор") из всех статей (в том числе своей) и — раз уж это так 

важно - заказал специальную статью "Толстовское сравнение Чехова и Пушкина" - все 

сразу стало бы на свои места,, и не пришлось бы рецензенту тратить время и место на 

"защиту" Толстого. 

Что до Чехова, то он, конечно, авангардист, но не эстет, и уже в "Осколках мос-

ковской жизни", как верно указывает тот же И.Н.Сухих, пишет о неком актере: "Пока 

его не требует к священной жертве Аполлон, он малодушно погружен в такую прозу, 

что при дамах не всегда ловко сказать: …вы видите его секретарем общества ассениза-

ции". Это то, что не только любил, но и прямо развивал не упомянутый ни в одной ста-

тье сборника Маяковский (ср. его статью "Два Чехова"): "ассенизатор и водовоз, рево-

люцией мобилизованный и призванный, ушел на фронт от бабских садоводств поэзии - 

бабы капризной". И чем это (как доказательство ПРОТИВОпоставленности Чехова и 

Пушкина в, выражаясь языком И.Н.Сухих, "парадигмологии литературы") хуже ссылки 

на весьма темное место в дневнике Толстого? Говоря же о парадигме чеховского ост-

роумия, наоборот, так и хочется сблизить пушкинский и чеховский типы юмора (опять 

же ни разу не упомянутая "Дочь Альбиона" и… мисс Жаксон в "Барышне-крестьянке"). 

Впрочем, о юморе, сатире, иронии и других видах комического отношения к 

"обывателям" авторов "Евгения Онегина", с одной стороны, и таких рассказов, как 

"Учитель словесности" и "Ионыч", с другой, - много и дельно сказано в статье 
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В.М.Марковича. Рассуждениям этого автора как будто недостает очевидного связую-

щего звена - гоголевских "Старосветских помещиков", этой, по отзыву Пушкина, "шут-

ливой, трогательной идиллии", где пушкинский принцип совмещения двух по видимо-

сти взаимоисключающих дискурсов - идиллического и комического - находит свое 

идеальное воплощение. Думается, однако, что автор статьи намеренно абстрагируется 

от контекста (иначе он обратил бы внимание на то, что герой-филолог у Чехова не 

только рассуждает о "пастушеских идиллиях", но и сетует на свое незнакомство с 

"Гамбургской драматургией" - теоретическим обоснованием "мещанской драмы", а за-

одно уж не забыл бы помянуть и Помяловского с его "Мещанским счастьем")… 

В.М.Марковича интересует не контекст, а поэтика, причем именно та самая, что недав-

но в чеховедении сгоряча была обозвана "поэтикой раздражения". И то правда: что это 

свободный от идеологических догм и иллюзий Антон Павлович так накидывается на 

"мещан"?.. "Можно подумать, - пишет Маркович, - что… идеология ушла, а соответ-

ствующая ей психология осталась" и мешает видеть людей такими, "каковы они есть и 

какими только и в силах быть" (с.21,24). Вводя читателя в кухню современной пушки-

нистики (этим данная статья выгодно отличается от большинства статей седьмого вы-

пуска "Чеховианы", который вроде бы для того и задуман, чтобы сблизить чеховедов с 

пушкинистами), Маркович аргументированно выстраивает следующий вывод: "Чехов-

ский текст строится так, что в нем затруднен любой оценочный подход к изображае-

мому" (с.52), и такая поэтическая установка "по своей объективной функции… оказы-

вается эквивалентом столь непохожей на нее гуманности Пушкина" (с.33). Жаль толь-

ко, что статья заканчивается тем, чем компаративистическое исследование по сути 

должно бы только начинаться: указанием на прямое развитие в этой чеховской уста-

новке поэтики "Повестей Белкина" (в "сверхсюжете" "Чеховианы" эта мысль находит 

продолжение в весьма интересной статье А.Г.Головачевой "Повести И.П.Белкина, "пе-

ресказанные" А.П.Чеховым"). 

Убедительно доказанную (не только В.М.Марковичем, но и авторами других ста-

тей) идею о влиянии "Евгения Онегина" на развитие поэтики русской прозы вообще и 

чеховской в особенности безусловно следует отнести к тому новому и важному, что 

вносит в литературоведческую науку очередной выпуск "Чеховианы". Точно, но как 

всегда жестковато идею эту формулирует А.П.Чудаков уже в самом названии своей 

статьи: "Пушкин – Чехов: завершение круга". Отталкивается автор статьи от противо-

поставления, как всегда более плодотворного, чем сопоставление, хотя, как мне кажет-

ся, в корне неверного в данном конкретном случае. Смысл противопоставления в том, 

что, в отличие от прозы Чехова, в прозе Пушкина (именно в прозе, а не в эпосе - не в 

романе в стихах, например) "в рассказ о событиях исторических не вторгаются подроб-

ности частной жизни, а бытовое описание не может включить в себя сообщения о делах 
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народа и государства" (с.36). Переваривая так сформулированный "закон Чудакова", в 

рассеянности листаю "Повести Белкина" и тут же прочитываю: "В это блистательное 

время Марья Гавриловна жила с матерью в *** губернии и не видала, как обе столицы 

праздновали возвращение войск. Но в уездах и деревнях общий восторг, может быть, 

был еще сильнее. Появление в сих местах офицера было для него настоящим торже-

ством, и любовнику во фраке плохо было в его соседстве…" 

Никто, кажется, еще не сказал, что Чехов — это Пушкин в драме, и правильно не 

сказал: автор "маленьких трагедий", если представить их написанными не для чте-

ния(как это традиционно полагают), а для некоего театра будущего, далеко ОПЕРЕ-

ДИЛ "чеховский" театр (имею в виду не театральную поэтику Станиславского, кото-

рую Чехов и сам опередил, а те театральные формы, которые автор "Чайки" на деле 

пытался создать). Возможно, поэтому из 35 авторов "Чеховианы" лишь 5 посвятили 

свои исследования проблемам драматургии и театра. Из них, на мой взгляд, только 

Л.А.Давтян берет ноту явно не из той оперы и почему, собственно говоря, бездарный 

Треплев - Моцарт, а даровитый Тригорин – Сальери, а не наоборот (хотя это "наобо-

рот" равно непродуктивно для сопоставления)?.. Е.И.Стрельцова оказывается внима-

тельнее к этическим параметрам как "маленьких" пушкинских, так и "больших" чехов-

ских трагедий (по смешному абсурду жизни — комедий), справедливо отмечая, что тот 

"феномен глухоты замкнутого на себя героя", о котором пишет В.Непомнящий в связи 

с пушкинским произведением, и для Чехова - "фундаментальное понятие" (с.226) или, 

точнее, лейтмотив. Другим таким понятием (т.е. опять-таки лейтмотивом) автор статьи 

считает "феномен искушения", но об этом ничего нет у Непомнящего, а внятность соб-

ственных формулировок не принадлежит к числу достоинств автора статьи. 

Несколько "импрессионистична" по своему методу и статья В.В.Гульченко, по-

пытавшегося вписать Платонова из юношеской пьесы Чехова в ряд Дон Жуанов миро-

вой (получился, как ни странно, Дон Жуан-импотент Карела Чапека - естественно, не 

упомянутого) и русской литературы (если "Пушкин поведал исключительную… но все 

же русскую историю" (?—В.З.), то "Платонов никем, кроме как русским, быть не мо-

жет" – с.222). 

Рано погибший Моисей Иофьев полвека назад в своей дипломной работе о "ма-

леньких трагедиях" писал, что здесь внутренняя жизнь героев, "ограниченная, казалось 

бы, одной страстью, поражает вместе с тем многообразием переживаний", создавая 

"возможность двупланового осмысления диалога, "подводного действия". В драматур-

гии Пушкина театр Шекспира смыкается с театром Чехова" (Иофьев М. Профили ис-

кусства. М., 1965. С. 275). Завершая круг сопоставлений и отдыхая на любовно подо-

бранной Г.Ф.Щеболевой изобразительной Пушкиниане Н.П.Чехова (кстати, в чехов-

ском доме-музее в Сумах терпеливо дожидается своего издателя столь же старательно 
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собранная тамошними музейщиками его же Гоголиана), с сочувственной благодарно-

стью возвращаешься к исходной точке: бесхитростному сопоставлению "златой" (Пуш-

кин) и "непрерывной" (Чехов, "Студент") мифологических цепей (В.Б.Катаев) или к 

мысли И.Н.Сухих о существовании некоей "парадигмы" движения - но тогда уже не 

только от Пушкина к Чехову, но и от Шекспира к Пушкину. Если "все-таки она вертит-

ся", то, быть может, наша работа литературо- и искусствоведов не так уж бессмысленна 

и в общем и целом оправдывает доверие простого налогоплательщика - в том случае, 

если он все еще рассуждает подобно персонажу чеховского "Письма" (а не "Письма к 

ученому соседу"): дескать, Пушкин, Чехов и все вообще "так называемые изящные ис-

кусства - это те же грозные, чудесные явления природы, которые мы должны научиться 

объяснять…" 

В.3виняцковский (Киев) 

 

 

 

 

 

Pitcher, Harvey. Chekhov. The Comic Stories. 

London: Andre Deutsch Limited, 1998. 217 p. 

 

В предисловии к этому сборнику его составитель и переводчик Харви Питчер, 

пытаясь ответить на вопрос, почему юмористические рассказы Чехова так плохо из-

вестны за дальними пределами России, называет две причины — неадекватность суще-

ствующих переводов и нежелание многих издателей разрушать сложившийся на Западе 

образ Чехова как сугубо "серьезного" писателя. "Чехов юмористических рассказов, — 

пишет Питчер, — был [для них, издателей — А.М.] недостаточно "литературен", он не 

был похож на того писателя, чья проза повлияла на творчество Вирджинии Вулф и 

Кэтрин Мэнсфилд и чьи пьесы изменили ход развития современной драмы"  

Что же касается неадекватности переводов, Питчер объясняет ее прежде всего 

тем, что короткие рассказы вообще трудно поддаются переводу. Чеховские юмористи-

ческие рассказы к тому же насыщены диалогом, в котором в основном участвуют не 

слишком образованные персонажи, чья речь весьма далека от литературной нормы и 

своеобразна.  

Адекватная передача такого диалога (с сохранением комического эффекта, про-

изводимого им в оригинале) — невероятно трудная для переводчика задача. И надо 

сказать, что Харви Питчер справляется с ней очень достойно. Рассказы Чехова в его 

переводах (и в переводах, сделанных им совместно с Патриком Майлзом, впервые из-
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данных в 1982 году и также вошедших в этот сборник) — безошибочно узнаваемы и не 

утратили того неподражаемого обаяния чеховской прозы, которое так хорошо знакомо 

и так дорого соотечественникам писателя.  

В свое время Фридрих Шлайермахер писал о том, что у истинно преданного сво-

ему делу переводчика есть два совершенно различных пути. "Он оставляет в покое ав-

тора, насколько это возможно, и приближает к нему читателя. Или же, он оставляет в 

покое читателя, насколько это возможно, и приближает к нему автора." (Schleiermacher, 

Friedrich. Sammtliche Werke, Berlin, 1838. Цит. по кн.: Andre Lefevere (ed.). 

Translation/History/Culture, London, 1992, p. 149— А.М.). В сегодняшнем европейском 

переводоведении эти два пути часто обозначают, вслед за Лоуренсом Венути, как 

"foreignizing" (букв. "очужестранивание", в результате которого читатель ощущает не-

кую "чужеродность" текста или его элементов, напоминающую ему, что это текст, 

пришедший из другой культуры) и "domestication" (букв. "одомашнивание", при кото-

ром читатель воспринимает текст перевода, как если бы это был оригинальный текст, 

написанный на его родном языке) соответственно. Одним из частных примеров "одо-

машнивания", доведенного почти до абсурда, может служить замена имен персонажей 

(или, напр. топонимов) на имена (топонимы), принадлежащие принимающей культуре. 

Так, в первом переводе "Макбета" на финский язык (1834) вместо Макбета и леди Мак-

бет действуют Ruunlinna и Pirjo, то есть герои, носящие исконно финские имена и ас-

социирующиеся с "Калевалой". 

Если в современных переводах обычные имена героев, как правило, не перево-

дятся (не "одомашниваются"), а транслитерируются, то в отношении значащих 

имен/прозвищ единая тактика отсутствует. Это может быть и транслитерация (напр. 

Ivan Bezdomny в пер. Майкла Гленны), и перевод (напр. Ivan Homeless в пер. Мирры 

Гинзбург). 

Харви Питчер находит оригинальный и остроумный способ передачи чеховских 

значащих имен, представляющий собою некий синтез этих двух, часто взаимоисклю-

чающих способов. Объединив транслитерацию и перевод, он почти сохраняет изна-

чальную звуковую форму имен и одновременно делает их смысл — и их комизм — по-

нятными англоязычному читателю. Таким образом, если снова воспользоваться попу-

лярными в англоязычном переводоведении обозначениями, можно сказать, что то, что 

формально должно было бы считаться случаем "domestication" (или, по Шлайермахеру, 

"притягиванием" оригинала навстречу читателю перевода), по сути скорее является 

"foreignizing" (иначе говоря, приглашением читателю перевода сделать шаг навстречу 

оригиналу). Последнее можно также представить — заимствовав и несколько пере-

осмыслив бахтинское выражение — как введение в текст перевода "чужих слов", помо-

гающих сохранить атмосферу и особое звучание подлинника. Вот примеры таких имен 
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в передаче Харви Питчера: Запойкин — Vodkin ("Оратор"/The Orator), где "алкоголь-

ный" смысл выражается понятным всей "международной общественности" (но при 

этом все же русским) корнем, а "чужестранность" (в восприятии читателя перевода) 

передается суффиксом, который многими может быть опознан как русский; Смычков 

— Pitsikatoff ("Роман с контрабасом"/Romance with Double-Bass), где звучание корня 

вызывает немедленную ассоциацию с музыкой, а его написание (-ts- вместо итал.-zz-) и 

суффикс (-off) опять же напоминают читателю о русском происхождении героя. Особой 

удачей переводчика представляется его версия фамилии еще одного персонажа "Рома-

на с контрабасом" — фагота Собакина. В переводе Питчера он зовется Sobarkin the 

bassoon, и в этой фамилии блестяще обыгрываются сходство звучания и близость 

смыслов русского корня Собак- и английского Sobark-, где -bark- означает "лаять". Та-

ким образом, персонаж, которого Чехов наделил "собачьей фамилией", сохраняет ее и в 

переводе, а читатель перевода (как и в предыдущих двух случаях) получает впечатле-

ние, по сути почти аналогичное впечатлению читателя оригинала. 

На этом фоне странным и непоследовательным кажется путь, избранный Питче-

ром при передаче имен в "Лошадиной фамилии" (A Horsy Name). Собственно действу-

ющие лица рассказа сохраняют в переводе свои имена, а следовательно, и свою оче-

видную для читателей национальную принадлежность, но что касается акцизного с 

"лошадиной фамилией", судя по тем фамилиям, которые перебирают генерал и его до-

мочадцы, он может быть только англичанином, но никак не русским. Именно такое 

впечатление должно сложиться у англоязычного читателя при виде следующих фами-

лий: Cobb, Chase, Hunter, Stables, Trotwood, Cartwright, Smith, Smithson и т.п. Это, бес-

спорно, — "лошадиные фамилии", и Харви Питчер не уступил здесь в изобретательно-

сти самому Чехову. Однако, это — чисто английские "лошадиные фамилии", и таким 

образом персонажу, пусть и отсутствующему, по воле переводчика пришлось поменять 

национальность, а англоязычному читателю — сделать вывод, что во времена Чехова в 

российской провинции водились чиновники-англичане (что само по себе не невозмож-

но, но при этом совершенно неверно в отношении отставного акцизного из этого рас-

сказа). 

Справедливости ради нужно сказать, что, как часто бывает при анализе перевод-

ных текстов, в этом случае намного легче критиковать, чем предложить более прием-

лемый вариант перевода. Обилие значащих имен, на мой взгляд, делает этот рассказ 

чуть ли не самым сложным для перевода во всем сборнике (хотя сам переводчик в 

Предисловии называет в качестве труднейшего рассказ "Налим" (The Burbot), я позво-

лю себе предположить, что если бы в "Лошадиной фамилии" он не пошел по относи-

тельно простому пути перевода имен "на язык родных — английских — осин", этот 

рассказ разделил бы с "Налимом" звание самого трудного).  



 17 

По сравнению с этим случаем неоправданного "одомашнивания", очень незначи-

тельной погрешностью может показаться пример противоположного свойства — ис-

пользование "чужого слова", которое однако тоже (хотя и не столь существенно) иска-

жает восприятие перевода по сравнению с восприятием оригинала. Речь идет об обра-

щении Mademoiselle, использованном переводчиком как "эквивалент" слова Сударыня 

("Роман с контрабасом" и др. рассказы). Слово mademoiselle, будучи иностранным и 

для русских, и для английских читателей, было бы совершенно уместным в переводе, 

если бы чеховский герой действительно произносил его, обращаясь к героине. И это 

было бы вполне возможно — у Смычкова, как и у любого реального мужчины того 

времени, был выбор между обращением "Сударыня" и обращением "Мадемуазель". 

Смычков выбирает русское слово, то есть слово из того же языка, на котором идет 

разговор, — соответственно это соотношение должно было бы быть сохранено в пере-

воде. (Тем более, что выбор этот для людей прошлого века был скорее значим, чем со-

вершенно случаен — вспомним иронические слова Чацкого: "Как европейское поста-

вить в параллель/С национальным? странно что-то!/Ну как перевести мадам и мадмуа-

зель?/Ужли сударыня? — забормотал мне кто-то…") 

Совершенно иного порядка отступления от подлинника, которые бросаются в 

глаза при внимательном (и, не скрою, придирчивом) чтении переводов Харви Питчера, 

касаются выбора лексических, фразеологических и стилистических эквивалентов при 

передаче авторской речи, а также речи персонажей.  

Так, в переводе того же "Романа с контрабасом" можно заметить то, что я бы 

условно назвала "расширением" текста подлинника, точнее, некоторых его элементов. 

Понятно, что в некоторых случаях замена одного слова целым словосочетанием неиз-

бежна в силу различия языков (так, русскому глаголу [не] успеть [что-либо сделать] 

соответствует английское словосочетание [not] to have time [to do smth], и поэтому в 

подобном случае без "расширения" не обойтись. Однако Харви Питчер иногда прибе-

гает к "многословию" там, где оно не оправдано и опять же мешает читателю перевода 

воспринять текст таким, каким он открывается читателю подлинника. "Роман с контра-

басом" начинается словами: "Музыкант Смычков шел из города на дачу князя Бибуло-

ва…", которым в переводе Питчера соответствует следующий текст: "Pitsikatoff was 

making his way on foot from town to Prince Bibuloff's country villa…" (букв. направлялся 

пешком — было бы вполне достаточно сказать was walking); далее: "Неизвестные зло-

деи, пока он любовался красавицей, утащили все, кроме контрабаса и цилиндра" — в 

переводе: "While he had been gazing in admiration at the fair one, anonymous villains had 

pinched everything except his double-bass and his top hat" (букв. взирал с восхищением — 

было бы достаточно сказать was admiring). Еще примеры. "Проклятие! — воскликнул 

Смычков". В переводе: "Accursed Fate!" he exclaimed" (букв. "Проклятая судьба!" — 
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более выспренное восклицание, чем то, что мы видим в подлиннике). "Нет худа без 

добра…— думал он…" — в переводе: "It's an ill wind that blows nobody good…" he 

thought" (расхожее выражение передано гораздо более редким и довольно помпезным 

по звучанию выражением, которое можно буквально перевести как "лишь злой ветер не 

несет никому ничего хорошего"). Аналогичный пример из того же рассказа: "Ни за что 

на свете не согласился бы играть на таком идолище!". В переводе: I wouldn't play a 

monster like this for all the tea in China…" (букв. "за весь чай Китая" — явно не столь же 

употребительное выражение, как "ни за что на свете"). 

Можно отметить еще один, казалось бы, чисто языковой аспект перевода, влия-

ющий на характер текста и его восприятие читателями. Он связан с выбором времен-

ных и видовых форм глагола. Как это часто бывает, значение этого аспекта перевода 

становится очевидным прежде всего там, где выбор форм сделан не вполне удачно или 

же просто неверно. Пожалуй, самый заметный случай такого рода в сборнике Chekhov. 

The Comic Stories — перевод рассказа "Из записок вспыльчивого человека" (Notes from 

the Journal of the Quick-tempered Man). Чехов использует в рассказе глаголы несовер-

шенного вида в настоящем времени, благодаря чему речь рассказчика напоминает сце-

нические ремарки в тексте пьесы и создается эффект присутствия читателя при проис-

ходящем. Кажется, что действие эпизода, по сюжету происшедшего в недалеком про-

шлом, разворачивается на наших глазах — недаром Чехов определяет жанр рассказа 

как "записки":  

"Утро. Десять часов. Моя maman наливает мне стакан кофе. Я выпиваю и выхожу 

на балкончик, чтобы тотчас же приняться за диссертацию. Беру чистый лист бумаги, 

макаю перо в чернила и вывожу заглавие…". 

В переводе из-за использования простого, не продолженного, прошедшего вре-

мени повествование как бы переводится в другую плоскость — исчезают "зритель-

ность" и "дневниковость", и на смену ленивой медлительности человека, словно сма-

кующего каждое из своих действий, приходит самая обычная интонация деловитого, 

сугубо фактического описания. Таким образом, восприятие рассказа англоязычным чи-

тателем опять же отличается от его восприятия читателями подлинника.  

Все упомянутые здесь случаи представляют собою погрешности частного харак-

тера, неизбежные в любом переводе, и, разумеется, не они определяют общее впечат-

ление от сборника, составленного Харви Питчером из переведенных им чеховских рас-

сказов. Общее же впечатление позволяет надеяться на то, что благодаря этому сборни-

ку число поклонников юмористической прозы Чехова за рубежом существенно возрас-

тет, и за ним последуют новые издания произведений писателя, открывающие его 

творчество с малоизвестной им стороны.  

А.Микоян 
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Anton P. Čechov - Philosophische und religiöse Dimensionen im Leben und Werk. 

Vortäge des Zweiten Interanationalen Čechov-Symposiums. Badenweiler, 20.-24. Oktober 

1994. Hrsg. von V.B.Kataev, R.-D.Kluge, R.Noheil.  

München: Verlag Otto Sagner, 1997. S. 641. 

 

Наверно, впервые за всю историю изучения Чехова его философско-религиозное 

мировоззрение получило столь подробное и всестороннее освещение. Сборник вышел 

необыкновенно интересным, и это, по моему мнению, высший комплимент для фило-

логического труда в наше время. Рискну сказать, что сборник работ такого же масшта-

ба, скажем, о религии и философии Достоевского или Толстого получился бы куда ме-

нее "животрепещущим" из-за того, что в их творчестве эти вопросы, вследствие их оче-

видности, исследовались уже долго и давно, и по ним практически невозможно сказать 

что-либо новое. Применительно же к Чехову подобная проблематика актуализирова-

лась лишь в последнее десятилетие, когда появились первые монографии на эту тему. 

До этого времени Чехов рассматривался в основном как художник, и главными изучен-

ными областями в чеховедении были поэтика чеховской прозы, новаторство Чехова-

драматурга, сатира Чехова, Чехов и русский реализм и т.д. Теперь же, после работы 

Второго Чеховского международного симпозиума в Баденвейлере и выхода в свет его 

материалов огромная лакуна в чеховедении, да и, пожалуй, вообще в литературоведе-

нии ХХ века начала успешно заполняться. Несомненно, данный сборник станет пред-

метом мечтаний любого русиста и необходимым ориентиром в работе нынешних и бу-

дущих чеховедов.  

При этом интересно отметить, что сама архитектоника книги как нельзя более 

гармонирует с ее проблематикой. На наш взгляд, сборник статей виднейших чеховедов 

современности гораздо плодотворнее, нежели одна обширная монография о чеховской 

философии, поскольку множественность взглядов на творчество Чехова соответствует 

ее многогранности и несводимости в единую систему.  

Казалось бы, Чехов, который сам так страдал от того, что не имеет законченной 

идеологии, который задавал в своих произведениях "одни вопросы" по основным онто-
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логическим и этическим проблемам, после которого осталось так мало высказываний о 

философии и религии, не может дать обильную пищу для культурологических штудий. 

Действительно, подавляющее большинство исследователей опирается на все те же уже 

почти крылатые цитаты из писем Суворину или из эпилогов рассказов и драм (в этом 

плане симптоматична работа Gordon Mc Vay, представляющая собою выборку из об-

ширной чеховской переписки всех его высказываний, которые отдаленно или близко 

касаются религии, включая даже шутки и традиционные поздравления с Пасхой, и ко-

торых тем не менее едва набралось 10 страниц). Несмотря на противоположность и по-

лемичность некоторых отдельных интерпретаций, общие выводы подавляющего боль-

шинства ученых оказались сходными: об апофатичности чеховской жизненной фило-

софии, родственной философии экзистенциализма ХХ века, об отказе его от всех одно-

значных решений и крайних выводов, утверждении правды лишь в ее неустанном и 

постоянном поиске. Так, В.Б. Катаев заключает, что "именно состояние вечного поиска, 

ощущение жизни не как пребывания в обретенном решении – вере, а как вечной про-

блемности и становилось основой его художественных шедевров" (с. 356). К похожему 

выводу приходит и Н.Ю. Грякалова: "Чехов-мыслитель останавливается перед величи-

ем онтологической реальности мира и человека, глубинные корни которого таинствен-

ны, неисследимы и сверхрациональны. И потому его герои и раскрываемая ими карти-

на мира принципиально не завершены" (с. 314). К этому сводится позиция и большин-

ства немецких ученых. Наиболее отчетливо сформулировал основные установки чехов-

ского мировоззрения А.П. Чудаков в своей статье "Человек поля", название которой 

прямо вытекает из знаменитого чеховского высказывания, вынесенного даже на об-

ложку сборника: "Между "есть Бог" и "нет Бога" лежит целое громадное поле, которое 

проходит с большим трудом истинный мудрец…"  

Однако к столь широкому обобщению исследователи приходят совершенно раз-

ными путями, демонстрируя доскональное знание как творчества, так и жизни Чехова, 

а также гибкость и умелую комбинированность методов его изучения. Так, Катаев 

строит свои выводы на фактах влияния на Чехова идей Дарвина, Грякалова — на тон-

ком анализе психологии героев рассказов, Чудаков исходит из всего контекста жизни и 

творчества писателя.  

Огромное количество статей не позволяет мне остановиться на каждой из них, и 

я могу лишь обобщить создавшуюся у меня впечатляющую картину: всякая новая ра-

бота, посвященная заранее заданной на симпозиуме общей теме, дает ей новый пово-

рот, решает ее сугубо индивидуально. В рамках заданной на симпозиуме общей про-

блематики аспектами, наиболее привлекшими внимание исследователей, оказались ин-

тертекстуальные связи Чехова — как литературные так и философские — а также от-

ношение Чехова к христианству.  
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В разделе, посвященном философским влияниям на Чехова, помимо уже извест-

ных аналогий (например, с Ницше и Метерлинком), были проведены несколько совер-

шенно неожиданных и очень убедительных: с Марком Аврелием (работа известного 

переводчика Чехова на немецкий язык Петера Урбана) и Киркегором (работы Марены 

Сендерович и Рудольфа Нойхойзера).  

Около сорока докладов касались темы религиозности Чехова во всех возможных 

аспектах этой проблемы. Особенно подробно изучалось сопряжение веры в художе-

ственном сознании Чехова с наукой и научной картиной мира. Преобладание получила 

та точка зрения, что у писателя существовала прежде всего вера в "природную", а не 

"догматическую" религию, по словам старейшего слависта Германии Л. Мюллера — 

вера в человека, в его натуру, способную к бесконечному совершенству. Во всех рабо-

тах о религии ощущалось старание ученых исходить только из чеховского текста, а не 

из некой предвзятой идеологии. Чеховское отношение к религии анализировалось ими 

со вниманием к мельчайшим поворотам интонаций и игре смысловых оттенков в вы-

сказываниях как самого Чехова, так и его героев. Надо признать, что этого требует от 

исследователя сам Чехов, всегда избегавший однозначных оценок и формулировок.  

Привлекли внимание ученых также эстетика Чехова и образы художников в его 

творчестве, проблема познания, утопизм Чехова, категория "равнодушия" и "отчужде-

ния" в мировоззрении писателя (в талантливых работах Peter’а Thiergen’а и Gudrun 

Goes). Большой популярностью у западных исследователей пользовались женские об-

разы и проблема женской эмансипации в творчестве Чехова (13 докладов). Ценное ти-

пологическое исследование образов врачей в драмах Чехова было выполнено профес-

сором Тюбингенского университета Р.-Д. Клуге. При обсуждении творческого метода 

Чехова над традиционным вопросом о реализме преобладали сопоставления творчества 

писателя с декадансом и модернизмом (7 работ, в том числе яркие работы 

М.Сендерович, В.Одинокова и Х.Зетцера). На удивление, почти обойдены вниманием 

были столь популярные еще недавно юнгианский и фрейдистский методы исследова-

ния Чехова.  

Что же касается многочисленных интерпретаций исследователями отдельных че-

ховских рассказов, то здесь преобладал интересный стиль мышления, заключающийся 

в стремлении дать "гипер- или метаинтерпретацию": творчески усвоив стиль самого 

Чехова, на протяжении одного доклада ученые выдвигали и тут же сами опровергали 

последовательно несколько интерпретаций рассказа, приходя к выводу, что только та-

ким методом и можно проникнуть в замысел автора. Особенно четко такая тенденция 

проявилась в анализах рассказов "Случай из практики", "Палата №6", "Черный монах". 

На мой взгляд, это является прямым следствием погруженности литературоведения в 

эпоху постмодернизма. Воздерживаясь в свою очередь от однозначной оценки подоб-
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ной тенденции, мы одновременно можем заключить: значит именно сейчас Чехов ока-

зался необыкновенно актуален и интересен, что и объясняет очевидную удачу сборни-

ка.  

А.Криницын 

 

 

 

 

Молодые исследователи Чехова. III. Материалы международной конферен-

ции. 

М., 1998. 336 с. 

 

Сборник "Молодые исследователи Чехова", посвященный 60-летию со дня рож-

дения В.Б.Катаева, получился на редкость солидным как по составу участников, так и 

по качеству материалов. Среди участников не только студенты и аспиранты, но и уче-

ные, хорошо известные специалистам: Андрей Гиривенко, Алла Головачева, Елена Та-

хо-Годи, Андрей Степанов, Маргарита Одесская и др. Обширна география – Арзамас, 

Берлин, Иваново, Киев, Кельн, Москва, Огайо, София, Санкт-Петербург, Сеул, Тверь, 

Томск, Токио, Ялта. 

Так же богата методология исследований. Наряду с традиционным историко-

функциональным подходом в сборнике представлен семиологический метод (Андрей 

Степанов "Проблемы коммуникации у Чехова", Клавдия Смола "Эволюция интертек-

стуальных связей в творчестве А.П.Чехова"), мифо-поэтический (Марина Быкова 

"Культурный герой" в рассказе А.П.Чехова "Черный монах", Александр Потаповский 

"К проблеме реконструкции библейских и литургических аллюзий в "Скрипке Рот-

шильда", Кристин Питерсон "У него было такое же ангельское лицо, ясное и доброе" 

(Символика подтекста рассказа "Черный монах")", Руслан Ахметшин "Свидание хотя и 

состоялось, но…" (О попытке мифо-архетипической критики рассказа "Архиерей")". 

Значительная часть сборника посвящена проблеме литературных связей Чехова и 

проблеме типологии. Молодые исследователи включают в парадигматику интертексту-

альных отношений, контактов Чехова с мировой культурой все новые имена. Так Майя 

Шейкина в числе прототипов Константина Треплева называет С.Надсона и В.Гаршина, 

в свою очередь, герой Чехова, по ее мнению, оказал влияние на творчество и трагиче-

скую судьбу молодого драматурга рубежа веков А.И.Косоротова (Майя Шейкина ""Ве-

ковой прототип" (Образ Константина Треплева в культуре рубежа веков)". По мнению 

Аллы Головачевой, "Невеста" Чехова написана в творческом диалоге с повестью 



 23 

С.В.Ковалевской "Нигилистка" (Алла Головачева "Рассказ о девушке, уходящей в ре-

волюцию. "Невеста" А.П.Чехова и "Нигилистка" С.В.Ковалевской"). 

Статья Елены Тахо-Годи "Чехов и Случевский" построена на архивных материа-

лах. В научный оборот введены письма К.Случевского. Типологии жанра посвящены 

работы В.Королевой (""Степь" А.П.Чехова и "Пошехонская старина" М.Е.Салтыкова-

Щедрина"), Натальи Любимовой ("Чехов и Толстой. К вопросу о жанре семейного ро-

мана"). О типологии образа мира говорит Михаил Тимонин ("Тайна тайн" в повести 

Чехова "Степь" и в романе Гончарова "Обломов"). В центре внимания Антонии Госпо-

диновой оказывается "дискредитация" символов в пьесах Чехова и Г.Ибсена, Екатери-

ну Куликову заинтересовали ""Куропатки" и "соловьи": драматическая форма у Чехова 

и Метерлинка", а Кристофа Пикеля - соотношение музыки и текста в произведениях 

Чехова и Р.Вагнера. 

Невозможно назвать все имена и сказать о всех находках в рамках небольшой ре-

цензии. Книга "Молодые исследователи Чехова" намечает новые, подчас неожиданные, 

пути изучения художественной аксиологии, поэтики писателя, а также сравнительно-

исторических и типологических связей. 

А.Собенников (Иркутск) 

 

 

 

Лапушин Радислав. "Не постигаемое бытие…" Опыт прочтения А.П. Чехова.  

Минск: Пропилеи, 1998. 116 с. 

 

История чеховедения сложилась так, что тема "Чехов и трагическое" всё ещё зву-

чит почти как оксюморон. Самое большее, на что оно отваживалось, – увидеть у автора 

"Архиерея" "трагедию обыденщины", будней, "страшности нестрашного", трагизм ме-

лочей и т. п. Трагическое во всеохватном смысле считалось доменом Лермонтова, До-

стоевского, Блока. Книга Р.Е.Лапушина посвящена трагическому у Чехова.  

Истоки многих явлений чеховского художественного мира восходят к юмористи-

ческому прошлому писателя; об этом писали ещё пионеры чеховистики – 

Ю.В.Соболев, А.Б.Дерман, Л.М.Мышковская. А.И.Роскин выражал уверенность, что 

"будущие исследователи покажут глубокую связь литературных приёмов Антоши Че-

хонте с самыми важными, основными элементами стиля Антона Чехова" (А.И.Роскин.  

А.П. Чехов. Статьи и очерки. М., 1959. С. 84). Вряд ли можно говорить о трагическом в 

юмористических рассказах – ведь оно предполагает самоопределение человека, его 

свободную волю; и то и другое исключается встроенностью "осколочного" героя в 

жестко регламентированный вещный, ситуационный и социально-ролевой мир. Р.Е. 
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Лапушин ставит вопрос не о трагическом в чеховской юмористике в прямом смысле 

или каких-либо его зачатках, "элементах", но пародии на него. В более поздних расска-

зах (1885 – 1887 гг.) тоже ещё нет собственно трагического героя, но они знают траги-

ческие ситуации героев-протагонистов – появление такого героя уже подготовлено. 

Произведения Чехова пронизывает мотив страха, носящий и социальный, и экзи-

стенциальный характер. Этот мотив универсален; автор книги не робеет написать, что 

перед лицом этого непонятного, не постигаемого разумом бытия одинаково беспомощ-

ны все, что "в этом отношении между собакой Каштанкой, переживающей смерть гуся 

Ивана Иваныча, и профессором из "Скучной истории", переживающим свою "страш-

ную" ночь с "громом, молнией, дождём и ветром" (с.13), нет принципиальной разницы. 

Это положение особенно методологически важно сейчас, когда на Западе, да уже и у 

нас реанимируется под новыми флагами "тематический" подход к художнику ("Жен-

щины в произведениях N", "Тема детства в творчестве Х" и т.п.).  

Страх в мире Чехова связан с другой экзистенциальной и одной из кардинальных 

для писателя тем - одиночеством. И то и другое проистекает в этом мире из самой 

"сущности жизни", из самого "непостигаемого бытия", "в равной степени не поддаю-

щегося ни оптимистическому, ни пессимистическому истолкованию" (с. 13). 

Такое понимание позволяет Р.Е.Лапушину дать более углублённое толкование, 

например, столь известному тексту Чехова, как некролог "Н.М. Пржевальский" (до сих 

пор рассматривавшийся исключительно как гимн человеку подвига): "Подвижничество 

утверждается Чеховым как попытка найти выход там, где выхода быть не может" (с. 

14), и подвижник знает это, но идёт, мыслит, действует вопреки всему – пространству, 

здравому смыслу, самой смерти. И никто, пишет Чехов, "не спросит: зачем? почему? 

какой тут смысл? Но всякий скажет: он прав". Анализируя не избалованный вниманием 

исследователей рассказ "Убийство", автор показывает, что мотив воскресения, возрож-

дения и мотив смерти образуют в нём "парадоксальное единство, где противоположно-

сти, не отменяя друг друга, становятся полюсами единого, складываются в просветля-

юще-безысходную картину мира"(с.79). 

Философия Чехова (как, впрочем, и Гоголя, Достоевского, Толстого) часто рас-

сматривается вне структур воплотивших её произведений. Р.Е.Лапушин, рассуждая о 

глубинных основах чеховской трагедийной философии, ни на минуту не уходит от поэ-

тики, от живой материи художественного текста; конкретные анализы рассказов ("Гу-

сев", "Скрипка Ротшильда", "Убийство", "Палата №6") принадлежат к лучшим страни-

цам работы.  

Р.Е.Лапушин – автор трёх стихотворных сборников. Язык его научной прозы по-

этичен и информативно насыщен: "Человек отбрасывает не одну, а сразу несколько, 

часто не похожих друг на друга теней. Человек – это веер образов человека. Мир – это 



 25 

веер образов мира, где изображения на соседних створках могут не состыковываться 

друг с другом" (с.105). Эти афористические характеристики, отражая важнейшие черты 

чеховского видения, самодостаточны; не нуждаясь в подробном разъяснении и разви-

тии, они ложатся кирпичиками в целостную исследовательскую постройку. Небольшая 

книжка Р.Е.Лапушина – существенный вклад в набирающее силу в последние годы бо-

лее сложное и объёмное понимание Чехова как писателя философски-трагедийного, 

предощущавшего и предвосхитившего неразрешимые - ни в общем нашем с ним веке, 

ни в следующем, ни, видимо, в каком-либо другом – коллизии человеческой жизни и 

мысли.          А.Чудаков 

Matthias Freise. Die Prosa Anton Čechovs. Eine Untersuchung im Ausgang von 

Einzelanalysen.  

Amsterdam-Atlanta: Editions Rodopi B.V., 1997. 330 S. 

 

Монография М.Фрайзе о Чехове соединяет в себе каким-то образом чуть ли не 

все известные современному литературоведению методы обращения с текстом: здесь 

психоанализ в его ортодоксально фрейдистском варианте соседствует с деконструкци-

ей, поиски интертекста — с неутомимым разгадыванием религиозной символики. В 

этой методологической раскрепощенности и подчеркнутом диалогизме, принципиаль-

ной незаконченности суждений (автор как бы включает свой голос в незавершаемую 

дискуссию о Чехове), а также в несколько эссеистском стиле исследования ощущается 

близость к постмодернистской манере филологического письма. 

Вслед за В.Шмидом и Т.Вехтером Фрайзе изучает парадигматическую структуру 

чеховского текста, т.е. тематические и звуковые переклички (“эквивалентности”), по-

могающие преодолеть верхний — событийный — уводящий в сторону от скрытого 

смысла слой повествования. В частности, чеховская деталь, лишенная реалистической 

мотивировки, вынута из синтагматического течения текста и потому становится частью 

парадигмы (подтекста). Сама по себе замечательная идея Р.Якобсона о “вертикальном” 

прочтении текста превращается здесь, однако, просто-напросто в поиск переносных 

значений каждого слова или образа в прозе Чехова, вытекающих из тех или иных внят-

ных слависту соответствий. Символика в интерпретациях Фрайзе заполняет 98% че-

ховского текста; задача филолога заключается тогда в расшифровке, раскрытии завуа-

лированной конкретики, в разгадке подчас даже не символа, а аллегории. И хотя давно 

известно, что в тексте отсутствует субстанция, защищающая его от интерпретатора, а 

старая гадамеровская мысль о том, что понимание — это равновесие читательских 

(пред)мнений (“своего”) и традиции текста (“иного”), давно кажется наивной, все же 

возникает ощущение, что текст порой противится толкованию, что сотворчество лите-

ратуроведа автору далеко опережает собственно исследование, “понимание” в герме-
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невтическом смысле слова. Поскольку две наиболее важные составляющие подтекста у 

Чехова, как считает Фрайзе, — сексуальность и религия, то “раскопки” и ведутся, в ос-

новном, в двух направлениях. Так, в “Шуточке” езда героев с горы на санках — мета-

фора сексуального акта, что подтверждает ряд деталей: страх Наденьки и уговоры рас-

сказчика, обоюдный экстаз во время крутого спуска и пр. Кроме того, ледяная гора — 

это Голгофа для героини, ибо она испытывает одновременно ужас и радость, а главное 

— надежду, это на самом деле надежда на искупление, которую ей даровал Иисус (т.е. 

рассказчик). Надя-апостол переживает потом разлуку с Учителем. То, что Маша в 

“Учителе словесности” — “страстная лошадница”, — намек на ее сексуальную актив-

ность. Недаром также в одном из эпизодов она, счастливая, спит в кровати с котом. 

Эротические ассоциации вызывает и хвост Сома — “жесткий как палка”, и все осталь-

ные животные в доме Шелестовых. Сквозь множество подобных перекличек (элемен-

тов складывающейся парадигмы), проглядывает истина: идеалист Никитин не может 

удовлетворить свою жену, он не приемлет секс и оттого разочарован в браке. Его гнев в 

финале — гнев обманутого мужа. В этом, как и в некоторых других, толковании очеви-

ден поиск событий и более того — сенсации в “бессобытийных” текстах Чехова. Лите-

ратуровед, подобно следователю в детективном романе, обнаруживает в процессе де-

шифровки скрытый ход вещей, тщательно замаскированную историю. По сути дела 

интерпретатор пытается устранить дефицит мотивировки событий у Чехова, невольно 

превращая многозначное целое в иносказание, делая многомерное двухмерным. Ситуа-

цию не меняет в этом случае ни теория эквивалентностей, ни старая истина о беско-

нечной превращаемости текста в процессе прочтения. Ведь значимые детали (“указате-

ли смысла”), позволяющие заключить, что частный поверенный в “Печенеге” — по-

сланник Бога, явившийся Жмухину перед смертью, неизбежно сосуществуют с други-

ми, не менее значимыми, на их фоне гость Жмухина — один из чеховских “честных 

людей”, идеалы которых не выдерживают столкновения с жизнью. Парадоксальным 

образом сам Фрайзе замечает в одной из глав своей книги: “Не причиняй тексту наси-

лия, если он не хочет туда, куда ты хочешь”. Вместе с тем восхищает порой оригиналь-

ность филологического мышления слависта: он, например, вполне убедительно дока-

зывает, что “Душечка” — пародия на историю русской литературы. Ольга — читаю-

щий народ, податливый, меняющийся вслед за своей литературой; Кукин с его презре-

нием к толпе и борьбой против невежественной публики — поэт-романтик; Пустовалов 

— воплощение реализма 60-х годов; наконец, ветеринарный врач Смирнин — интелли-

гент 80-х, сам Чехов. Интересно, что Смирнин, как и его прототип, отказывается быть 

идейным учителем Оленьки. Саша, будущее русской литературы, уверенно говорит: “Я 

сам дойду”. 
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В духе филологического постмодерна Фрайзе строит анализ текста на реализации 

“теневых”, вторичных или стершихся значений высказывания, на раскрытии внутрен-

ней формы слова. Песоцкий, к примеру, называя Коврина “кровным” себе человеком, 

выдает скрытый факт: он (как бы?) отец Коврина и не случайно восхищается его по-

койной матерью. 

Интересна мысль Фрайзе о том, что в период кризиса 1988 — 93 г.г. Чехов, пыта-

ясь найти для себя литературные и идейные образцы, по-своему имитирует духовный 

кризис не только Толстого, но и Достоевского (поездка в Сибирь, в прозе — повышен-

ный мелодраматизм, возрастающая роль психопатологии в изображении характеров, 

появление “людей идеи”, длинные философские диалоги — т.е. все то, что раньше Че-

хов пародировал). 

Смелость и самобытность исследования Фрайзе видится в том, что он, исходя из 

свойств чеховской поэтики, решается осмыслить его творчество одновременно и как 

философское целое. Правда, для этого он, по уже создавшейся традиции, обращается к 

вне-чеховским и поэтому в каком-то смысле Чехову инородным системам, невольно 

примеряя на него “чужие платья” (следствие всякого сопоставления). Наиболее близки 

Чехову, по Фрайзе, Гуссерль с его редукцией мира до феноменов, отказом от трансцен-

дентного и трезвым поиском сути бытия в серии актов познания, и Хайдеггер, зафик-

сировавший рождение экзистенции, смысла в момент познания границ, т.е. смерти и 

поражения. Интересен здесь, конечно, не экзистенциалистский подход к Чехову, став-

ший уже общим местом, но именно то, что творчество Чехова обладает для Фрайзе 

чертами некоей философской законченности. В чеховских произведениях, по мнению 

слависта, очевиден отказ от смысла, ускальзывающего, с одной стороны, из повседнев-

ной жизни героев, с другой, — от читателя, доверяющего этой повседневности. Итог 

развития героя — не прозрение, а познание ничтожности бытия, собственной конечно-

сти в этом бытии, т.е. Ничто, и лишь такое знание непреходяще и абсолютно. Потеря 

смысла, однако, рождает надежду на смысл, на абсолют, на трансцендентное. Вместо 

действий, переставших быть целесообразными, приходит видение абсолютного, но не 

реального (это может быть детство, Москва, женская красота и т.д.). Религия тоже не 

может стать для героя конечной точкой познания, целью или смыслом, это, скорее, 

один из путей, который он проходит в надежде на смысл. Фрайзе, таким образом, под-

тверждает отчасти мнения о Чехове З.Гиппиус (“пророк небытия”) и Л.Шестова 

(“творчество из ничего”). 

Чехов, считает Фрайзе, — художник переходной эпохи, что означает не столько 

смену старых приемов, сколько смену их функций в его творчестве. Отсюда особые — 

одновременно отчужденные и родственные - отношения писателя с разными литера-

турными эпохами и стилями. Чехов расстается с реализмом, так как не заботится в сво-
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их произведениях о “выстреле ружья”, т.е. о непременной функциональности, заданно-

сти детали. Смысловой потенциал “не разряжается” в фабулу, остается напряженность 

невысвобожденного смысла. Отсутствие реалистически функционирующей детали 

подтверждает на уровне поэтики тот факт, что повседневный, вещный мир перестает 

быть необходимым и осмысленным для героя Чехова. Деталь начинает работать у Че-

хова не на реалистическом, а на символическом уровне (о том, как это конкретно про-

исходит в представлении Фрайзе, см. выше), точно так же, как и смысл возникает в ми-

ре чеховских героев не на уровне реальных событий. Такие же двойственные отноше-

ния наблюдает Фрайзе у Чехова с натурализмом, импрессионизмом, и, наконец, симво-

лизмом. Распад всяческих идейных схем, глубинных субстанций (в т.ч. и автора), осво-

бождает семантическую энергию текста; смысл, не будучи прикреплен у Чехова к 

определенным персонажам или ценностям, рассеивается в атмосфере произведения. 

Чеховский символ, однако, вновь концентрирует в себе освободившуюся смысловую 

энергию, уплотняет ее. Более других символистов Чехову близок И.Анненский, так как 

символ у него не противопоставлен будням, и это создает особую форму трагизма. 

В монографии предпринимается, в сущности, еще одна попытка проследить са-

мое сложное в литературе — соответствие поэтики картине мира, приема - содержа-

нию. Тонкий анализ при этом сочетается у Фрайзе со свободным философствованием о 

Чехове, захватывающим образом растворяясь и порой теряя свою логику в метафоре. 

К.Смола 

 

 

 

Петр Долженков. Чехов и позитивизм.  

М.: Диалог-МГУ, 1998. 206 с. 

 

Монография Петра Долженкова о Чехове и шире, и уже того, что обещает нам 

название книги. Чеховское мировоззрение и его творчество испытывали глубокое вли-

яние со стороны интеллектуальных течений, которые в книге подпадают под рубрику 

"позитивизм", это неоспоримо. Тем не менее, как правильно указывает автор книги во 

введении, эта проблема не получила того внимания, которое она заслуживает. В своей 

книге Долженков, как и некоторые западные ученые (например, Кэти Попкин), также 

предлагает новые подходы к старому (и более узкому) вопросу о значении чеховской 

медицинской подготовки и практики для его искусства. Автор не претендует на окон-

чательное разрешение всех вопросов, главное для него - указать направления дальней-

ших исследований в этой области.  
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Парадоксально, что некоторые наиболее интересные разделы этой книги имеют 

лишь косвенное отношение к теме позитивизма. 

Открыто заявленная цель автора - установить ключевые черты чеховского миро-

воззрения и их отношение к широкому ряду "теорий, идей, установок... а также некото-

рых общих положений науки и философии того времени" (с. 6), которые Долженков 

характеризует как "позитивистский пласт культуры XIX века". Методология, применя-

емая для того, чтобы установить, во что Чехов "действительно верил" (если не сама по-

становка вопроса об этом) может показаться проблематичной. Например, Долженков 

пишет: "Если в письме или устно автор высказывал ту же мысль, что и в художествен-

ном произведении, и, это главное, объективный анализ произведения подводит нас к 

тому же выводу, то мы должны признать его конечным авторским выводом"(с.12). Кто 

из нас, если только он не ограничится чересчур формальным и описательным подхо-

дом, возьмет на себя смелость заявить, что провел вполне "объективный анализ" чехов-

ских произведений? И представление о том, что можно извлекать философские утвер-

ждения из чеховских писем без учета контекста, в котором они делались, смутит боль-

шинство литературоведов, особенно если вспомнить о многих противоречиях между 

чеховскими высказываниями в письмах, не говоря уже о противоречиях между повест-

вователем и персонажами в его художественных произведениях. 

К счастью, автор книги на практике оказывается чутким читателем, который от-

мечает существующие противоречия и не пытается подгонять Чехова под заранее со-

зданную философскую схему. Например, хотя он берет как "конечный авторский вы-

вод" предпоследнее предложение чеховской философской повести "Огни" - "Да, ничего 

не поймешь на этом свете!", - он немедленно добавляет предостерегающее: "Чехов ве-

рил в то, что в конце концов люди узнают "настоящую правду" о мире и о себе. Но не 

всегда он был тверд в своей вере. В связи с повестями "Огни" и "Дуэль" следует гово-

рить об агностической позиции, которую Чехов занимает в этих произведениях"(с. 21). 

Такое здравое колебание типично для этой книги, большая часть которой посвящена 

чеховским расхождениям с позитивизмом.  

Автор утверждает, что чеховские произведения 90-х годов демонстрируют по-

степенный отход Чехова от позитивизма. В конце концов автор приходит к выводу о 

том, что, "исследуя мировоззрение мыслителя такой ориентации, следует не столько 

стремиться определить четкие рамки его мировоззрения, сколько пытаться выявить 

границы того поля, внутри которого, порой, может быть, как маятник, двигалась мысль 

писателя" (с. 193). 

Отличительные черты чеховской поэтики и мировоззрения, которые Долженков 

ассоциирует с принципами позитивизма, включают в себя: гипотетический (предполо-

жительный) и относительный характер человеческих знаний и проблематичность ин-
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дуктивных умозаключений, базирующихся на ограниченном количестве фактов, агно-

стицизм, трактовку человеческих идей и мнений как "симптомов состояний персона-

жей", биологический редукционизм и географический детерминизм. Автор книги не-

редко в схематичном и общем виде рассматривает идеи, которые витали в воздухе в 

чеховскую эпоху в окружении писателя. Но в книге есть несколько превосходных раз-

делов, отмечающих четкие и убедительные связи между чеховскими произведениями и 

такими фигурами, как Генри Бокль и Дмитрий Писарев. (Указатель в конце книги по-

может читателям, особо интересующимся местом того или иного лидера позитивизма в 

творчестве и мировоззрении Чехова.)  

Наиболее интересными для меня, тем не менее, являются те примеры, в которых 

абстрактные идеи мыслителей начинают конкретизироваться в художественных обра-

зах. Таковы, например, истолкования пространственной ситуации "Огней", финальной 

сцены "Дуэли" и образов рассказа "Спать хочется". В последнем случае читателю кни-

ги, может быть, будет трудно согласиться с предложенным прочтением этого коротко-

го рассказа о психопатологическом состоянии как иллюстрации проблем восприятия, с 

которыми сталкивается каждый нормальный человек. И все же, если читатель воспри-

мет, как это сделал я, более широкий тезис Долженкова о пропитанности чеховского 

мировоззрения определенными принципами позитивизма, тогда авторская аллегориче-

ская интерпретация предстанет не абсолютно произвольной, и она очень, очень умна. 

Один из наиболее странных и методологически сомнительных ходов - содержа-

щиеся в книге "Чехов и позитивизм" интерпретации произведений, которые являются 

явно непозитивистскими. Может быть, это риторический прием, предназначенный для 

того, чтобы включить материал, который не относится к теме книги, хотя кто-нибудь 

более снисходительный может доказывать, что это отражает чеховскую неопределен-

ность и многосторонность, которые Долженков, к его чести, не игнорирует и не реду-

цирует. 

И все же я благодарен этой уловке, так как часть материала, введенного таким 

образом в книгу, является в ней наилучшей. Я нахожу весьма убедительным, например, 

истолкование мотива русалки в "Чайке" (хотя то же самое не может быть сказано о 

рискованных изысканиях Долженкова в области нумерологии и его отрицании ирони-

ческой дистанции по отношению к произведению Треплева в этой пьесе). Прочтение 

образов дантовского ада в "Трех сестрах" является заметным вкладом в изучение Чехо-

ва. Всю книгу Долженкова стоит прочитать даже ради только того, что в ней открыто 

из эзотерического (и непозитивистского) аспекта этой пьесы. 

Майкл Финк (Сент-Луис, Миссури) 
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Юрiй Єненко. Дума про Чехова. Повiсть-есе.  

Луганськ. Обласне видавництво "Свiтлиця". 1996. 124 с.  

 

"Проникновенный рассказ... луганского писателя-врача" (издательская аннота-

ция) назван автором повестью-эссе. Оставим на его совести этот жанровый изыск, а 

также немыслимые красоты авторского дискурса (в представлении Ю.Ененко, очевид-

но, доказательства художественности). "Широкий читатель" пяти тысяч экземпляров 

этой "Думы" должен будет прежде всего решить, насколько можно доверять содержа-

щейся в ней информации. Речь все-таки идет о Чехове. 

А недоумения возникают сразу. Та же аннотация сообщает, что Ю.Ененко "впер-

вые исследовал эпистолярное наследие" Чехова... Возможно, это надо понимать так, 

что автор действительно впервые прочел 12 томов писем Чехова из известного всем 30-

томника. Но это факт личной биографии Ененко, а вовсе не страница истории чехове-

дения. Из предисловия члена луганского отделения Союза писателей М.Ночовного с 

красноречивым и потому понятным без перевода названием "Нашого цвiту да и по всь-

ому свiту", патетически рекомендующего чтением "Думы" "причаститься... вечно-

стью", читатель еще до причастия узнает, что Таганрог - "украинский город" (с. 3), а 

сам Чехов, похоже, украинец, коль кроме прочего, Ю.Ененко в своей книге исследует и 

"украинское происхождение" русского классика. И "на примере" своего героя - т.е. Че-

хова - стремится постичь реальную величину "вклада распыленного по свету украин-

ства в мировую сокровищницу".  

Такова сверхзадача сочинения луганского автора. И реализует он ее совсем про-

сто. Способ напоминает операцию компьютера, получившего команду "найти". Во всех 

текстах, которые попали в поле его зрения (возможно, в самом деле впервые), никоим 

образом не считаясь ни с хорошо изученной биографией Чехова, ни с местом в ней того 

или иного обстоятельства, лица, ни с реальной историей и географией, он отыскивает 

слова на "укр" (Украина, украинский, украинец) и их синонимы (хохол, Хохландия), 

фамилии на -ко как устойчивый признак принадлежности лиц, их носящих, к "украин-

ству", связанные как-то с Чеховым места, относящиеся к Украине и прилегающие к 

ней. Уроженцы их, получая статус "земляков" Ю.Ененко (например, семья Кравцовых 

или автор "Лягушки-Путешественницы" Вс.Гаршин ) помогают существенно увели-

чить список составляющих "распыленное украинство". 

Перечислять всех, кто таким образом попал в него, не имеет смысла. Как не име-

ет смысла полемизировать с автором и даже перечислять фактические ошибки, неточ-

ности, натяжки, уличающие его в незнании того, что давно и хорошо известно в чехо-

ведении. Вообще использовать здесь, как теперь говорят, нормальные критерии, с ко-
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торыми мы обычно подходим к работам об исторических лицах - будь то серьезное ис-

следование или популяризация, - в данном случае бессмысленно. Они предполагают 

наличие профессионального уровня, который здесь изначально не был "задан".  

Хотя эссе - по определению - и дает автору право на выражение "индивидуально-

го впечатления" и "субъективно окрашенное слово", это вряд ли оправдывает откро-

венную спекуляцию самого дурного свойства на столь серьезных, болезненных сегодня 

вопросах, как вопросы национальной культуры.  

Впрочем, надо заметить, что и здесь Ю.Ененко - всего только эпигон. Традиция 

пополнения "украиньства" таким способом среди членов СПУ не нова. Мне, например, 

сразу вспомнились давняя полемика об украинском статусе Гоголя, которую затеял на 

страницах "Вопросов литературы" поэт Павло Мовчан с И.Золотусским, и роман укра-

инского критика М.Слабошпицкого о Марии Башкирцевой, причисленной им к укра-

инству на основании места ее рождения и нахождения родительской недвижимости 

(имения). Но примеров такого расширения границ украинской культуры значительно 

больше. 

Это - к вопросу, зачем автор сочинял свою повесть-эссе. А теперь - о чем эта кни-

га. 

Здесь все еще проще. Она о том, как автор, узнав (может быть, впервые) о поезд-

ках Чехова по Донетчине, а затем о летнем его отдыхе в Сумах, дружбе с Линтваревы-

ми и пр., решил, проехав по маршруту Крестная-Дебальцево-Краматорск-Славянск, 

свои путевые впечатления (услышанные разговоры в вагоне, мелькающие за окнами 

виды, встречи с местными жителями), наспех почерпнутые у встреченных краеведов-

любителей сведения о местах, где бывал Чехов, с помощью некоторых стилистических 

приемов закамуфлировать под многозначительную думу (напомним, что в переводе с 

украинского это слово означает размышление, суждение, взгляд). Пристраивая затем к 

ним в соответствии с установкой (см. выше) выдернутые из контекста биографии Чехо-

ва факты, строки его писем (не удосужившись даже заглянуть в комментарии к изда-

нию) и свои произвольные соображения по их поводу, автор верит в гипнотическую 

силу создаваемого им мифа. Очевидно, он прав в своем расчете: миф, созданный неве-

жеством, рассчитан тоже на невежество. 

Размеры рецензии не позволяют сколько-нибудь подробно заняться "дискурсом" 

Ененко, ибо не только прямые ошибки и фактические несуразицы указывают на каче-

ство этого сочинения, но и его стилистика. 

Откровенно говоря, давненько не приходилось уже иметь дело с таким коктейлем 

из старой и новой политической фразеологии, из-под глыб которой обнаруживают себя 

разнообразные комплексы, наивное невежество и всегда сопутствующая этому букету, 

не поддающаяся коррозии самоуверенность. 
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Справедливости ради не могу не сказать, что из этой книжки я все-таки узнала, 

что станция Ивановка-Крестная теперь называется Штеровкой, что Рагозина балка, по-

иски которой длинно и художественно описал автор, находится на территории совре-

менного совхоза "Антрацитовский", что от хутора Кравцова сохранились лишь остатки 

фундамента и глиняного пола, а рядом с так называемой "Чеховской криницей" усили-

ями местных краеведов поставлен памятный знак - мраморная плита "Здесь в 1887 г. 

был А.П.Чехов", что почта в Ивановке, откуда Чехов отправлял письма, не сохранилась 

(но есть точный адрес), а вот каштан, который якобы посадил Чехов, растет. 

Информация, конечно, скудна. И все это было бы смешно, если бы не два обстоя-

тельства, от которых становится грустно. 

Украинская культура не нуждается в узурпации чужих культурных пространств, 

а русский писатель, как видим, нуждается в защите от публичного выражения подоб-

ных "индивидуальных впечатлений". 

И.Гитович 

 

 

 

Катаев В.Б. Сложность простоты. Рассказы и пьесы Чехова. В помощь пре-

подавателям, старшеклассникам и абитуриентам.  

М.: Изд-во МГУ, 1998. - 112 с. 

 

Новая книга В.Б.Катаева четко делится на 2 части, причем насколько утилитарен 

и конкретен адресат первой (преподаватели, старшеклассники, абитуриенты), настоль-

ко бескорыстен и неопределенен второй (все почитатели Чехова). По сути же она адре-

сована коллегам и единомышленникам, как настоящим (недаром отдельные статьи 

впервые прочитывались как доклады на конференциях), так и будущим (пока что аби-

туриентам). Ибо в этой книге - идет ли речь о ранней или поздней чеховской прозе, или 

особенностях драматургии - Чехов неизменно предстает как нарушитель литературных 

традиций: так преподносить писателя можно только тем, кто достаточно осведомлен о 

самой традиции, во-первых, и о Чехове как продолжателе своих предшественников, во-

вторых. 

Предметом внимания первой части с заманчивым для многих названием "Чехов, 

сдаваемый на экзаменах", стали 7 рассказов (из ранних - "Смерть чиновника", "Унтер 

Пришибеев", "Хамелеон"; из поздних - "Студент", "Ионыч", "Человек в футляре", "Ду-

шечка") и одна пьеса ("Вишневый сад"). Восемь хрестоматийно известных произведе-

ний позволяют выйти на многие универсалии чеховского мира, например: как на малом 

пространстве художественного текста писателю удается создать чрезвычайно насы-
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щенную, емкую картину мира; как анекдотическое происшествие перерастает в серьез-

ную мировоззренческую проблему; каковы те устойчивые принципы, что обусловли-

вают родство противоположных, казалось бы, героев; какие темы в творчестве Чехова 

оказываются постоянными. В поисках ответов на эти и подобные им вопросы посте-

пенно осуществляется главная исследовательская задача - показать, в чем состоит и как 

проявляется оригинальность чеховского "способа мышления". 

В аннотации к книге и авторском предисловии Чехов назван "одним из наиболее 

спорных и наименее понятых классиков" - в этом видится полемическое преувеличе-

ние, оправданное стремлением преодолеть идеологизированные трактовки прошлых 

десятилетий. Фактически книга придает основательность многим научным истинам, 

уже утвердившимся в чеховедении 1980-1990-х г.г. в работах как самого В.Б.Катаева, 

так и его коллег и учеников. Таково, например, утверждение о единстве, а не противо-

положности двух родов чеховского творчества - прозы и драматургии; об особой зна-

чимости литературных связей - и особом характере этих связей (всегда переосмысле-

ние традиций); наконец, о разрушении традиций на всех литературных уровнях как о 

ведущем принципе творчества Чехова. Не теряет своей важности и напоминание о 

своеобразии писательской позиции Чехова, предостережение против того, чтобы тол-

ковать слова и поступки его героев как непреложное выражение авторских взглядов и 

авторского смысла произведения. В свое время в одной из театральных рецензий Чехов 

писал об исполнителе роли Гамлета: "Он понимает Гамлета по-своему. Понимать по-

своему не грех, но нужно понимать так, чтобы автор не был в обиде" (С. 16, 20). Смысл 

этих слов близок пушкинскому завету: "писателя должно судить по законам, им самим 

над собою признанным". Книга В.Б.Катаева отдает приоритет именно праву автора - 

каким он считал себя сам, а не каким хотела видеть его и изображала та или иная кри-

тическая тенденция. ("Проникновение" порой столь глубоко, что даже опечатки выхо-

дят сродни чеховским: так, на стр. 53 Сахалин назван "катарожным" островом, что, ра-

зумеется, не может не напомнить о "хохоронах" из "Душечки". Как в чеховском расска-

зе вместе с трагическим известием вдруг доносился зловещий хохот, так здесь из ка-

торжного острова вдруг выглянула некая непредусмотренная рожа). 

Составившие книгу статьи не велики по объему, но их исследовательские гори-

зонты расширяются за счет литературных параллелей как внутри собственно чеховско-

го мира (унтер Пришибеев - Червяков - Тонкий), так и в литературном процессе (Ио-

ныч - Плюшкин; Душечка - Наташа Ростова - Ниловна; Раневская и Гаев с Лопахиным 

- Чичиков и Коробочка). Интересующимся драматургией предназначена статья "Пости-

гая "Вишневый сад"": она поможет разобраться с непростым содержанием этой пьесы 

(и близким чеховским современникам, и актуальным столетие спустя, и вневременным, 

универсальным), а также со многими особенностями новизны драматургического языка 
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Чехова (построение диалогов, характер конфликта, оригинальность жанровой формы, 

символики и т.п.). 

Вторая часть, озаглавленная пушкинскими словами "Златая цепь", открывается 

главой о разных интерпретациях известнейшего чеховского рассказа "Каштанка". Че-

тыре года назад, в апреле 1994 г., на эту тему был сделан доклад на конференции "Че-

хов и XX век" в Доме-музее писателя в Ялте, после чего в музейную видеолетопись 

навсегда была вписана фраза "Как у каждого зрителя свой "Гамлет", у каждого читате-

ля своя "Каштанка"", - перенесенная затем в сюжетный видеофильм, периодически 

транслируемый ялтинским телевидением. Автору не дано было знать, как отзовется его 

слово: впоследствии на министерской коллегии высокопоставленный чиновник, потря-

сая программой "Чеховских чтений", тыкал пальцем именно в этот доклад: "Только по-

смотрите, чем эти чеховеды там занимаются! "Каштанку" читают! Да я эту "Каштанку" 

еще в школе читал!.." Похожие саркастически-недоумевающие реплики проскользнули 

и в ялтинской прессе (тогда она еще отражала ход чеховских конференций, восприни-

мая их как событие в культурной жизни города): неужели московские профессора не 

могут найти более важных исследовательских тем? Возможно, именно таким коммен-

таторам в первую очередь и адресована умная, ироничная статья В.Б.Катаева с ее не 

теряющим актуальности напоминанием: как часто этот прозрачно ясный "рассказ о со-

бачке" становился жертвой ложных интерпретаций, прямо зависящих от смены идеоло-

гических и даже политических тенденций времени. 

Спорные проблемы интерпретаций - объединяющая тема всех глав второй части 

книги, будь то глава, о неоднозначном рассказе "Враги" или достаточно открытой пуб-

лицистической заметке о Н.М.Пржевальском, фактографической книге о Сахалине или 

о литературно насыщенной повести "Дуэль". При этом критерии исследователя пре-

дельно ясны: не допускать мошеннических приемов в интерпретации - вроде выдерги-

вания цитат, недочитывания текстов до конца; отдать автору как минимум заслужен-

ный им долг - долг честного и внимательного прочтения; широко привлекать литера-

турные связи писателя, помогающие уяснить логику авторской мысли, а значит, и под-

линный смысл художественного произведения. Соблюдение этих критериев, предпола-

гается, приведет к постижению того безошибочно верного "единого смысла", который 

нередко теряется среди многих других, неподлинных, мнимых. 

Но так ли бесспорно утверждение о существовании последнего и окончательного 

смысла произведения? Кому, как не историку литературы, известно: наряду с автор-

ским, "субъективным" смыслом имеется "объективный" - и тоже изначальный, зало-

женный в авторском тексте, как будто специально для новых поколений интерпретато-

ров. Конечно, художественный текст - не облако, которое сию минуту походит на ро-

яль, а в следующий момент - на триумфальную арку или на ножницы. Но классика, жи-
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вя долго, живет по собственным законам, и далеко не только конъюнктурные сообра-

жения, но и естественная логика развития приводит к тому, что в текстах, изученных 

предшественниками вдоль и поперек, новое время вдруг открывает новые смыслы. Ни-

что в большей мере не наводит на подобные размышления, чем история интерпретаций 

рассказа "Враги", детально рассмотренная в книге Катаева. В поисках "единого смыс-

ла" рассказ уже прошел три четких этапа, каждый из которых был связан с обнаруже-

нием главного обличаемого героя: то им оказывался сытый Абогин, то признавалась в 

равной степени вина обоих "врагов", то, наконец, тягчайшая вина падала на обозленно-

го Кирилова… Третья интерпретация принадлежит В.Б.Катаеву, блестящая аргумента-

ция которого и современна, и актуальна; и всё же, отдавая дань этой последней версии, 

нетрудно вычислить и предсказать как минимум четвертый вариант: "никто не вино-

ват" или "нет в мире виноватых" (если припомнить толстовские цитаты, включаемые в 

чеховский контекст в другой главе этой же книги). И дело не только в уязвимости не-

кой конкретной концепции: причина в том, что за любым "до основанья", как правило, 

следует новое "а затем". В случае с Чеховым залогом его непрекращающихся диалогов 

с исследователями оказывается та самая сложность простоты, что вынесена в загла-

вие книги как определяющая черта в который раз перечитываемого классика. 

А.Головачева (Ялта) 

 

 

 

Laurence Senelick. The Chekhov theatre. A century of the plays in performance.  

Cambridge University Press, 1997. 441p. 

 

Книга Лоренса Сенелика, профессора риторики и драмы из Tufts University, сразу 

же подкупает обаянием личности автора. Кроме научной строгости и чрезвычайной 

добросовестности, профессор Сенелик обладает и тонким чувством юмора - вот, 

например, заглавия некоторых глав: "Пара чаек (Россия 1896-1898)"; "Московские ночи 

(Московский Художественный театр 1898-1905)"; "Чехов учит английский (Велико-

британия и Ирландия 1900-1940)"; "Дома за рубежом (Европа и Англия 1917-1938)"; 

"Чехов без слез (Великобритания 1950-1993)", "Перестройка Чехова (Восточная Европа 

и Российская Федерация 1989-1995)" и т.д. Уже одни эти названия могут дать пред-

ставление о масштабе исследования.  

Книга имеет подзаголовок: "Сто лет на сцене"; Лоренс Сенелик изучает историю 

постановок чеховских пьес - от самых первых и до наших дней, делая это настолько 

обстоятельно, что современному режиссеру, который бы захотел поставить Чехова, об-
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ратившись предварительно к книге Сенелика, будет весьма трудно потом не открыть 

Америку в своей интерпретации… 

За исключением южноафриканских, канадских и скандинавских постановок, Се-

нелик делает подробный обзор практически всех важнейших спектаклей по чеховским 

пьесам (впрочем, желающие обратится к театру Чехова в ЮАР или Канаде без труда 

найдут в книге всю необходимую библиографию). Рецензируемый труд - не столько 

монография, сколько вид энциклопедии - в истории мировой "чеховианы", пожалуй, 

уникальной (книга, однако, не является полной историей всех чеховских постановок). К 

числу особых достоинств издания следует отнести богатый иллюстративный материал 

(наиболее интересны, конечно, фотографии малоизвестных у нас западноевропейских и 

американских постановок). Кроме ценного библиографического аппарата Сенелик 

предлагает и обширный список спектаклей по пьесам Чехова (для каждого произведе-

ния в хронологическом порядке указаны соответствующие спектакли). С легкостью 

можно найти также все упоминания о том или ином персонаже (см. "Указатель загла-

вий и действующих лиц"). Автор, однако, не ограничивается лишь подробным пере-

числением известных фактов о спектаклях, но выстраивает исследование на основе 

своей вполне конкретной концепции истории чеховского театра.  

Возможно, главное достоинство книги - именно в сочетании огромного "подсоб-

ного материала" и подчас легко угадываемой собственной позиции исследователя по 

отношению к рассматриваемому режиссеру. 

Сенелик признается в "Предисловии", что отталкивался в работе над "Театром 

Чехова" от парадоксального - на первый взгляд - факта: несмотря на то, что Чехов в 

свое время считался писателем узко национальным, а также слишком рафинирован-

ным, мрачным, "пессимистичным" (одно из излюбленных определений прижизненной 

критики), - по количеству постановок и "репутации" в XX веке пьесы его можно срав-

нить разве что с шекспировскими (Как уж тут не вспомнить хрестоматийное высказы-

вание Толстого по поводу драматургии Чехова! Интересно, впрочем, что в контексте 

широчайшего обзора Сенелика слова Толстого приобретают совершенно новое звуча-

ние…). И это при том, что - в отличие от Шекспира - Чехов оставил будущим поколе-

ниям записные книжки, заметки, огромное эпистолярное наследие; наконец, прозу, - 

т.е. в отличие от Шекспира, о намерениях которого ничего не известно, иногда мы зна-

ем, что хотел сказать Чехов. 

"Театр Чехова" и является попыткой проследить, как Чехов стал столь значимой 

фигурой для театра в нашем столетии; как, вопреки национальной обусловленности 

чеховской драматургии и "ограничительным" замечаниям самого Чехова, его пьесы 

сумели прижиться и в самых классических, и в наиболее авангардных театрах. Чтобы 

ответить на этот вопрос, необходимо, по мнению Сенелика, учитывать следующее: де-
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ятельность Чехова-драматурга (1888-1904) приходится на ту эпоху, когда в театре 

главную роль начинает играть режиссер и режиссерская воля (технические новации - 

такие, как электрическое освещение и создание с помощью мизансцен эффекта "насто-

ящей жизни", - потребовали единого гармонизирующего руководства). За исключением 

"Иванова" (успех постановки зависел от игры главного героя), четыре великие пьесы 

Чехова могли быть удачно поставлены только при условии строго скоординированной 

режиссером игры всего "ансамбля" (и потому еще, что этого требовал художественный 

мир драматургии Чехова, противившийся "сверхличностям", подавлявшим остальных 

персонажей. Как известно, герой Чехова – "обычный человек"). Поэтому история "те-

атра Чехова" - это история концепций постановщика, а не более или менее успешно 

сыгранных ролей.  

Имея в виду последнее обстоятельство, читатель сможет без труда прийти к вы-

воду, который ненавязчиво подсказывает автор на протяжении всей книги: судьба дра-

матургии Чехова в очень значительной степени зависела от конкретной культурной си-

туации, политического режима, настроения в обществе. Часто только с большой вре-

менной дистанции можно понять, что данная версия лишь косвенно относится к замыс-

лу Чехова, иллюстрируя, на самом деле, общественные (политические, театроведческие 

и т.д.) взгляды режиссера (или подчиняясь им). И это касается не только таких очевид-

ных случаев, как спектакли Э.Някрошюса ("авангардность" которых, в контексте ис-

следования Лоренса Сенелика, представляется довольно тусклой), но и самых класси-

ческих постановок. 

Впрочем, автор "Театра Чехова" вовсе не склонен объяснять те или иные интер-

претации Чехова только общественной позицией постановщика. Тщательно изучая те-

атр Чехова, Сенелик неизбежно особым образом описывает и драматургию Чехова - 

именно поэтому книга одинаково ценна и для театроведа, и для литературоведа. 

Русским и российским спектаклям (разбираются постановки К.Станиславского, 

В.Мейерхольда, П.Гайдебурова, Е.Вахтангова, М.Кедрова, Г.Товстоногова, 

М.Захарова, А.Сагальчика, А.Эфроса, О.Ефремова и др.) автор уделяет наибольшее 

внимание, справедливо отмечая, что для русских во времена грандиозных перемен 

начала века (да и впоследствии), Чехов значил чрезвычайно много. Значительная часть 

текста посвящена интерпретациям чеховской драматургии в США и Британии - из-за 

того что в англоязычных странах сложилась совершенно особая "чеховская традиция", 

согласно которой драматург является не "певцом русских сумерек", но причудливым 

комедиографом, снисходительным описателем человеческих странностей (таковы, 

например, анализируемые постановки Мишеля Сен-Дени, Джонатана Миллера, 

Линдсея Андерсена, Дэвида Джонса). Сенелик исследует и европейских постановщи-

ков Чехова, тяготеющих, со времени окончания второй мировой войны, к своеобразно-
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му "экзистенциализму" (творчество Петера Цадека, Манфреда Карге, Роберто Чиулли, 

Петера Штайна и др.). Впрочем, такой подход сменяется вскоре, в эпоху холодной вой-

ны, обостренным интересом к чеховской "жестокости" (ярчайшим примером служит 

театр Отомара Крейчи). Специальные разделы уделены Жоржу Питоеву, Питеру Бруку, 

Юрию Любимову. Заслуживает уважения стоическая невозмутимость Сенелика в тех 

местах, где ему приходится писать о "перестройке" и "деконструкции" Чехова в наши 

дни. 

Безусловно, специалистов-чеховедов должны заинтересовать страницы "Театра 

Чехова", посвященные, например, итальянскому театру 40-50-х (Джиованджиджли, 

Стрелер), творчеству русских эмигрантов (Петр Шаров) или балканским и венгерским 

послевоенным постановкам (Люсьен Пинтилье, Георгий Хараг). 

Почти вторя Иосифу Бродскому, восклицавшему: 

Я входил вместо дикого зверя в клетку, 

выжигал свой срок и кликуху гвоздем в бараке, 

жил у моря, играл в рулетку, 

обедал черт знает с кем во фраке. 

С высоты ледника я озирал полмира. 

Трижды тонул, дважды бывал распорот, - 

Лоренс Сенелик, со свойственной ему грустной, истинно чеховской иронией так 

подводит итоги проделанной работы: "Приблизительно в течение сорока лет посещая 

театр, я видел целые стаи чаек, встретился с династией сестер и дядей, путешествовал 

сквозь густые заросли вишневых садов. Я учился постигать Чехова по-актерски - в 

этом мне помогала Альвина Краузе - и как литературовед - с помощью Нильса Оке 

Нильссона. Я видел репетиции и спектакли… посетил бесчисленные чеховские конфе-

ренции и праздники во всем мире, выступал с докладами перед самой разнообразной 

аудиторией. Не удивительно, что я не собирался скрывать выработанные мною убеж-

дения, особенно когда дело касалось тех постановок, которые мне довелось увидеть 

самому"… 

          Как известно, уже при жизни классика театры начали соревнование по глубине 

"прочтения" и "вчувствования". А Чехов, наблюдая за этим соревнованием, написал 

однажды жене из Ялты: "Третьего дня в местном театре (без кулис и без уборных) да-

вали "Вишневый сад" по mise-en-scène Художественного театра, какие-то подлые акте-

ры во главе с Дарьяловой (подделка под актрису Дарьял), а сегодня рецензии, и завтра 

рецензии, и послезавтра; в телефон звонят, знакомые вздыхают, а я, так сказать, боль-

ной, находящийся здесь на излечении, должен мечтать о том, как бы удрать. Вот дай-ка 

сей юмористический сюжет хотя бы Амфитеатрову! Как бы ни казалось все это смеш-
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ным, но должен сознаться, что провинциальные актеры поступают просто как негодяи" 

(15-го апреля 1904 г.). 

Ох уж эти актеры… и актрисы… Конечно - провинциальные; конечно, не сто-

личные… "Сегодня рецензии, и завтра рецензии". "Негодяи"!.. 

А.Архипов 

 

 

De Sherbinin, Julia. Chekhov and Russian Religious Culture: the poetics of the 

Marian paradigm. 

Evanston (Illinois): Northwestern University Press, 1997. 189 p. 

 

Автор этой интересной и во многом показательной для нашего времени книги 

исходит из того, что культурными прототипами многих героинь Чехова были образы 

Богородицы и кающейся грешницы святой Марии Египетской - образы двух Марий, 

представляющие своего рода парадигму для восприятия женщин в России XIX века. В 

центре работы - сложный и нетрадиционный для русской культуры характер связи, су-

ществующей между женскими персонажами Чехова с именем "Мария" и их святыми 

прототипами, другими словами, чеховский вариант восприятия названной парадигмы. 

Нет необходимости подробно говорить об актуальности аспекта исследования: сегодня 

совершенно ясно, что вне христианского контекста не могут быть адекватно прочитаны 

не только произведения Чехова, написанные на религиозном материале, но и многие из 

тех, которые внешне, на первый взгляд, не имеют к нему какого-либо отношения. Речь 

в данном случае не о христианском мировоззрении Чехова (это предмет особого разго-

вора), а о тех религиозных источниках, без учета которых смысл текста и особенности 

его строения останутся тайной за семью печатями. 

Принципиально важно отметить, что христианский контекст и характер работы 

Чехова с религиозным словом для Джулии де Щербинин вовсе не являются почвой для 

выводов о "религиозности" или "атеизме" Чехова. Акцент сделан на другом: на симво-

лических подтекстах, на постижении внутреннего мира произведения, в котором ожи-

вают и трансформируются традиционные представления, связанные с "марианской па-

радигмой". При этом автор книги вполне осознает очевидные опасности, которые под-

стерегают исследователя, вступившего на такой путь толкования. Отсюда необыкно-

венно внимательное отношение к чеховскому тексту, учет биографических фактов, 

строгая аргументация методологических ориентиров, найденных современной наукой и 

отчетливо обнаруживающихся в работах американских чеховедов. Вот их наблюдения 

и выводы: 
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о функции библейских аллюзий, которые создают символический подтекст и 

проливают свет на моральные дилеммы и выбор, встающие перед чеховскими героями 

(Р.Л.Джексон); 

о символике имен, о семантических сгущениях, сближающих чеховскую прозу с 

поэзией, о специфике отражения христианских легенд и иконографических мотивов, 

проявляющихся у Чехова в форме инверсии (Савелий Сендерович); 

о "подразумеваемых семантических единствах", объединяющих рассказы, не 

имеющие явного родства (Марена Сендерович). 

Анализу чеховского творчества предшествует глава, в которой рассказывается о 

восприятии Богородицы и святой Марии Египетской русским религиозным сознанием 

и русскими писателями XIX века, создающими образы "двух Марий" или проециро-

ванные на них женские персонажи. Аналогичные наблюдения, но на материале русской 

литературы XX века, содержатся и в заключительной части работы. Интересные сами 

по себе, они призваны оттенить своеобразие взгляда Чехова, который, по мнению авто-

ра, порывает с традицией по крайней мере в двух случаях: характеры его женских пер-

сонажей никогда не соответствуют качествам святых прототипов, и его женские образы 

не наделяются последовательным набором метафорических значений, указывающих на 

прототипическую связь. Для склонного к парадоксам, обладающего феноменологиче-

ским взглядом на мир Чехова характерно изображение того, как под влиянием разного 

рода причин (прежде всего повседневной реальности) происходит разрушение устой-

чивых православных конструктов, предполагающих жизнеспособную модель женского 

поведения. Становится понятно, таким образом, почему связь между персонажами и их 

культурными прототипами подается при помощи инверсии. 

Существует ли, впрочем, та связь, о которой идет речь? Это, конечно, централь-

ный вопрос при оценке книги: если в текстах Чехова нет того, что указывает на систему 

представлений о "двух Мариях", то все убедительные подходы и правильные общие 

выводы будут бесплодны. 

Вряд ли было бы целесообразно начинать с общих характеристик книги, если 

считать малодоказательными большинство содержащихся в ней конкретных наблюде-

ний. Конечно, те неожиданные параллели и соответствия (у Чехова они всегда обора-

чиваются несоответствиями), которые обнаруживает Джулия де Щербинин, на первый 

взгляд, могут показаться неправдоподобными. Чего стоит, например, сопоставление 

кусочка синей материи из рассказов "Приданое", "Учитель словесности" с синим цве-

том хитона иконописного изображения Богородицы! Или обыгрывание Чеховым 

устойчивых представлений о кающейся грешнице при создании образа Клеопатры 

("Моя жизнь"), или богородичная "подсветка" женских образов в рассказах "Невиди-

мые миру слезы", "Осенью", "Недобрая ночь", "Бабы", в повестях "Мужики" и "Моя 
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жизнь"… Скептически настроенный читатель сразу вынесет нигилистический вердикт: 

этого не может быть. Еще одна фантастическая интерпретация, которые так любят со-

временные "ученые". 

Однако предложенные в книге прочтения вовсе не являются вольными и схема-

тичными интерпретациями, в которых действительно нет и, по-видимому, никогда не 

будет недостатка. Не тот случай. 

Новое понимание произведений Чехова, свойственное Джулии де Щербинин, в 

первую очередь основано на внимательнейшем отношении к внутреннему миру от-

дельного произведения, причем не к одной его детали (в частности, семантики имени), 

а ряду текстовых подробностей, указывающих на изучаемую парадигму. Прочтение 

конкретного текста основано и на учете системы соответствия образам "двух Марий" в 

множестве произведений. Объективность наблюдений, наконец, определяется глубо-

ким пониманием творческих принципов писателя, своеобразия его индивидуальности. 

По-своему показательно, что автор книги отнюдь не настаивает на центральном месте 

изучаемой парадигмы в творчестве Чехова и не схематизирует его адогматичный ху-

дожественный мир. 

Разумеется, не все убедительно в равной степени. Вызывает, в частности, сомне-

ния трактовка семантики имени Кирьяк ("Мужики"), фамилии Полознев ("Моя жизнь"), 

интерпретация рассказов "Марья Ивановна" и "Переполох". Более детального разбора 

заслуживает рассказ "Архиерей". Нуждается в определенной корректировке неоспори-

мый, казалось бы, тезис о том, что для Чехова сознательная или бессознательная пре-

данность любой текстовой системе с фиксированным значением, будь то Библия или 

икона, выступает как препятствие самосознанию, как сила по преимуществу разруши-

тельная и для других, и для самого себя. Чаще всего это действительно так. Однако 

вряд ли это можно отнести к нашедшему общую истину (пусть на каком-то этапе жиз-

ни) Ивану Великопольскому ("Студент") или к Якову из рассказа "Убийство", обрете-

ние веры которым в финале рассказа расценивается автором как слишком поздно 

найденный ориентир. 

И последнее. В центре внимания Джулии де Щербинин героини с именем "Ма-

рия", но интересующие ее соответствия (с дальнейшим расподоблением) возникают у 

Чехова и в тех случаях, когда героини носят другие имена (речь, в частности, об Анне 

Акимовне из рассказа "Бабье царство" и Липе из повести "В овраге"). Впрочем, по-

следнее замечание факультативно, если вспомнить пушкинские слова о том, что автора 

нужно судить по законам, им над собой признанным. 

Джулия де Щербинин написала яркое и глубокое исследование, заставляющее, по 

ее словам, еще раз приглядеться к непривычной утонченности Чехова, оно наверняка 
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привлечет внимание чеховедов и, по-видимому, не единожды будет предметом ожив-

ленных обсуждений. 

Н. Капустин (Иваново) 

 

 

 

 

 

 

Rayfield, Donald. Chekhov’s "Uncle Vania" and "The Wood Demon". 

Bristol Classical Press. Critical Studies in Russian Literature. 1995. 88p. 

 

Небольшая книжка Дональда Рейфилда издана в серии, призванной знакомить 

английских читателей с классическими текстами русской литературы, и поэтому она, 

конечно, не претендует на глобальные открытия. Книга посвящена частному вопросу: 

"от "Лешего" к "Дяде Ване" - и построена вполне традиционно. Перед нами, в сущно-

сти, скрупулезнейший академический комментарий. Ничто не забыто: подробно про-

слеживается чеховский замысел, методом пристального чтения сканируется текст, опи-

сывается реакция рецензентов - друзей и врагов, рассказывается о наиболее интересных 

постановках, вплоть до сравнительно недавних, дается и обзор научной литературы 

(англоязычной). Если бы к этой 88-страничной брошюре приложить еще и текст двух 

пьес с вариантами, то английский читатель получил бы издание, которому позавидовал 

бы читатель русский. 

Однако тот, кто, ознакомившись с оглавлением, приготовится к скучно-

полезному чтению, будет немало удивлен. Точнее, он будет вздрагивать от неожидан-

ности на каждой странице - от первой, где помещена благодарность вдохновителю ав-

тора, некоему Алану Гейлу, "который, как и многие лондонские таксисты, является 

опытным и красноречивым мыслителем", - и до последней, где доказывается, что для 

понимания "Дяди Вани" лающая ночью собака столь же важна, как собака нелающая. 

Для тех, кто хоть раз слышал блестящего парадоксалиста с очень серьезным лицом - 

Дональда Рейфилда, - неожиданностей будет меньше. Его книга хороша не концепци-

ей, а "проколами и прогулами", как говорил Мандельштам: парадоксами, отступления-

ми, неочевидными литературными параллелями и смелыми биографическими проекци-

ями. Русскому читателю небесполезно посмотреть на знакомые тексты корректным 

взглядом англичанина; возможно, тогда для него приобретут другое значение и "рус-

ский сон после обеда", и врачебная этика доктора Астрова. Интересный остраняющий 

эффект создает также и постоянная проекция на первую мхатовскую постановку, мате-
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риалы которой автор изучил очень основательно и сумел передать так, что читатель 

почти видит знаменитый спектакль. 

Выводы Рейфилда подчеркнуто скупы. Главный из них - это особая "эконом-

ность" чеховской драматической техники, которая становится очевидна именно при 

анализе переработки "Лешего" в "Дядю Ваню". Конкретные приемы, осуществляющие 

эту интенцию, описываются на протяжении всей второй части книги. Они, как подчер-

кивает автор, свойственны всей поздней чеховской драме, - и потому значение книги 

выходит за пределы конкретной частной проблемы. Несомненно, что внимание иссле-

дователей должен привлечь и вывод Рейфилда о дате написания "Дяди Вани": струк-

турный анализ убеждает, что пьеса написана после "Чайки". 

А.Степанов (Санкт-Петербург) 

 

 

 

О.А. Радищева. Станиславский и Немирович-Данченко. История театраль-

ных отношений. 1897-1908.  

М.: изд-во "Артист. Режиссер. Театр.", 1997. 461 с.  

 

Упоминание рядом имен К.С.Станиславского и Вл.И.Немировича-Данченко при-

вычно: сотни работ посвящено изучению и анализу их деятельности, творческих поис-

ков, осмыслению уникального театрального явления, каким стал созданный ими Мос-

ковский Художественный театр. Книга О.А.Радищевой тем не менее вызывает интерес 

уже заглавием, и интерес этот оправдывается: впервые делается объективная попытка 

проанализировать историю и сложный характер отношений этих двух людей, найти 

объяснение "этому феномену притяжения-отталкивания, составлявшему природу теат-

ральных отношений Станиславского и Немировича-Данченко" (с.10). 

Тема непростых отношений этих людей долгое время официально представляла 

собой табу, хотя и не была секретом для всех, кто так или иначе был связан с театром 

или занимался его историей. Михаил Чехов говорил о них: "Они были так нужны, так 

полезны друг другу - и пусть это будет между нами, - но они ненавидели друг друга! 

Опять проблема! Почему?! Это так странно. Они были так нужны друг другу, так лю-

били друг друга как художник художника! И в тоже время... Не могу объяснить" (с.10). 

И в театре, и в науке, как справедливо замечает автор новой книги, "разделение на сто-

ронников Станиславского или Немировича-Данченко, специалистов по Станиславско-

му или Немировичу-Данченко негласно стало в порядке вещей" (с.8). Публикация "Те-

атрального романа" М.Булгакова, где история отношений Ивана Васильевича и Ари-

старха Платоновича сквозь призму взгляда великого писателя приобрела гротескные 
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черты, сделала эту тему достоянием литературы и породила еще больше слухов, ле-

генд, догадок и мнений. В этой ситуации обращение к источнику, документу, архиву - 

единственный путь приблизиться к истине. 

В тщательном изучении и анализе документов - главная ценность книги Радище-

вой. Автор - опытнейший сотрудник Музея МХАТ, где хранится архив театра; она дол-

гое время заведовала рукописным отделом музея и на протяжении двадцати лет зани-

малась фондами обоих основателей театра, что дало ей возможность овладеть уникаль-

ным материалом. 

К бесспорным достоинствам этой книги может быть отнесена и позиция, с кото-

рой рассматривается эта сложная проблема (пожалуй, единственно верная!). Она опре-

делена как попытка "понять обе стороны" (с.10). 

В истории взаимоотношений Станиславского и Немировича-Данченко, дливших-

ся сорок один год с момента их встречи и до смерти Станиславского, автор выделяет 

три периода. Вышедшая книга захватывает пока только первый - с их встречи в 1897 

году, положившей начало созданию театра, и до 1908 года, когда было отпраздновано 

десятилетие МХТ. Для них он стал периодом "осуществления ими своих планов, кру-

шения иллюзий относительно друг друга и выработки принципов отношений между 

собой на будущее" (с.12).  

Как известно, с самого начала этих людей в их желании преобразовать театраль-

ное искусство объединяло многое и, прежде всего, идеи ансамбля и новой театральной 

этики. Много говорилось и писалось об их исторически предназначенной связи. Но, как 

подчеркивает автор, "историческое предназначение не решает человеческих отноше-

ний. Для общего дела сошлись два разных человека" (с.48), к тому же смотрящих на 

него каждый со своей позиции: один - со стороны литературы, другой - сцены. И то, 

что должно было бы дополнять, помогать общей работе, обусловило главные противо-

речия, сказавшиеся на их творческих отношениях. Немирович-Данченко был убежден в 

необходимости проведения на сцену мысли автора, Станиславский же, утверждая, что 

"театр - это оживленная картина", прежде всего наполнял пространство сцены огром-

ным количеством подробностей, аксессуаров. При этом "литературные задачи вступали 

в спор со сценическими" (с.101); "Станиславский хотел осуществить в театре художе-

ственные искания, Немирович-Данченко - литературно-общественные" (с.108). 

Наполненная огромным количеством фактического материала - часто нового или 

уточненного, - книга Радищевой выходит за рамки истории о том, как поссорились 

Иван Иванович с Иваном Никифоровичем. В ней подняты проблемы и обсуждаются 

вопросы, имеющие значимость для драматического искусства в разных его аспектах: от 

организации театрального дела, дисциплины внутри коллектива до художественных 

идей и их воплощения на сцене. История Художественного театра первого десятилетия 
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предстает не в виде привычной идиллии, наполненной творческим энтузиазмом и успе-

хами. Перед глазами читателя разворачивается драматическая картина театральных ис-

каний, художественных споров, столкновения характеров, репутаций и взглядов. 

Именно на это десятилетие МХТ пришлась работа над первыми постановками 

всех чеховских пьес. И поскольку эти спектакли имели программное значение для те-

атра этого периода, определили, по выражению автора, его "золотой век" (хотя это и не 

сразу было тогда осознано) - о них больше всего и было создано легенд. Публикация 

режиссерских экземпляров К.С.Станиславского к спектаклям "Чайка", "Дядя Ваня", 

"Три сестры", "Вишневый сад", осуществленная Комиссией по наследию 

К.С.Станиславского в последние годы, дала возможность судить о форме и идеях этих 

спектаклей более конкретно. Тем не менее это был лишь первый шаг к тому, чтобы по-

нять метод работы МХТ над чеховскими пьесами. Обращение к документальному ма-

териалу в книге Радищевой уточняет и то, каким был процесс работы над спектаклем, и 

то, каким оказался результат.  

Неожиданно драматической предстает история постановки последней пьесы Че-

хова - "Вишневого сада". Здесь смешалось все: и обострение отношений между Стани-

славским и Немировичем-Данченко, и их разное отношение к пьесе (на этот раз Стани-

славский был ею увлечен, а Немирович-Данченко - разочарован: "Чехова мы потеряли 

еще с "Вишневым садом". Он не написал бы больше ничего" (с.238)), и трения с самим 

Чеховым, которому казалось, что пьеса его совершенно не понята, тон в ней взят не-

верно, роли распределены неправильно. Все это усугублялось болезненным состоянием 

автора, у которого после спектакля осталось горькое чувство разочарования и неудо-

влетворенности. 

Впрочем, это только один из случаев, когда хорошо известные события сквозь 

призму документа высвечиваются в книге в своей иной сущности, прежде скрытой, за-

вуалированной, приглаженной. Поиск истины - дело увлекательное само по себе, а в 

момент столетнего юбилея легендарного Художественного театра - еще и необходимое. 

Пожелаем автору сил и терпения для окончания начатой работы. 

М.Горячева. 
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Третий Международный Чеховский фестиваль 

 

 

 

ТРИ "ПЛАТОНОВЫХ" 

 

"Пьеса без названия". Малый драматический театр, Санкт-Петербург.  

Режиссер Лев Додин. 

"Пьеса без названия". Драматический театр, Калининград. 

Режиссер Евгений Марчелли. 

""Платонов". Пропущенный акт". Театр Польский, Вроцлав. 

Режиссер Ежи Яроцкий. 

 

После появления на экране "Неоконченной пьесы для механического пианино", 

этого, пожалуй, самого театрального фильма среди чеховских экранизаций, перенос 

"Безотцовщины" на сцену сделался еще более затруднительным. Слишком уж точным 

оказалось это вдохновенное "сочинение на вольную тему". Соблазн, однако, оставался 

столь велик, что спустя годы молодой эстонский режиссер и актер Эльмо Нюганен от-

важился поставить уже не пьесу, а как раз киносценарий А.Адабашьяна и 

Н.Михалкова. И Нюганен, отдадим ему должное, сделал спектакль, уравнивающий те-

атр в его правах с кинематографом на несовершенную эту пьесу. Спектакль Нюганена 

был показан на предыдущем Чеховском фестивале (см.: Чеховский вестник, №1). 

В афише нынешнего фестиваля присутствовали уже три версии этой ранней пье-

сы Чехова. 

В своем сценическом этюде ""Платонов". Пропущенный акт", ставшем дополне-

нием к предшествующей его постановке пьесы, режиссер Ежи Яроцкий сумел сконцен-

трировать энергию едва ли не всего сюжета. Здесь даже скелет в шкафу, вываливаю-

щийся в какой-то точно определенный миг на героев, исполнит положенную ему пар-

тию "скелета в шкафу". На баррикаде, возведенной из поставленных одна на другую 
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парт, будет прятаться и отдыхать изнасилованный платоническим женским вниманием 

"русский Дон Жуан" Платонов. Второй свежести физкультурный мат натурально пре-

вратится в брачное ложе - центральное и почти единственное место действия здешнего 

героя, на котором и вокруг которого и будут бесперебойно происходить его встречи с 

женщинами. Классную доску используют здесь в качестве ширмы, прислоненной к ок-

ну школы, где нет сейчас иных учеников, кроме самого учителя. Жизнь, от встреч с 

которой так долго уклонялся Платонов, будет учить его и не научит - вот итог драмы, 

которую переживет герой. 

Классная доска, появляясь в других постановках той же пьесы, будет по-своему 

"суфлировать" режиссерские ходы. 

У Евгения Марчелли (Калининградский драматический театр) на классной доске 

выведет слова Софья - "0н все знает", имея в виду мужа-рогоносца Сергея. У Льва До-

дина (Санкт-Петербургский Малый драматический театр) на доске начертает слова 

прощания платоновская жена Сашенька; с персонажами, рассевшимися на фоне доски, 

словно в классе, простится и сам герой, обратившись к ним: "мои ребятишки". 

Уклонение от взаимодействия с другими составляет суть поступков Платонова, 

их органику. Сознательное бездействие странного этого персонажа есть подсознатель-

ное его действие, причем весьма активное. При этом, заметим, Платонов и не выдает 

желаемое за действительное, а всего-навсего умело пользуется умолчанием, виртуозно 

уходит от прямых ответов и принятия хоть каких-нибудь решений. 

Режиссер Марчелли в своей постановке "Пьесы без названия", похоже, пошел 

навстречу женскому окружению Платонова, перевел внутреннюю его энергию во 

внешнюю и пустил действие преимущественно по комедийному руслу. 

"Взрослую" пьесу раннего Чехова Марчелли попытался уподобить его же воде-

вилям, и в самом деле появившимся позднее. Режиссер отвел "Безотцовщине" место 

где-то между "Предложением" и "Свадьбой". Собственно, история с Платоновым и 

оборачивается у Марчелли неким свадебным марафоном, в котором в качестве "невест" 

участвуют все особы распрекрасного пола - от немножко его жены Саши до служанки 

Кати, которую здешний Платонов ухитряется принять за генеральшу. 

Марчелли мало того, что щедро одарил Платонова мужескою силою, он свел его 

с самой здесь привлекательной и самой женственной спутницей Сашей (С.Захарова). 

Рядом с законной женой Платонова никнут все остальные претендентки на его распо-

ложение, включая генеральшу (Л.Зиновьева). Необъяснимо ищущему от добра добро 

плейбою приходится иметь дело с невзрачной Софьей (И.Ильина), вокруг златокудрой 

фигуры которой Марчелли и скрещивает шпаги водевиля и мелодрамы. Что Софья! 

Даже дурочке Грековой (Т.Золоткова) и вышеупомянутой Кате (Е.Ковалева) тут немало 

перепадает с донжуанского стола Платонова. 
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Итак, если у Чехова Платонов невольно пародирует себя, то Марчелли в своем 

спектакле сознательно пародирует Платонова, заземляя, обытовляя сюжет. Отсюда 

проистекает его стремление к нехитрым трюкам и лобовым ходам, которыми изрядно 

насыщен веселенький этот спектакль. Посвященный как будто Дон Жуану поневоле, он 

играется как "Лекарь поневоле": с предоставлением в нем фарсу режима наибольшего 

благоприятствования. 

Кажется, Марчелли не прочь сделать из этого материала не просто водевиль, а 

французский водевиль. Но на деле он выходит офранцуженным, спародированным уже 

самой пьесой Чехова, сопротивляющейся подобному к ней подходу. 

Итак, Платонов у Марчелли - истинный персонаж комедии положений, из кото-

рых он всякий раз с проворством Фигаро выпутывается, пока, наконец, разнесчастная 

Софья не застукает его в объятьях с Грековой и не нажмет на спусковой крючок. Ре-

жиссер эффектно строит этот финальный эпизод, где Платонов (В.Кищенко) совершает 

на сцене странные зигзаги в некоем танце взыскующей плоти, где подносимый им к 

виску револьвер может предвещать что угодно, но только не самоубийство, а реальные 

выстрелы Софьи, разрядившей в него весь барабан, и последовавшие за этим конвуль-

сии лишь подчеркнут живучесть этого курилки. 

Прослыть героем не состоявшейся судьбы - не для марчеллиевского Платонова. 

Он предпочтет драме судьбы ее иронию. 

Большой любитель фейерверков, этот Платонов сам - порох, сам - фейерверк. Так 

он, собственно, и сгорит: пшик и нету. 

Этот Платонов если чем и "болит", так это разве что практической невозможно-

стью включить в свой донжуанский список всех женщин. Этот Платонов не спасует ни 

на каком rendez-vous. 

В поведении чеховского героя, как известно, много "литературы". Лев Додин в 

своем спектакле в какой-то степени наследует это качество, досочинив уже собствен-

ные "предисловия" с мощным зрелищным потенциалом. От "Дамы" ли "с собачкой", от 

новеллы ли Мопассана "На водах", или от все той же ленты Михалкова, но отчего-то он 

счастливо пришел к остроумному и очень выразительному решению пространства 

(сценография А.Порай-Кошица), замкнув все действие в купальне генеральши. 

Додин буквально "топит" сюжет чеховской пьесы в этом замечательном бас-

сейне, органично удерживая там подолгу не вылезающих из воды или проводящих в 

ней лучшие минуты персонажей. В этом празднике водных процедур безупречно худо-

жественными остаются световые блики на воде и песчинки на обнаженных мокрых те-

лах совместно купающихся героев. О торжестве остальных новых форм говорить за-

труднительней. 
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Платонову из фильма Михалкова, как мы помним, и речные-то просторы оказа-

лись по колено: он уже готов утопиться, да вот мелковато, негде; и герой окончательно 

посрамлен в собственных глазах, а Сашенька принимается его утешать… Фильм глу-

боко проникал в Платонова, понимал и объяснял его. У Додина "Пьеса без названия" 

приближается к спектаклю без героя. Артисты преимущественно используются как 

натурщики и это делает уязвимым супер-замысел Додина: остается только фантазиро-

вать, насколько бы он осуществился мощнее, сохрани режиссер любопытство к психо-

логии персонажей, к их взаимоотношениям. 

Но быть может, мы имеем здесь дело с попыткой создать своего рода "Новый Са-

тирикон"? Ведь не случайно же Додин максимум режиссерского внимания уделяет 

портретированию "среды", которая позднее, как известно, "заест" Иванова, но начнет 

нескончаемую свою трапезу именно с Платонова. Додин сразу и резко противопоставит 

своего героя этой "среде". И сделает это как темпераментный публицист. Праведный 

пафос Додина передастся герою спектакля, и поначалу Платонов в исполнении 

С.Курышева предстанет "неврастеником", а потом довольно быстро сникнет и, остава-

ясь исключительно на первом плане, потеряется из виду именно как герой. Слабоволь-

ного Платонова режиссер лишает остатков воли, верней, игнорирует, не замечает их. А 

в них, в остатках, все и дело. Они, остатки, и руководят поведением героя, держат его в 

мучительном напряжении. 

На "среду" Додин возлагает функции еще и некоего Хора. Этот всевидящий и 

всезнающий коллективный герой реагирует на происходящее при посредстве музы-

кальных инструментов, в основном духовых. Но этим "веселым ребятам" из Войницев-

ки все же далеко до знаменитого "еврейского оркестра". И не "эпоха джаза" присут-

ствует в назойливом и не очень умелом их музицировании, а скорее эпоха шлягера. В 

спектакле Додина, будто в музыкальном автомате (одна из разновидностей "механиче-

ского пианино"), звучат "хитовые" мелодии разных времен и народов, включая, напри-

мер, "Вишневый сад". Сами мостки купальни могут, в конце концов, напоминать эстра-

ду, где под те же "Опавшие листья" от Платонова продолжают требовать невозможно-

го. 

Додинские герои танцуют здесь свой долгоиграющий бал. Танцуют все!.. Разни-

цу между этой дискотекой на водах и, допустим, фильмом Этторе Сколы "Бал" обна-

ружить несложно: там оживало и звучало само Время, там прямо на наших глазах вновь 

проходил Век и менялись люди, жившие в нем; здесь - наличествует лишь прием, ме-

ханически возводимый в степень. Механическое пианино… 

Иностранные имена и названия возникают в связи с этим спектаклем не случай-

но. 



 52 

"Пьеса без названия" Додина - это Чехов в экспортном исполнении, ориентиро-

ванный, прежде всего, на зрителей из тех мест, куда Глагольев-отец в полном рас-

стройстве просит Глагольева-сына увезти себя (о том же Яша в "Вишневом саде" про-

сит Раневскую): уж коли грешить - так по-настоящему… 

Спектакль Додина, хоть и по другим, нежели у Марчелли, причинам, но тоже 

вышел "офранцуженным" или, что точнее, онемеченным (в его создании участвовала 

германская сторона). Таковы правила "новорусской" игры, которые можно и не прини-

мать, но они останутся правилами. 

Импортная "Пианола" того же Нюганена была в большей степени русским спек-

таклем. Как и этюд Яроцкого о Платонове. 

В чеховском Платонове здесь открывается не черствое и не бездушное, а обезду-

шенное существо. Чтобы убедиться в этом сполна, достаточно взглянуть на окружаю-

щих Платонова женщин, каждая из которых по-своему "зеркалит" героя. Вот почему 

этюд Яроцкого можно было смело назвать "Женщины Платонова". В них и через них 

режиссер открыл и показал нам призрачного этого героя. Это они, как свита короля, 

играют в Платонове Дон Жуана. Дон Жуан, если хотите, плод разгоряченного их вооб-

ражения. 

С женщинами Платонову, словно витязю на распутье, предложено на выбор три 

дороги. То, что он в конце концов выберет, было, четвертый путь, да не найдет сил им 

воспользоваться, навсегда освободит драму уездного Дон Жуана от остатков комедий-

ности и, кажется, навсегда замкнет его в тупиковой ситуации. Но Платонов тем не ме-

нее достигнет необходимой уникальному его организму гармонии - за счет виртуозного 

его выскальзывания из самых рискованных и щекотливых ситуаций, за счет его донжу-

анства наоборот, то есть за счет дисгармонии для женщин. Стало быть, это будет ал-

геброй поверенная, механическая гармония. Немудрено, что данная пьеса приведет ее 

интерпретаторов на экране и на сцене к образу "механического пианино". 

Яроцкий так и выстраивает сценическое действие своего этюда - на конфликте 

гармонии с дисгармонией. Ясность его цели оснащается глубокой проработкой харак-

теров - не бабьих, подчеркнем, а женских. В замкнутом от мира помещении школы, 

куда с трудом пробиваются лучи солнца и где мимо, совсем близко, изредка с грохотом 

проносятся поезда, Яроцкий устраивает настоящий женский турнир, соревнование су-

деб. И здесь нет и не может быть победительниц. Женщины Платонова, и Анна Пет-

ровна (Галина Скочиньска), и Софья (Эва Скибиньска), и Саша (Иоланта Фрашиньска), 

вполне резонно могут претендовать на одно и то же первое место. Платонов знает и 

видит это, но, не будучи в состоянии определиться, он продолжает для каждой оста-

ваться своего рода "переходящим призом". Яроцкий не без легкого юмора констатиру-
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ет это, используя, как и другие, резервы "второго эшелона" - Грекову (Иоланта Залев-

ска), не такую уж здесь и дурочку, и ту же вездесущую служанку Катю (Кинга Прайс). 

Чтобы защитить платоновских женщин от самого Платонова, автору пьесы ниче-

го иного не оставалось, как убрать его прочь с утомительной их дороги. В самом рас-

ставании автора с героем мало смешного, но много нелепого, жалкого. Загнанный, вер-

нее, сам себя загнавший в угол, Платонов (Мариуш Бонашевский) конвульсирует тут 

не после выстрела Софьи, а как раз до него - ища выход и не обнаруживая в себе сил к 

прорыву… 

В общем-то Платонов так и не впустит в себя Дон Жуана. С самого начала и до 

конца Платонов лишь носил маску Дон Жуана, но таковым, по существу, никогда не 

был. Нет, он не притворялся - в том все и дело! Он обещал быть, искренне приготов-

лялся быть и даже уже делал к этому какие-то первые шаги, но продолжения и разви-

тия начальные его усилия никогда не получали. 

Виктор Гульченко 

 

 

 

ДВА "ДЯДИ ВАНИ" 

 

"Дядя Ваня". Городской драматический театр, Новосибирск. Постановка Сергея 

Афанасьева 

"Дядя Ваня". Камерный театр, Мадрид Постановка Анхеля Гутьерреса. 

 

Под конец фестиваля на Новой сцене МХАТа одна за другой показаны были две 

версии "Дяди Вани": российская и испанская. Разные, естественно, по тону, жанру и 

колориту, но чем-то глубинно соединенные. Обе - камерные, постановочно скромные, 

но вряд ли только от своей принадлежности к малой сцене и прозаических материаль-

ных причин. Полные душевной близости как между актерами и героями, так и между 

сценой и залом, с доверительной природой контакта. Обе в конечном счете грустные, 

несмотря на озорство новосибирцев и на испанскую суровость; недаром в обеих звуча-

ла ностальгическая и печальная "Элегия" Массне… 

Новосибирский спектакль был земным, живым, ироническим, щедро приправ-

ленным всевозможной игрой. Игра сквозила в общении, в тоне, в музицировании, не 

позволявшем спектаклю осесть, стать будничным, бытовым. Все было и так, и не так, 

как в жизни. Дом Серебряковых-Войницких выглядел обжитым, но неудобным, неле-

пым, как-то странно вдвинутым в сцену, стиль жизни - патриархальным, но и не без 

богемности. Кульминацией спектакля становилась не знаменитая сцена скандала, но 
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сочиненный театром "перформанс" в финале чеховского второго действия. Импровизи-

рованный домашний концерт (кто пел, кто стихи читал), вбирая в себя все больше 

участников, соединял их резко и властно. "Дубинушка", спетая хором, была моментом 

прорыва из будней - к радости; знаком короткого братства, иллюзорного единения. 

Потом все накалилось, рушилось, шло по пьесе, но память о той счастливой ми-

нуте жила - пусть в нас, зрителях, не в героях. Жила потому, что таковы здесь были 

люди, эти чеховские новосибирцы. Не все они оказывались близки театру. Откровенно 

не любили Серебряковых: зануду-профессора (Александр Дроздов), у которого отни-

мали единственное его право на драму - старость, и он выглядел моложе других; пре-

красную половину его, Елену (Ирина Денисова), которая вполне отвечала полушутли-

вому определению Астрова - "Хищница милая", прибавив к этому недюжинное волевое 

и деловое начало. Их словно меняли местами, переиначивали, смотрели на них 

предубежденно и отчужденно, не прощая им, как видно, разрушительного вторжения в 

чужую жизнь. Не прощая того, что они - вольно или невольно - сделали с другими, лю-

бимыми людьми пьесы. 

К ним, местным жителям, в театре испытывали явное чувство родства, которое и 

они - от добряка Вафли до несентиментального Астрова - питали друг к другу. Патри-

архальный склад жизни давал особые права няньке, душе и опоре дома (Зоя Терехова), 

позволяющей себе ворчать на хозяев, и даже работнику Ефиму (Владимир Павлов), ко-

торый музицировал вместе с Вафлей (Николай Соловьев) и был его музыкальным 

наставником. 

По сравнению с Серебряковыми "здешние" были открыты и простодушны. Не 

только наивная юная Соня (Юлия Стребкова), но и ладный, красивый, неоцененный в 

поздней своей любви дядя Ваня (Сергей Новиков), и даже непростой доктор Астров 

(Владимир Лемешонок) со своей горьковатой иронией. Он чем-то похож был на Чехова 

- легкий, с характерным разрезом глаз, мягкий и твердый, немного застенчивый. Его 

иронию лишили цинизма, тирады о лесе - пафоса, зато в полной мере снабдили чехов-

ской поэзией человечности. 

Человечность, все более грустная к финалу, потерпевшая поражение, но остав-

шаяся собой, - главное слово этого спектакля, секрет его обаяния, при всех его нескры-

тых тенденциях, неровности, порой - отказе от меры, как не хочет знать меры этот ноч-

ной концерт, праздник братства в недолгий срок перемирия. Но и это - неумеренное, 

живое - придает ему обаяния… 

 

У испанцев ритм и тонус были, конечно, иными. Сдержанность, строгость, не-

спешность царили в спектакле, не делая его тяжелым или сухим, за горделивой закры-

тостью таились сильные страсти. Было что сдерживать, как говорится - и здешней су-
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ровой няне (Людмила Уколова), и величавой Елене (Моника Кавальеро), и более всех 

хмурому Астрову (Хуан Карлос дэ Ибарра) с его нешуточной мужской силой. 

Поначалу все казалось иным, чем у новосибирцев: и самый мир сцены, где дом и 

сад были перемешаны с сугубо театральной свободой, и протяженные ритмы, и не-

улыбчивость несклонных к игре героев. У новосибирцев царила неприглаженная сти-

хия жизни; у испанцев - красота сцены, цвета и света, музыки и тишины в умелой, 

взвешенной партитуре. Их спектакль мог показаться монотонным, если не настроиться 

на его волну, его внутреннюю мелодию, которая вела нас к финалу - тихому, печаль-

ному, с тем же ощущением замирающей, тающей жизни, что и у новосибирцев. 

Общий итог не случаен, по-разному было сказано об одном - о несложившихся 

жизнях людей, достойных иного, - что близко всем, всегда и везде, от Испании до Си-

бири. Сказано без жесткой усмешки, без плохо скрытого презрения к неудачникам, без 

того неуемного желания во всех найти червоточину, что сделалось скверной модой 

(слава Богу, - кажется, эта мода проходит), - но с той, от Чехова впитанной человечно-

стью, что заполняла пространство мхатовской Новой сцены. И заставляла испанцев 

особенно любить в своем спектакле двух самых несуровых людей: дядю Ваню (Хосе 

Луис Алковендас) с его "бедой от нежного сердца" и юную, хрупкую Соню (Патрисиа 

Санц). 

Татьяна Шах-Азизова 

 

 

 

"Три сестры". Театр "Фольксбюне", Берлин  

Режиссер Кристоф Марталер 

 

Сто лет минуло с тех пор, как философствующий подполковник Вершинин впер-

вые помечтал о жизни через каких-нибудь двести, триста лет. 

Кристоф Марталер, поставивший " Трех сестер", вычел из этой мечты не какие-

нибудь, а реальные сто лет, снабдил Ферапонта, совершающего бесконечный марш-

парад по огромным лестницам многоэтажного походного дома, книжкой с текстом пье-

сы и тот зачитал из нее вершининские же слова: "То, что кажется нам серьезным, зна-

чительным, очень важным, - придет время, - будет забыто или будет казаться неваж-

ным. (Пауза.) И интересно, мы теперь совсем не можем знать, что, собственно, будет 

считаться высоким, важным и что жалким, смешным…" 

Вершинин, то бишь Чехов, как в воду глядел. Ферапонт, то бишь Марталер, это 

предположение подтвердил. 
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Режиссер открыто продекларировал свои намерения и тут же их осуществил в 

своем тонком и стильном спектакле, своего рода этюде на тему "Время в пьесах Чехо-

ва". 

В этом спектакле едва теплится жизнь героев, здесь еще безнадежней стало само 

ожидание ими перемен, сделавшееся окончательно туманным. Иначе, кажется, и быть 

не могло: пафос чеховских персонажей изрядно поубавился за прошедшие сто лет. 

Да, бездействующие в "Трех сестрах" лица - герои нашего, и никакого иного, 

времени. 

Мысль о значительном повзрослении сестер Прозоровых уже давно занимала ав-

тора этих строк, и вот, пожалуйста, в спектакле Марталера они даны в яви: три старых 

девы - Ольга Сергеевна (Хайде Кипп), свободная от забот о сохранении талии; Мария 

Сергеевна (Сюзанна Дюльманн), выглядящая пострашнее и постарше старшей своей 

сестры, с окрашенными в огненно-рыжий цвет волосами; Ирина Сергеевна (Оливия 

Григолли), уже ко дню своих именин немолодая, а к концу действия - в парике и без-

вкусном "гэдээровском" синем костюме, вполне соответствующая типу женщины во-

сточноевропейских кровей. Военных тут нет: им давно пришла пора выйти в отставку. 

Все — лица зрелого и даже выше зрелого возраста, гвардии пенсионеры. Признаки мо-

лодости сохраняются лишь в Наталье Ивановне (Жанетт Спасова), которая намного 

милее трех сестер, и в наипластичнейшем Федотике (Маттиас Мачке), физкультурный 

фанатизм которого довел его с течением времени до положения человека танцующего. 

За танцами, между прочим, маячит прошлое, былая любовь и бывшая когда-то 

настоящей жизнь. Вот почему Марию Сергеевну, оказавшуюся почти буквально же у 

смертного одра Вершинина (Петер Фитц), кидает вдруг в танец – и в этих ее конвуль-

сиях оживает само прошлое (это происходит, между прочим, в знаменитой лирической 

их сцене, где звучит "Трам-там-там!"). И вот почему в четвертом акте, в присутствии 

Тузенбаха, Федотик вовлекает Ирину Сергеевну в еще более откровенный танец, на 

котором здесь лежит нагрузка не меньшая, чем у военных маршей. 

В эти мгновения призрачная, иллюзорная и откровенно выморочная жизнь героев 

окончательно становится зрелищем не утраченного до сих пор (и потому весьма замед-

ленного) прошедшего времени. Герои Марталера, пленники собственного прошлого и 

позавчерашних уже надежд, буквально погрязли в них, словно в болотной топи. Они 

увязли в нем не по самые уши, а по самые души - и оттого взаимодействуют не столько 

друг с другом, сколько с самим временем, едва удерживающим их на поверхности жиз-

ни. 
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"Всех нас убивает время", - когда-то безжалостно заключил Ионеско, рассуждая 

как раз о героях Чехова. Кристоф Марталер с исчерпывающей наглядностью проде-

монстрировал, как это происходит. 

Время настолько расхулиганилось, распоясалось, что обкарнывает в этом спек-

такле сам сюжет, где дело просто не доходит до финальных монологов сестер. Неза-

долго до конца Ферапонт (Ульрих Фосс) роняет книжку с пьесой на пол и потом долго 

силится нагнуться, чтобы поднять ее. Но, увы! Время так поизносило его, что поднять 

книжку Ферапонт уже не сможет никогда… 

Постепенно дом Прозоровых начинает напоминать уже не доходный дом и не 

дом престарелых, а зал ожидания обезлюдевшего вокзала. На стене дома висит, между 

прочим, расписание поездов, в том числе и на Москву. Но поезда тут давно не ходят. 

Само существование чеховских персонажей сделалось у Марталера миражным. 

Их присутствие сродни их отсутствию. 

Комизм этого присутствия-отсутствия, этого промежуточного - между этажами 

бытия - их положения неотрывен от трагизма. Вот почему возможность смеяться или 

плакать присутствует тут в одинаковой степени. 

Виктор Гульченко 

 

 

 

"Иванов". 

Театр "На Забрадли". Прага. Постановка Петра Лебла. 

 

Петр Лебл, возмутитель спокойствия на Втором Чеховском фестивале, после сво-

ей гротескно-трагической "Чайки" не успокоился и привез нам "Иванова". Зная натуру 

Лебла, и на этот раз ждали едкой насмешки, розыгрышей, пародий, с неожиданным 

всплеском драматизма в финале - тем более, что ранняя пьеса Чехова все это дозволяла 

более "Чайки". 

Ожидания кое в чем оправдались, но - не вполне. Перед нами был и прежний, и 

другой Лебл, с его "вчера" и "завтра", что резко отозвалось в спектакле, намеренно не-

цельном, как бы из двух театров: намеренно в чем-то непроясненном, как бы дразня-

щем публику. Единственно, что здесь постоянно и цельно, - странность. Она не наигра-

на: Лебл не может ставить не странно (для нас - странно: для себя, конечно, нормаль-

но). 

Сам оформив спектакль, он и в пространственные решения свои привнес эту 

дразнящую и тревожащую странность. То герои жмутся на тесной полоске авансцены 

между занавесом и рампой, то занавес откроется и обнажит жутковатую темную пусто-
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ту, где сиротливо притулился домик - Иванова, очевидно. Привычно ища логики, дела-

ешь вывод о бесприютности героя - то он жмется тут у рампы, то в собственном каби-

нете натыкается на разор, то оттеснен, загнан в угол агрессивными лебедевскими гос-

тями. 

Что ж, Иванов здесь (как и у автора) действительно бесприютен и одинок, хотя то 

и другое он носит в себе, - это душевная, не житейская бесприютность. Артист Богумил 

Клепл это состояние неприкаянности, отчужденности от мира проносит в себе, не пе-

далируя, и делает лейттемой роли. Так же, впрочем, как и другое: невозможность для 

себя быть собой, в чем равно повинны и он сам с его утраченной "энергией жизни", и 

та энергичная среда, что присосалась к нему, как вампир, пусть он этого и не признает. 

Собственно, в такой схеме спектакля нет ничего нового - она предписана пьесой, 

а далее уж театры вольны решать ее по-своему. Лебл же добавляет сюда и свою особую 

схему, где логика робеет и умолкает - или предлагает разные и неуверенные решения. 

Редко бывает, чтобы столь важную - и не стилевую только - роль играл в спектакле об-

лик героев, вернее - их облачение, придуманное Катажиной Штефовой. Оно карнаваль-

но вне карнавала - мундиры с золотым шитьем, пудреные парики, кокошники и жабо -

не оправдано (кроме символа России - меховых шапок), для него нет опоры и в тексте. 

Оно существует словно само для себя - но на сцене такая позиция невозможна, и с этой 

карнавальной стихией в спектакль вторгается какой-то иной смысл. 

Версии были разные: обобщенный образ России (неточно, ибо тут не один рус-

ский стиль); жест остранения для того, чтобы абсурдностью костюмировки оттенить 

рутинную жизнь; жест театрального озорства, где мы будем искать концепцию тщетно; 

наконец, знак той нелепой придуманной жизни, которая навязана и Иванову - непри-

думанному человеку. Это, кажется, ближе к делу, хотя и другие версии не отбросишь. 

В провокационной пестроте спектакля Лебла главное все же то, как здесь сыгран 

Иванов. Клепл играет с обезоруживающей искренностью и простотой, с внутренним 

оправданием каждого душевного движения своего героя, его рефлексии, смятения, да-

же какого-то ступора, пустоты. Играет обессилевшего и честного человека, которому 

не дано остановиться и поразмыслить - он загнан любящими женщинами, друзьями, 

врагами, и эту ситуацию, это ощущение загнанности артист доверительно с авансцены 

публике и передает. По сути, только ей (нам) он и может сообщить это свободно, пере-

дать в паузе или словом, - всем остальным до того дела нет. Иванов у Клепла - человек 

обычный, словами Чехова, "ничем не замечательный", без программ, действующий 

спонтанно, и финальный выстрел его - такой же спонтанный жест, внезапный, от 

безысходности. 

Иванов в этом спектакле сыгран по законам психологического театра - такого не 

было в "Чайке"; более того, Лебл тяготеет здесь и к камерному театру - отсюда, види-
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мо, и авансцена для исповедей Иванова, для его объяснений с женой, которую строго и 

драматично играет Эва Голубова Сам режиссер признался, что не хотел бы ставить Че-

хова на большой сцене, где "все человеческое переменяется в героическое и торже-

ственное" - и делает шаг в сторону достоверности и простоты, пока не слишком реши-

тельный, непоследовательный, не слишком соединившийся с прежним. (Характерно, 

что это новое для Лебла ощущение чеховского театра родилось под воздействием Ме-

лихова - нередкий для художников факт). 

Тяга к "простому человеческому" (слова Немировича) пробивается у Лебла и в 

другом: в том, что и вокруг Иванова, несмотря на карнавальное облачение и гротеск-

ные жесты, - почти сплошь "живые лица". В "Чайке" так не было; все были странны и 

условны. Здесь же все в большинстве своем - люди как люди, и сложны, и простодуш-

ны: Саша (Теодора Ремундова) с ее тираническими замашками; и веселый пьяница Ле-

бедев (Леош Сухаржипа), сердечный и свойский, но с хитрецой; и высохший, казалось, 

от злости, а на деле несчастный и привязчивый граф (Владимир Марек); и тоскующий 

от одиночества безумный картежник Косых (Ладислав Клепал). 

Только один монолитен, лишен всякой сложности, проблесков человечности и 

вообще "живого лица", и его в спектакле не любят. Таков уж он у Лебла и в исполне-

нии Карела Доброго, железный чеховский доктор Львов… 

Татьяна Шах-Азизова 

 

 

 

"Свадьба". Мастерская Петра Фоменко, Москва. 

Постановка Петра Фоменко. 

 

Эта чеховская "сцена в одном действии", которую принято называть водевилем, 

совсем не проста и редко удавалась в театре. Общепризнанны, кажется, две удачи. Пер-

вая - давний, начала 20-х годов, спектакль-легенда Евгения Вахтангова, где угадан был 

жанр: в картину сатирически беспощадную врезались нотки горькой и пронзительной 

человечности. Другая - из кинематографа, из фильма Исидора Анненского середины 

40-х годов, где угадали секрет ансамбля: равенство разных лиц, сыгранных остро и 

броско, пиршество мастерства и отваги, своеобразный турнир актеров. 

Догадки эти сохранились, как правила для театра. Их учитывали во множестве 

опытов, то робких, то радикальных. Иногда "Свадьбу" соединяли с "родственными" 

сочинениями Зощенко или Брехта - вероятно, для большей весомости, "полнометраж-

ности" спектакля, но также и для того, чтобы продлить сюжет пьесы во времени, дока-
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зать его вечность. Однако третьей равной удачи в решении самой "Свадьбы" после 

двух названных так и не появилось. 

Когда в конце 90-х за "Свадьбу" взялся Петр Фоменко, многие вздохнули с 

надеждой и облегчением - наконец-то. Наконец-то: Фоменко + Чехов, да еще и вахтан-

говская традиция, которую Фоменко недавно сумел реанимировать и развить; к тому 

же, сама репутация Мастера заставляла ждать новизны. 

Новизна шла от вахтанговского корня. Прежде всего, работа не со зрелыми арти-

стами, а со студентами (у Вахтангова - со студийцами, что не одно и то же, но близко; 

словами Немировича-Данченко, "со свежими дарованиями, избавленными от рутины"). 

Затем, при всем буйстве сатирических красок, - поиски контраста, противовеса этому 

началу, поиски человечности. Своим студентам, в основном - будущим режиссерам, 

Фоменко, видимо, на первых порах дал волю. На премьере "Свадьбы" в РАТИ ключом 

била молодая, избыточная энергия, захлестывая зал темпераментом, дерзкой выдумкой 

и каскадом разного рода трюков. Эта нестесненная свобода казалась (и была) тогда 

важнее всего. Потом Фоменко несколько усмирил стихию, укротил вольницу, ввел 

спектакль в репертуар Мастерской и представил на фестиваль. 

Играли уже не студенты. Структура спектакля осталась прежней, но боевой задор 

новобранцев выветрился, веселое хулиганство исчезло. Зрелище вышло тяжелым и 

грозным, что нетипично для "фоменок" любого призыва, играют ли они Островского 

или Гоголя. Быть может, сам замысел был таков: дать не карикатуру, не театр абсурда, 

не серию острых зарисовок, а образ-гиперболу мещанского российского свинства. Вме-

сто свадьбы получился странный, тоскливый шабаш - выморочный, с натужным разгу-

лом и мертвенной пустотой вокруг судорог истерического веселья. Смотреть это было 

бы трудно, не будь в спектакле упомянутого контраста - живых человеческих лиц, не 

вписавшихся в эту картину, эту сплоченную среду. 

Их трое здесь, в отличие от канонического решения, где человек-то один - старый 

подвыпивший капитан. Трое молодых, весьма разных, но равно иных, чем прочие, от-

деленных от них, отдельных: загадочный, демонического обличья Апломбов (Карен 

Бадалов); его антипод и соперник, восторженный телеграфист Ять (Прийт Рутас) - и 

порывистая наивная Дашенька (Ольга Левитина), милое театру создание, простая душа. 

Все трое забавны; в каждом есть оттенок пародии, будь то пародия на демонизм, ро-

мантизм или на вечно женственное начало. Не злая, однако, пародия; скорее - усмешка. 

Знакомая чеховская усмешка над недотепами… 

Татьяна Шах-Азизова 
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Открытие музея в Баденвейлере 

 

21 июля 1998года в Баденвейлере, в помещении самого большого здания города, 

Курхауса (Kurhaus), был открыт литературный музей "Чеховский салон (Tschechow - 

Salon)". 

Событие, которое привлекло не менее 700 гостей, заполнивших большой зал 

Курхауса - среди них министры, дипломаты, вдова канцлера Вилли Брандта, поклонни-

ки творчества Чехова с разных концов Германии, небольшая группа гостей из Москвы 

и Таганрога, - далеко вышло за рамки рядового. Открылся первый за пределами роди-

ны писателя музей Чехова. Более того, это первый музей русского писателя, созданный 

вне России. 

Баденвейлер, расположенный там, где сходятся границы Германии, Франции и 

Швейцарии, удивительно привлекателен сам по себе. К северо-западу - незабываемый 

вид на долину Рейна (та самая небывалая для сцены глубина, когда кажется, до полей 

французской Бургундии рукой подать). К югу, к востоку - предгорья Альп, и кругом 

сады, виноградники на склонах; тишина и горный воздух... Остатки римских терм на 

горячих местных источниках, средневековая крепость, строения в стиле модерн начала 

века и современные уютные гостиницы и пансионаты - всего этого, кажется, достаточ-

но, чтобы сделать место прославленным, исключительным по числу посетителей... если 

бы не было в этих райских краях других, соперничающих за приезжих гостей, уголков. 

Но Баденвейлер все-таки на особом счету у культурной части человечества. Здесь 

прошли последние дни Чехова. Здесь в 1908 году был открыт первый в мире памятник 

писателю, переплавленный через десять лет на военные нужды. И уже в наши дни - на 

том же месте установленный чеховский бюст, дань не только Чехову, но и упорству 

сахалинца Георгия Мироманова, сумевшего доставить работу своего земляка 

В.Чеботарева на альпийские склоны с далекого острова. (Правда, среди роскошной зе-

лени хмурый, с поднятым воротником шинели Чехов работы сахалинского скульптора 
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кажется здесь чужестранцем: "Уж не современный ли террорист?" - спросила одна из 

прогуливающихся дам.) 

О Чехове в Баденвейлере напоминают мемориальные доски, памятная плита в 

парке с надписью "Dem gutigen Menschen und Arzt, dem grossen Schriftsteller Anton P. 

Tschechow". В особые дни, подобные описываемому, Чехов смотрит с книжных витрин, 

а также с конфетных коробок и даже с ярлыков на бутылках местного вина. Власти Ба-

денвейлера - прежний бургомистр доктор Бауэрт и ныне действующий, молодой и 

энергичный глава городской администрации Карл Ойген Энглер - прекрасно понима-

ют, что мировая слава Чехова может поработать на благополучие их города, привлечь 

сюда новых гостей. И вот - открытие музея Чехова. 

С желанием общины Баденвейлера (многократно взвешенным и экономически 

просчитанным) счастливо совпал проект создания чеховского музея, который много 

лет вынашивали и готовили тюбингенский профессор Рольф-Дитер Клуге и его учени-

ки и сотрудники. Ими не один год последовательно собирался Баденвейлерский архив 

Чехова. 

Вначале под музей думали отвести один из салонов местного дворца баденского 

герцога, отсюда и осталось название - Чеховский салон. Но окончательно разместился 

музей в двух просторных комнатах самого современного и самого посещаемого в горо-

де культурного центра, Курхауса.  

В экспозиции, которую готовил филолог и искусствовед Хайнц Зетцер, соедини-

лись новейшие стандарты музейного дела, художественный вкус организаторов и про-

думанная концепция, определяющая специфику именно этого музея. Оригинальных 

мемориальных вещей здесь, понятно, ждать не приходится (хотя в первой из витрин с 

гордостью представлено пенсне писателя, подаренное его сестрой доктору Е.Б.Меве и 

переданное в музей вдовой этого исследователя). Обширные фотоматериалы, ксероко-

пии баденвайлерских писем Чехова, переданные коллегами из Московского Дома-

музея, дар Чеховской комиссии - Академический 30-томник - все это, удачно разме-

щенное на планшетах, в витринах и альбомах, дает возможность познакомиться с жиз-

нью и творчеством Чехова всякому желающему. 

Но в этом музее есть вещи, которые есть только в нем Опытный организатор вы-

ставок и экспозиций, Х.Зетцер проводит две темы, интересные для исследователей.  

Одна связана с историей баденвейлерских чеховских памятников, но показанной 

на фоне истории памятников, ставившихся в Германии в 19-м и 20-м столетиях. Мону-

ментальность и репрезентативность, как в памятниках Бисмарку или императорам и 

герцогам, - или естественные пропорции, неразрывность с природой, как в памятниках 

самым любимым поэтам и композиторам? Памятник Чехову, иностранному писателю, 

оказался данью гуманистической традиции - увековечивать не аристократические пра-
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ва рождения, а человеческий гений и нравственность. История первого памятника впи-

сана и в другой контекст: в историю связей русских писателей с этим краем, а также 

династических связей между Баденом и Россией. 

Другая тема, отраженная в витринах музея и его фондах, - освоение творчества 

Чехова в Германии за последние полвека. Интересно видеть положенные рядом статьи 

из газет Лейпцига (ГДР), газет правой и левой ориентаций Федеративной Республики. 

Разным виделся Чехов на востоке и западе Германии, все хотели считать его своим со-

юзником и все соответствующим образом его перетолковывали. Но появлялись, начи-

ная еще с 60-х годов, - музей точно это фиксирует - и первые работы, в которых авторы 

угадывали пути к современной интерпретации. Будущие исследователи не только ре-

цепции Чехова, но и различных методов его понимания смогут найти немало для науч-

ной работы в Баденвейлерском музее. 

Я слушал речи выступавших на церемонии, ходил потом по залам музея и не-

вольно вспоминал строчки из незадолго перед тем полученного письма от Геннадия 

Шалюгина, директора чеховского музея в Ялте. "В Крыму красиво и тепло… - писал 

он. - Прежнее правительство задолжало нам зарплату за 4 месяца, и мы жалеем, что в 

Ялте нет железной дороги и некуда лечь на рельсы. Странно, но когда не платят денет, 

работается больше. Парадоксы славянской души...". 

Да, в разных условиях работают сегодня чеховские музеи в разных концах Евро-

пы. 

В.Катаев 

 

 

 

Чеховский фонд на "Белой даче" в Ялте 

 

Исполнилось сто лет со времени переезда Чехова в Крым. "Белая дача" в Ялте 

стала крупнейшим хранилищем чеховских материалов: там сосредоточено свыше 23 

тысяч музейных предметов. Хронологически мемориальный Фонд писателя определя-

ется последней третью XIX - началом XX столетий (до 1904 года). Однако письменные 

источники восходят и к более раннему периоду. Например, письмо Виноградова Ивана 

другу Петру Федоровичу с изъявлением радости по случаю предстоящей женитьбы его 

на любимой женщине датировано 6 августа 1825 года. Антон Павлович сохранил эту 

реликвию как образец эпистолярного жанра первой четверти XIX века. Она могла по-

служить толчком к созданию "Письма к ученому соседу". Последующие поступления 

от родственников Чехова продолжались до 1980-х годов. 
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Иконографический фонд запечатлел облик писателя во все периоды его жизни. 

По нему можно проследить, как "у Чехова каждый год менялось лицо". Разнообразны 

чеховские автографы. Среди них дарственные надписи на книгах и фотографиях, дело-

вые записки, письма к родным и знакомым, опись мелиховской библиотеки на 787 ли-

стах и даже шутливые "послания" на гальках. Недавно в музей возвратился еще один 

автограф Чехова - рецепт лекарства. Написан он по-латыни простым карандашом стол-

биком в 6 строк на листике с горизонтальными полосками в виде водяных знаков. В 

1940 году М.П.Чехова подарила его врачу-фтизиатру Е.Б.Меве, более трех десятилетий 

посвятившему изучению роли медицины в жизни и творчестве Чехова. Прислала этот 

автограф в Ялту вдова ученого Н.С.Меве. 

Вещественными свидетельствами взаимоотношений Чехова с издателями и вла-

дельцами книжных магазинов становятся образцы оформления книг и сметы расходов 

на их печатание, расчеты гонораров от продажи сочинений, конверты с указанием де-

нежных сумм, посылавшихся из конторы "Нового времени", а также редакциями 

"Осколков" и "Стрекозы". Авторское переосмысление рассказа "Он понял!" отразилось 

в пометах и исправлениях первой публикации произведения в журнале "Природа и 

охота" (1883, том IV, № 11). Творческую оригинальность и своеобразие стилевой мане-

ры Чехов продемонстрировал в "редакторской правке" "Сказки о царе Салтане" в 10-

томнике сочинений А.С.Пушкина (изд. А.С.Суворина, СПб., 1887) и рассказа "Лес шу-

мит" в сборнике В.Г.Короленко "Очерки и рассказы" (изд. редакции журнала "Русская 

мысль", М., 1887). Предметом многолетних исследований чеховедов продолжают оста-

ваться пометы и замечания Антона Павловича в книге "Размышления императора Мар-

ка Аврелия Антонина о том, что важно для самого себя" (Перевод кн. Л.Урусова. Тула, 

1882). 

Чеховский фонд в Ялте включает материалы о благотворительной и обществен-

ной деятельности писателя, строительстве "Белой дачи", благоустройстве приусадебно-

го участка, покупке вещей для нового дома. Музейные реликвии придают новое звуча-

ние отдельным моментам биографии и творчества Чехова, оживляют сценическую и 

кинематографическую судьбу его произведений. 

Многие десятилетия своеобразной terra incognita оставались 30 чеховских упако-

вок почтовых марок. После длительных колебаний и консультаций с музееведами было 

рассыпано несколько пачек и проведено попредметное описание марок в той последо-

вательности, как их уложил Чехов. В упаковках оказались марки последней трети XIX - 

начала XX веков большинства стран 3ападной Европы, США, Канады, Японии, от-

дельных регионов Востока, Латинской Америки, Юго-Восточной Азии и Австралии. 

Подавляющую массу составляют стандартные почтовые знаки Российской империи. 

Фрагменты штемпелей донесли названия отделений связи и даты гашения марок. Са-
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мые поздние почтовые оттиски предшествовали отъезду Чехова из Ялты 1 мая 1904 

года. 

В мемориальном собрании сберегаются даже два ржаных зернышка из предна-

значавшихся А.П.Чехову образцов ржи 3еландской - бесплатного приложения к июль-

скому выпуску журнала "Крестьянское хозяйство" за 1904 год. 

В настоящее время формируется коллекция открыток с видами чеховских мест 

России, Западной Европы и Крыма, комплектуется книжное собрание, составлявшее 

круг чтения писателя, приобретаются бытовые предметы и вещи, характерные для его 

эпохи. 

Комплектованию фонда сопутствуют изучение и публикация музейных предме-

тов. Только что с помощью письма А.Р<…>ва (фамилия затерта) мадемуазель Сауло-

вой от 23 июля 1898 года, находившегося в группе неопределенных материалов, осу-

ществлена атрибуция "Дневника неизвестного автора" из чеховского книжного шкафа. 

В нем шла речь о некой Антонине, которая, скрываясь от преследований мужа, выехала 

из Одессы куда-то в деревню. Автор письма изъявлял готовность узнать у своих близ-

ких местонахождение этой женщины и уведомить мадемуазель Саулову. С красивым 

каллиграфическим почерком А.Р<…>ва контрастировала полуграмотная корявая при-

писка: "тон письма от человека, который загубил мою жизнь и молодость". По стилю и 

особенностям начертания букв она полностью совпала с рукописью "Дневника неиз-

вестного автора", который заполнялся от лица девушки из народа - Екатерины. В 14 лет 

ее совратил распутный состоятельный красавец Александр: в его семье Катя нянчила 

маленькую воспитанницу. Поэтому в подписи к письму значится литера А, а в припис-

ке к нему говорится о человеке, загубившем жизнь и молодость Сауловой. В "Дневни-

ке" упоминается также о горничной Антонине в доме Александра, "отличной женщине, 

но несчастной со своим мужем". По-видимому, через какое-то время после ухода "из 

нянек" девушка справлялась у Александра о судьбе Антонины и получила от него упо-

минавшееся письмо. 

Таким образом, установлен еще один чеховский адресат - Саулова Екатерина. 

Вероятно, в начале 1900-х годов она прислала А.П.Чехову из Одессы в Ялту дневник-

исповедь и приложила к нему письмо Александра. 

Ю.Скобелев (Ялта) 

 

 

 

Музей книги "Остров Сахалин": к вопросу о 

разработке научной концепции 
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Литературно-художественный Музей книги А.П.Чехова "Остров Сахалин" от-

крылся в Южно-Сахалинске 29 сентября 1995 года во время проведения международ-

ной научной конференции, посвященной 100-летию выхода в свет первого отдельного 

издания книги. 

Участники конференции, жители и гости г.Южно-Сахалинска приветствовали со-

здание еще одного чеховского музея, призванного изучать, собирать, хранить и вводить 

в научный оборот первоисточники по истории края конца XIX в., отраженной в книге 

великого писателя о Сахалине. Евгения Михайловна Сахарова, сотрудник Российской 

Государственной библиотеки, поделилась своими размышлениями о музее: "От всей 

души приветствую открытие музея одной книги - книги "Остров Сахалин" А.П.Чехова. 

Может быть, есть глубокий смысл в том, что именно на Сахалине создается первый 

музей книги, отразивший великий гражданский подвиг писателя. Желаю музею долгой 

счастливой жизни". 

С тех пор минуло больше двух лет. Срок небольшой, однако со дня открытия и 

до настоящего времени в музее произошло много перемен. Испытав финансовые и ор-

ганизационные трудности в первые два года, музей был на грани закрытия, и лишь в 

1997 году восстановилась его научная и культурно-просветительская деятельность. 

Основным направлением стала выставочная работа, т.к. постоянной экспозиции 

не было, а выставка, подготовленная к открытию музея, была разобрана первым соста-

вом сотрудников уже в начале 1996 года. Не было научной концепции, тематико-

экспозиционного плана и денежных средств для создания экспозиции, поэтому сотруд-

ники сразу же приступили к оформлению новых выставок. Сегодня в залах музея рабо-

тают четыре тематические выставки: 

"Сахалинское путешествие А.П.Чехова и его главный итог - книга "Остров Саха-

лин""; 

"Сахалинские мотивы в творчестве А.П.Чехова" /на основе литографических ра-

бот художника Олега Яхнина (Санкт-Петербург)/; 

"Сахалин-Баденвейлер" /об установке бюста Чехова работы сахалинского скуль-

птора Владимира Чеботарева на немецкой земле/; 

"Дорогой А.П.Чехова" /на основе графических работ сахалинской художницы 

Натальи Кирюхиной/. 

Первая выставка - стационарная, т.к. есть необходимость рассказывать не только 

о самой книге "Остров Сахалин", но и о сахалинском путешествии писателя. Несмотря 

на то, что в Александровске-Сахалинском создан прекрасный музей "Чехов и Сахалин", 

не все жители Сахалинской области имеют возможность посещать его, к тому же весь 

поток гостей и иностранных туристов приходится на областной центр - Южно-

Сахалинск. Сотрудники музея постарались за короткий срок собрать как можно больше 
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материала, рассказывающего об издании книги "Остров Сахалин" в конце XIX в. и ее 

международном значении в настоящее время. Представленная на выставке коллекция 

отечественных книг разных лет издания, начиная с 1903 г. и заканчивая 1995 годом, а 

также зарубежных изданий пока небольшая, но со временем она обязательно будет по-

полнена. 

Живой интерес у посетителей вызывает небольшая коллекция: "Личные вещи из 

коллекции семьи Чеховых". Это немногочисленные раритеты музея, переданные 

В.Я.Чеховой, женой С.М.Чехова, племянника писателя, которыми дорожит и гордится 

музей. Рисунки художника С.М.Чехова и его сына Сергея, посетивших Сахалин в 1958 

году, также экспонируются на выставке, а большая их часть хранится в фондах музея. 

Помимо экскурсионной работы музей старается стать тем очагом культуры, ко-

торый может собрать вокруг себя творческую интеллигенцию Сахалина. В музее стали 

проходить поэтические вечера, встречи с писателями, создается клуб друзей музея. При 

поддержке спонсоров и администрации города Южно-Сахалинска к двухлетию со дня 

открытия в музее был проведен ремонт и, в результате, один из залов превратился в 

гостиную, которая одновременно явилась и лекционным залом. 

Научная работа музея пока только начинается, но уже есть первые успехи. 29-30 

января 1998 года музеем были организованы и проведены первые Чеховские чтения, 

включившие в себя научную конференцию, конкурс школьных сочинений на тему 

"Музей книги А.П.Чехова "Остров Сахалин" в моем городе"  и литературные вечера 

"Поэты Сахалина о Чехове". На конференции прозвучало 16 докладов, подготовленных 

преподавателями вузов Южно-Сахалинска, научными сотрудниками областного крае-

ведческого музея и государственного архива Сахалинской области, учителями и сту-

дентами, работниками областной научной библиотеки. Одна из участниц конференции, 

заслуженный учитель РФ Н.В.Самарина в своем заключительном слове сказала: "Пер-

вые чеховские чтения на базе музея состоялись, а это значит сбылась наша мечта. К 

этому мы стремились с 1989 года, когда впервые заговорили о создании музея. Я пом-

ню ту дорогу, которую нам пришлось пройти вместе с другими членами общественного 

совета еще не существующего музея книги. К сожалению, уже многие ушли из жизни - 

и Георгий Ильич Мироманов и Роберт Робертович Майман, и Андрей Давыдович Гу-

бер. Сегодня мы вспоминаем их, потому что они стояли у истоков осуществления этой 

идеи". 

Безусловно, состоявшаяся конференция носила, в какой-то мере, камерный ха-

рактер и в ней участвовали только исследователи из областного центра. Но мы плани-

руем сделать чтения ежегодными и надеемся, что со временем расширится круг участ-

ников чтений, укрепятся и получат развитие связи с другими центрами отечественного 

чеховедения. Тем более, что опыт проведения чтений 1998 года показал - потребность 
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говорить о Чехове и его творчестве не угасает, а у сахалинских исследователей есть что 

сказать. 

В перспективе работы музея - открытие новой экспозиции в 2000 году, когда в 

Южно-Сахалинске будут проходить Чеховские дни, посвященные 110-летию поездки 

А.П.Чехова на Сахалин и 105-летию выхода в свет книги "Остров Сахалин". 

Предполагается собрать документы и фотоматериалы об издательствах и издате-

лях, выпускавших книгу, о персонажах книги, о сахалинских знакомых Чехова и пере-

писку с ними, планируется комплектовать архивы отечественных и зарубежных чехо-

ведов, дипломные работы студентов, изучающих книгу "Остров Сахалин", а также все 

материалы, рассказывающие об отношении сахалинцев и мировой общественности к 

писателю и к его бессмертному труду. Надеемся, что при поддержке коллег и архивных 

работников комплектование материалов будет проходить более плодотворно, и это 

позволит создать своеобразную экспозицию. 

Приятно, что в музей продолжают поступать монографии и статьи литературове-

дов, историков из Москвы, Санкт-Петербурга, от зарубежных исследователей с автор-

скими надписями. Собрана интересная и разнообразная коллекция. Эти материалы экс-

понируются на выставке, помогают сотрудникам в научной работе и, пожалуй, самое 

главное, являются свидетелями доброго отношения людей к созданию и развитию од-

ного из уникальных музеев в России. 

И.Цупенкова, 

директор музея (Южно-Сахалинск) 
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