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БРАТ СВОЕГО БРАТА – НИКОЛАЙ ЧЕХОВ 
 

А.Н. Подорольский. Художник Николай Чехов. 

Альбом избранных произведений. Каталог. 
М.: ООО «Издательство «ПЛАНЕТА», ЗАО «МК–Периодика», 2008. – 192 с. 

 

Есть книги, которые, входя в научный оборот, своим 

дальнейшим существованием в качестве источника, неизбеж-

но меняют самое направление исследовательской мысли.  

Именно к таким изданиям относится книга «Художник 

Николай Чехов. Альбом избранных произведений. Каталог», 

объективно меняющая теперь парадигму исследования такого 

культурного феномена, как малая пресса восьмидесятых го-

дов позапрошлого века, ее генезиса и роли в развитии худо-

жественного языка. Но сначала о герое книги, ее авторе, 

предыстории и истории. 

Николай Павлович Чехов, один из двух старших братьев 

великого писателя, рано умерший художник, обычно воспри-

нимался теми, кто знаком с биографией писателя, только как 

один из спутников его детства и юности, правда очень значи-

мых для Чехова. Обычно о нем знают, что он был талантлив 

(«все Чеховы талантливы»), что, несмотря на свой талант, от-

личался редкой безответственностью по отношению к своему 

дарованию – начатое не заканчивал, задуманное не спешил 

реализовать. К тому же пил и вел такой образ жизни, что это 

однажды заставило младшего брата написать ему письмо, ко-

торое обычно называют кодексом воспитанного человека – 

где буквально по пунктам была изложена программа само-

воспитания. Но письмо ничего не изменило в образе жизни 

художника. У него к тому же рано обнаружилась чахотка. И 

увезенный летом 1889 года братом в Сумы, где Чеховы сни-

мали дачу, он вскоре умер там в возрасте тридцати одного 

года. Для Чехова же это была первая смерть очень близкого 

человека, пережил он ее крайне тяжело, и с настроением тех 

месяцев связана написанная к концу года и поразившая со-

временников своей зрелостью «Скучная история». В некото-
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рых изданиях, посвященных Чехову, изредка печатались ре-

продукции с некоторых картин Николая, среди них самым 

известным остается портрет молодого Чехова.  

Но вот каким Николай был художником, каково его соб-

ственное место в истории изобразительного искусства этого 

времени, если такое место у него есть, до этого альбома мы 

представляли себе плохо. Разве что цитировали строки из 

письма Чехова к сестре. Антон Павлович рассказывал, как, 

просматривая юмористические журналы своей молодости в 

поисках собственных напечатанных там рассказов для гото-

вящегося у А.Маркса собрания сочинений, обнаружил, в 

«Сверчке» за 1883 год «много превосходных рисунков Нико-

лая». И дальше: «Вот, если бы поискать у букинистов под Су-

харевой и купить! Я решил собрать все рисунки Николая, 

сделать альбом и послать его в Таганрогскую библиотеку с 

приказом хранить. Есть такие рисунки, что даже не верится, 

как это мы до сих пор не позаботились собрать их». (Эти сло-

ва, кстати, поставлены эпиграфом к альбому-каталогу). 

Реализовать этот замысел Чехов не сумел.  

Спустя сто с лишним лет это сделал Александр Николае-

вич Подорольский, физик-ядерщик по основной своей специ-

альности, собравший наследие художника и, по сути, вернув-

ший ему самостоятельную роль в истории культуры. Благода-

ря его дотошности и тщательности, а главное редкой увле-

ченности мы теперь получили возможность познакомиться с 

творчеством Н.П.Чехова уже не понаслышке. Как написано в 

издательской аннотации, «альбом избранных произведений 

Н.П.Чехова и иллюстрированный каталог работ художника 

впервые в полном объеме представляют его творчество». 

Ситуация, когда профессионал в другой области неожи-

данно выступает на чужом поле с книгой самого высокого 

научного уровня, возникает редко и вызывает изумление. Как 

же так… Научное чеховедение перегружено балластом люби-

тельских работ, принадлежащих дипломированным и даже 

остепененным авторам из нашего собственного профессио-

нального цеха. Мы почти свыклись со снижением научных 
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критериев в собственной области. А тут ситуация «наоборот» 

– не филолог, не искусствовед, а физик берется за работу, ка-

сающуюся таких далеких от физики областей, как искусство-

ведение и литературоведение, что само по себе изначально 

требует очень высокого профессионального уровня и особых 

навыков работы. И в итоге является книга, которая резко под-

нимает планку этих самых критериев и задает иной уровень 

самой научной проблематики. 

Интерес к фигуре Николая Чехова у физика Подорольско-

го наследственный. В середине 50-х годов прошлого столе-

тия, когда мы, сегодняшнее старшее поколение чеховедов, 

были совсем еще молодыми, его отец журналист Н.А. Подо-

рольский, увлеченно собирал материалы к биографии 

Н.П.Чехова. Он не раз выступал с докладами и сообщениями 

о художнике в музее Чехова на Садово-Кудринской. Именно 

там я, как и другие, с ним тогда и познакомилась. Но реализо-

вать свои замыслы он по-настоящему не сумел.  

В статье «Собирание работ Н.П.Чехова», предваряющей в 

книге раздел «Каталог», А.Н.Подорольский скрупулезно, шаг за 

шагом, прослеживает историю собирания и сохранения насле-

дия Н.П.Чехова, начиная с М.М.Дюковского, верного друга Ни-

колая и его доброго гения, который первым понял масштаб ху-

дожника и сохранил его наследие, а потом завещал хранить его 

своим потомкам, потому что большую часть теперешних му-

зейных коллекций живописи и графики Николая Чехова музеи, 

где эти коллекции хранятся, получили от внука Дюковского. 

А.Н.Подорольский упоминает всех, кто в разное время за-

нимался художником Чеховым, и не просто упоминает, но со-

общает, что кем было сделано, сколько работ художника 

найдено, как далеко каждому из этих собирателей удалось про-

двинуться по пути поисков, воочию показывая преемствен-

ность усилий, а иногда и возникающую их параллельность. 

Автор статьи с огромным уважением оценивает вклад сво-

их предшественников – краеведа и библиографа 

А.Н. Турунова, первым, кажется, после Дюковского еще в 30-е 

годы начавшего сбор материалов о Николае Чехове. Архив Ту-
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рунова его вдова через два года после смерти мужа – это был 

1956 год – передала Н.А. Подорольскому. За точной фиксацией 

того, что было сделано этими людьми и что описано автором 

статьи в нескольких сдержанных, но насыщенных фактами аб-

зацах, стоят судьбы бескорыстно преданных интересам куль-

туры людей. И это побочный урок этой книги нам всем. 

Подорольский пишет, что работа по собиранию наследия 

Н.П.Чехова ни Туруновым, который умер, не успев завершить 

начатое, ни Н.А. Подорольским, не была закончена и даже ре-

зультаты, пусть и неокончательные, не были опубликованы, 

поскольку в 1963 году о завершении аналогичной собственной 

работы объявила исследовательница их Таганрога 

И.Д. Громова. Она опубликовала тогда статью об итогах своих 

поисков, практически перейдя этим дорогу Н.А. Подорольско-

му, который тогда просто отошел в сторону. Легко сейчас про-

изнести это «просто», но чего стоят живым людям такие спро-

воцированные случайностями финалы… Часто – жизни. 

Сдержанно и почти отстраненно автор рассказывает, с че-

го началась его собственная работа, фундамент которой был 

подготовлен упомянутыми выше исследователями, как рас-

ширялось поисковое пространство, как увеличивалось число 

обнаруженных работ Николая Чехова.  

Общим итогом этой работы стали вытащенные на свет 

божий и учтенные в каталоге 457 рисунков Николая Чехова, 

часть которых не имела подписи и должна была быть атрибу-

тирована Подорольским, что называется, по манере, творче-

скому почерку художника... Фрагмент статьи, где рассказано 

о том, как им были выделены элементы, по которым слича-

лись штрихи, линии, композиция, способы характеристики 

персонажей, запечатленных на рисунках, вызывает восхище-

ние. Ведь о поэтике художника пишет физик и пишет с ред-

ким даже для профессионального искусствоведа ощущением 

самого процесса творчества и безупречным ощущением стиля 

и стилистики. 

Раскрыв в первый раз альбом, я невольно вспомнила и те 

полувековой давности научные заседания в чеховском музее 
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на Садово-Кудринской, посвященные Николаю Чехову, и 

знакомство там с Подорольским-старшим, и то, как впервые 

услышала уже от его сына, с которым познакомилась через 

несколько десятилетий в том же кудринском «комоде», о 

мечте собрать все рисунки Николая и издать их полный ката-

лог.. И подумала, что пути культурных интересов неиспове-

димы, но, когда они честны и бескорыстны, открывающаяся в 

них неизбежность преемственности становится великой и об-

надеживающей силой самой культуры. 

Не то чтобы издание такого альбома или каталога каза-

лось нереальным и несбыточным, но представлялось делом 

очень далекого будущего. Кому как не тем, кто имеет дело с 

архивными поисками, трудоемкой проверкой источников, с 

атрибуцией и комментированием, понимать, какой труд тре-

буется, чтобы реализовать замысел такой сложности, какой 

родился у А.Н.Подорольского. Ведь Сухаревки и букинистов 

под ней, у которых А.П.Чехов собирался искать журналы, 

давно уже нет. А тут предстоит сплошной просмотр десятков 

годовых комплектов старых журналов. Среди них то и дело 

попадаются неполные комплекты или дефектные экземпляры, 

или в своих поисках нарываешься на отсутствие тех или иных 

названий журналов даже в крупнейших книгохранилищах. А 

ведь сначала надо еще собрать и проверить все упоминания о 

том, что создано художником Николаем Чеховым. – Если это 

рисунки, то где они могли быть помещены. Если картины, то 

где могут храниться сегодня, проследить сведения об их пе-

ремещении, постоянно при этом сталкиваясь то с неточно-

стью свидетельств, то с неожиданными обрывами информа-

ционных нитей в самых важных для поиска точках. А сколько 

предстояло атрибутировать. Но, с другой стороны, не в 

стремлении ли к завершенности подобных поисков, начатых 

кем-то и когда-то, и состоит восстановление исторической 

справедливости и логика общей культурной памяти? 

А потом стало известно, что А.Н. обзавелся каким-то со-

вершенным цифровым аппаратом для съемок, засел в библио-

теки, просматривает журналы, комплект за комплектом, что 



 10 

он уже побывал во всех музеях, во всех архивах, где имеются 

чеховские фонды, съездил не по одному разу в Сумы и Таган-

рог, Ялту и Питер… 

Мы все скоро стали тогда свидетелями и того, как из увле-

ченного дилетанта, каким поначалу казался в нашем сообще-

стве физик Подорольский, готовый говорить о Николае Чехове 

в любое время и в любой обстановке, он на глазах превращался 

в уверенного специалиста, которому уже не мы отвечали на его 

вопросы, а это он вдумчиво и взвешенно отвечал на наши.. Хо-

рошо помню свой с ним разговор в жарком июльском Мелихо-

ве об особенностях цветового зрения писателя и художника 

Чеховых. Нет ли тут между ними сходства, а если есть, то чем 

оно обусловлено – только ли особенностями зрительного аппа-

рата или не меньше временем, задачами и потребностями ху-

дожественного языка?.. Высказанные тогда Подорольским 

предположения и соображения подтверждаются сейчас мате-

риалами альбома. А сколько было подобных разговоров, 

сколько возникало по ходу гипотез, толчков к размышлениям, 

за которые я благодарна Александру Николаевичу. 

А потом пришел день, когда альбом-каталог был готов и, 

благодаря сопутствующей тут Подорольскому удаче, быстро 

нашлось издательство, готовое такую книгу издать. И вот 

альбом-каталог «Художник Николай Чехов», замечательно 

полиграфически изданный, перед нами, а в нем – репродук-

ции картин художника разных лет, разных жанров, выпол-

ненные в разной технике, описание нескольких сот рисунков, 

разбросанных по журналам, большая часть их при этом вос-

произведена в уменьшенном виде в Каталоге. И оказывается, 

что этот непутевый, каким считался, человек успел не так ма-

ло. Ибо перед нами открывается выразительнейшая визуаль-

ная панорама жизни 80-х годов, без которой уже нельзя изу-

чать это время, удивительная типология ее сюжетов, реалий, а 

если «наложить» на это первые пять томов собрания сочине-

ний Чехова, то на фоне этой панорамы выделяется галерея 

выразительнейших типов и характеров. Тот вид графики, ко-

торый сформировался в это десятилетие на страницах малой 
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прессы и перекочевал чуть позже в другие, более солидные 

издания, представляет собой своеобразный аналог литератур-

ных текстов, типичных для этих изданий. В сущности, имен-

но здесь родился жанр, в котором парадоксальным образом 

первичным по отношению к линии и штриху оказывалось 

слово, хотя, казалось, именно оно вытеснялось, выдавлива-

лось рисунком, как более простым способом информации и 

коммуникации. И все же кажется, что графический образ 

рождает звучание слова, оно определяет психологическую 

выразительность рисунка, задает композицию. Неслучайно, 

наверное, Николай Чехов обладал недюжинными литератур-

ными задатками. Параллельное внимание к его языковому 

самоощущению и языковой одаренности – дело будущих ис-

следований.  

Рисунки Николая, которые мы имеем теперь возможность 

увидеть в такой полноте, подводят и к мысли о рождении в 

недрах малой прессы особого синтетического жанра, органи-

чески соединяющего в своей поэтике текст и изображение, 

структурные элементы театра, музыки и еще не существо-

вавшего кинематографа. 

Открывается альбом прекрасно написанной статьей о Ни-

колае Чехове, которая мне, например, видится прообразом 

самостоятельной книги А.Н.Подорольского о художнике. 

Статья содержит большой биографический материал о его 

жизни, не просто собранный, но глубоко пережитый и осмыс-

ленный автором. Получился замечательный по убедительно-

сти и, что не менее важно, такту психологический портрет, 

показаны с необходимой в таких вещах мерой вкуса и дели-

катности личностные противоречия и слабости характера ху-

дожника, а также те социальные предпосылки, что во многом 

определяли частотность подобных судеб.  

В статье на редкость убедительно проанализировано и 

творчество Николая Чехова, так что совершенно ясно, что Ни-

колай Чехов – отнюдь не приложение к биографии своего ве-

ликого брата, а во многом конгениальный ему участник лите-

ратурно-художественного процесса того времени. Сама эта 
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конгениальность «задана» временем, его логикой и потребно-

стями, и самый феномен именно такого вхождения братьев Че-

ховых в художественную жизнь предопределен социально-

историческими и культурно-историческими задачами времени. 

Автор пишет о том, что работы маслом, станковые формы 

живописи, чем обычно художники добиваются известности 

(писателю для утверждения и самоутверждения по аналогич-

ным законам тоже требуется крупная форма) не были для Ни-

колая не только основными, но и не стали большими творче-

скими его удачами. И дело не в том, что он не умел доводить 

работу до конца, разбрасывался или уходил в пустые мечты, а 

«в направленности» и свойствах дарования, в особенностях 

художнического видения, определяющих самый диапазон 

возможностей. Но из сказанного автором статьи, из увиденно-

го нами в этом альбоме-каталоге можно, с не меньшей долей 

вероятности, предположить, что дело также и в той об-

щекультурной миссии, которую суждено было выполнить 

братьям Чеховым, а выполнить ее можно было только в про-

странстве жанров и поэтики малой прессы. 

Продолжение раздумий в этом направлении ведет к сле-

дующему вопросу – может быть, не братья Чеховы, руковод-

ствуясь логикой жизненной прагматики, вынуждены были 

для своего начала избрать эту третируемую «низкую» жанро-

вую форму, а форма «выбрала» их – с их социальным и пси-

хологическим опытом и необходимостью в приращении тако-

го опыта видения и переживания к опыту большого искус-

ства, и через этот жанр была таким образом сложно реализо-

вана задача расширения и демократизации художественного 

языка. 

Монографический очерк жизни и творчества Николая Че-

хова дает интересный материал и по истории и социологии 

художественного быта и среды малой прессы, «миграции» 

форм художественного языка и т.д., но еще больше содержит 

импульсов к дальнейшему изучению контекста и текста этого 

культурного пласта. 

И последнее. 
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Беря время от времени в руки этот альбом, я ловила себя 

на возобновляющемся во мне каждый раз ощущении, что эта 

книга удивительным образом возвращает надежду на нена-

прасность культурных усилий, сильно поколебленную в по-

следнее время нарастающей агрессивностью непрофессио-

нальной и бесталанной продукции. «Вопреки и несмотря», 

как говорил З.С.Паперный, такие книги, как книга 

А.Н.Подорольского, укрепляют веру в необходимость этих 

усилий, а это само по себе тоже чего-то да стоит. 

Ирина Гитович 

 

 

 

 

 

 

ПРОБЛЕМЫ ПОЭТИКИ ЧЕХОВА 
 

Сухих И.Н. Проблемы поэтики Чехова. 2-е изд., доп. – 
СПб.: Филологический факультет СПбГУ, 2007. – 492 с. 

 

Через почти двадцать лет после первого издания, состо-

явшегося в 1987 году, И.Н.Сухих, один из крупнейших наших 

специалистов-чеховедов, переиздал свой главный труд по Че-

хову «Проблемы поэтики Чехова». Второе издание вышло «в 

другом веке, другом городе, другой стране», как сказано ав-

тором в предуведомлении. Но и в другой научной ситуации. 

И переиздание ее – это еще и возможность пережить не менее 

увлекательное событие, нежели первое знакомство с книгой, 

для меня, например, состоявшееся в студенческие годы. 

Ее смысл сложен, и это особенно важно, потому что напи-

сана она очень хорошим языком, языком не только исследо-

вателя, но и профессионального литератора, что бывает неча-

сто, и потому является прекрасным пособием и уроком для 

занимающихся не только Чеховым, но и поэтикой вообще.  

Книга изменилась практически наполовину, и даже для 
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того, кто ее знает по первому изданию, ее «знакомца» создает 

чрезвычайно сложную картину. Причиной тому будут разные 

факторы, в том числе и "старые" главы. Переиздающему ав-

тору, конечно, видней, насколько первоначальный текст нуж-

дается в переписывании и коррекции – не мне об этом судить, 

но степень сохраненности заставляет судить о многом в кни-

ге: о позиции исследователя, его языке, о том, что он считает 

языком литературы, какой смысл в это понятие вкладывает. 

Ориентируясь даже только на старые главы, видишь, как 

сильно была модифицирована научная "фабула" книги с тече-

нием времени, а также (если относиться к поэтике как к 

науке, воссоздающей историю существования и закономерно-

стей смены литературных явлений) понимаешь, насколько 

удлиняется история каждого рассматриваемого факта, то есть 

расширяются его связи с другими деталями литературного 

процесса или биографии. 

Помимо этого, я бы отметил удивительную (для меня, по 

крайней мере) способность Игоря Николаевича опережать 

некоторые вопросы или потребности своих читателей: так 

книга становится в прямом смысле учебником в лучшем и 

самом важном смысле этого слова, толчком, направляющим 

дальнейшее развитие интереса к поэтике и к Чехову. 

Книга И.Н.Сухих подводит читателя к задаче, имеющей 

многосоставный смысл. Судить об этом, не имея собственной 

концепции поэтики Чехова, непросто. Чтобы написать рецензию 

на такое исследование, надо прежде как бы придумать свою аль-

тернативную или идущую в унисон, продолжающую концепцию 

Сухих книгу. Не имея такого опыта за плечами, я вынужден бу-

ду рассуждать о работе с точки зрения проекции своих ожида-

ний ответов на вопросы, поставленные автором. Многие выво-

ды, высказанные на страницах книги, – результат многолетних 

наблюдений, знак определенной школы, традиции: всё это имеет 

неоспоримый вес, даже если и вызывает полемику. 

Один из поводов для нее – оговариваемое в «Предуведом-

лении» заглавие. Что такое поэтика в толковании И.Н.Сухих, 

читателю книги придется выяснять самостоятельно. В центре 
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«Проблем поэтики Чехова» оказывается на самом деле худо-

жественный мир писателя. Тождественно ли для автора это 

понятие поэтике, сказать трудно, но определение поэтики 

необходимо хотя бы в силу многозначного функционирова-

ния его в современных литературоведческих работах. 

С одной стороны, реконструировать смысл поэтики из 

рассуждений автора можно, но понять, почему таковое в кни-

ге отсутствует, непросто. Если задуматься над этой задачей, 

так сказать, стратегически, поэтикой здесь окажется исследо-

вание литературного процесса с точки зрения актуальных 

достижений литературоведения применительно к общим 

ценностям изучаемой эпохи. Так, мне кажется, можно было 

бы резюмировать понимание термина в контексте данного 

исследования. 

Но в такой трактовке, если она верна, определение оказы-

вается несколько шире предмета исследования, в котором 

внимание уделяется все же фигуре Чехова, а применительно к 

координатам изучения обнаруживается (вполне естественно) 

избирательность; конечно, учесть всё невозможно, как и вы-

читать все смысловые оттенки в книге Сухих. 

Осознавая исключительность этой проблемы, автор пред-

лагает нам строго структурированный взгляд на Чехова, за-

ставляя задуматься над тем, какая временная модель является 

отправной платформой в изучении Чехова и какой смысл сам 

автор вкладывает в понятие Чехов. Последний вопрос может 

показаться нелепым, но, думаю, именно в трактовках куль-

турного явления, каким выступает для нас Чехов (например, 

во взгляде автора книги на прозаические опыты молодого 

Чехова, в его рассуждениях о месте писателя в текущей ли-

тературе и художественной культуре XIX века в целом и др.), 

обнаруживаются очень интересные и сильные стороны ис-

следовательской позиции И.Н.Сухих. Поэтому для меня эта 

рецензия – разговор не просто о содержании книги «Пробле-

мы поэтики…», но в гораздо большей степени об актуально-

сти идей и самого исследования, которая, очевидно, при пе-

реиздании и существовании уже в другом контексте способна 
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трансформироваться. 

Введение посвящено, как свидетельствует подзаголовок, 

описанию структуры чеховского художественного мира, и 

почти все главы ориентированы на исследование этого явле-

ния, то есть словно оспаривают сюжет, заданный заглавием 

книги. Эта установка не может не обратить на себя внимание 

читателя, ибо поэтика исследует художественный мир и в не-

которых случаях как этот художественный мир воспринима-

ется. Но в данном-то случае именно она заявлена как предмет 

изучения. Именно поэтому и возникает потребность в опреде-

лении предмета и рамок его исследования.  

Однако эта задача, какой бы первичной она ни была, 

должна опираться на определенную методологию. Что есть 

методология поэтики? Признание историчности ее катего-

рий. В этом смысле слово мир, мне кажется, несколько про-

тивостоит истории и времени. Каким образом снять это про-

тиворечие? 

Вырабатывая определение искомого понятия, И.Н.Сухих 

обращается к работам Бахтина: «Язык для поэзии <...> (купю-

ры авторские. – Р.А.) является только техническим моментом 

<...> Язык в своей лингвистической определенности в эстети-

ческий объект словесного искусства не входит <...> Громад-

ная работа художника над словом имеет конечной целью его 

преодоление, ибо эстетический объект вырастает на границах 

слов, границах языка как такового; но это преодоление мате-

риала носит чисто имманентный характер: художник осво-

бождается от языка в его лингвистической определенности не 

через отрицание, а путем имманентного усовершенствования 

его: художник как бы побеждает язык его же собственным 

языковым оружием, заставляет язык, усовершенствуя его 

лингвистически, превзойти себя самого». 

Думается, апелляция И.Н.Сухих к работе Бахтина «Про-

блемы содержания, материала и формы в словесном художе-

ственном творчестве» обозначает ядро концепции автора 

«Проблем поэтики Чехова». Идея Бахтина не принята им без-

оговорочно, но мысль ученого включена в рамки сложнейше-
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го контекста, обнаруживающего себя даже в несколько пре-

небрежительной, как мне показалось, (и, кстати, совпадающей 

с бахтинской) интонации по отношению, например, к фор-

мальному методу. 

Существо художественного мира выводится здесь за рам-

ки понятия язык. Можно заметить, что это отношение носит 

избирательный характер (ведь наблюдается отказ лишь от 

лингвистического языка), но задумаемся, каким аспектом 

языка можно было бы пренебречь при анализе литературного 

произведения, когда мы хотим понимать язык и владеть им? 

Возможна ли в противном случае осуществленная Игорем 

Николаевичем безупречная по тонкости языкового чутья 

‘трансплантация’ (насколько рациональным и обоснованным 

будет это действие) фрагмента цикла «Из Сибири» в текст 

пушкинского «Путешествия в Арзрум» (С. 354)? 

М.М.Бахтин утверждает: «Если бы мы сделали попытку 

определить состав эстетического объекта произведения Пуш-

кина "Воспоминание" <…>, – мы сказали бы, что в его состав 

входят: и город, и ночь, и воспоминания, и раскаяние и проч. 

– с этими ценностями непосредственно имеет дело наша ху-

дожественная активность, на них направлена эстетическая 

интенция нашего духа: этическое событие воспоминания и 

раскаяния нашло эстетическое оформление и завершение в 

этом произведении (к художественному оформлению отно-

сится и момент изоляции и вымышления, то есть неполной 

действительности), но отнюдь не слова, не фонемы, не мор-

фемы, не предложения и не семантические ряды: они лежат 

вне содержания эстетического восприятия, то есть вне худо-

жественного объекта, и могут понадобиться лишь для вто-

ричного научного суждения эстетики, поскольку возникнет 

вопрос о том, как и какими моментами внеэстетической 

структуры внешнего произведения обусловлено данное со-

держание художественного восприятия». 

Ориентируясь на эти и процитированные И.Н.Сухих мыс-

ли Бахтина, можно предположить, что если слова, фонемы, 

морфемы, строй фразы являются моментом внеэстетической 
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структуры, то – произведем редукцию – неважно, какой мо-

мент обуславливает содержание произведения (оттенок зна-

чения). При этом ясно, что в литературе обусловленность со-

держания выглядит иначе, нежели в языке. И тогда нельзя не 

высказать два соображения. С одной стороны, читателю дей-

ствительно может быть все равно, что в книге влияет на его 

умонастроение, с другой – слишком понятно, что будь на ме-

сте нынешнего иной внеэстетический момент, текст стал бы 

другим вплоть до того, что нашел бы себе совсем другого чи-

тателя (хотя бы и в лице прежнего реципиента). А если кое-

что поменять в строе фраз, цитируемых Бахтиным («когда 

шумный день умолкнет для смертного и полупрозрачная тень 

ночи наляжет на немые стогны града»), – своеобразная воин-

ственность его идеи станет, по-моему, очевидной. Перечисле-

ние деталей измененного тем самым содержания затронет все 

уровни текста – от стилевой установки до родовой характери-

стики текста. Ни один из смысловых уровней, мы видим, не 

остался прежним. 

Нам могут возразить, что по отношению к стихам такие 

операции неприменимы в силу некорректности. Но ведь это 

возражение уже будет являться доказательством справедли-

вости сформулированного тезиса. Возьмем для примера прозу 

Тургенева, запишем фразу так 
«Есть небольшое сельское кладбище <...> 

оно являет вид печальный <...> 

Но между ними есть одна», – 

и ограничимся парой вопросов: Как описать явление лиризма, 

характер ритмичности и ретардации прозы Тургенева, не об-

ращаясь к лингвистическому языку? И как найти этому значе-

ние вне сопоставления факта письма с реалиями времени и 

биографии писателя? 

А ведь комическая проза тем более не потерпит равноду-

шия к слову, его форме и координатам в линейном порядке 

фразы и вертикальной логике текста. 

Чтобы понять, что есть ложь, надо знать цену истине (и 

наоборот?). Для понимания в какой-то степени литературы 

необходимо владение в той же степени языком. 
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Если взять в качестве примера художественную (по об-

щему мнению) манеру, не отличающуюся обильным исполь-

зованием метафор и тропов (порой этими свойствами оказы-

вается отмечена и чеховская), как описать смысл ее художе-

ственности? 

«Литературное произведение, – пишет И.Н.Сухих, – со-

стоит из языка и мира – первое принципиальное разграниче-

ние в его структуре <...> Задачей специалиста-литературоведа 

(разделяющего эти теоретические установки) становится ис-

следование взаимосвязей, процесса трансформации текста в 

мир – при отчетливом понимании их разнородности» (С. 8). 

Отсутствие в книге определения художественного языка 

весьма заметно. Может, оно и не нужно (вес постоянно об-

новляющейся терминологии порой оказывается невыносим), 

но вместо него цитируется высказывание о художественном 

мире Ю.М.Лотмана: «художественный мир относится к тек-

сту так, как музыкальный инструмент к сыгранной на нем 

пьесе». Выражение, брошенное вскользь и достаточно хоро-

шо проявляющее заблуждения структурализма, никак прак-

тически не комментируется, если не считать следующей 

(композиция также средство выражения мысли) цитаты из 

М.Л.Гаспарова, введенной фразой «Гаспаров <...> строит свое 

определение, пытаясь максимально уточнить понятие и 

сузить термин» (С. 10). По отношению к позиции Лотмана 

высказывание Гаспарова, мне кажется, нельзя считать сужа-

ющим смысл, ибо мнение Гаспарова стремится к пониманию 

языка автора, следовательно, приводит к позитивным реше-

ниям в этом поиске определения, в то время как Ю.М.Лотман 

(может, в силу оговорки?) присвоил художественному миру 

низший ранг – смысл технологии. В этой точке высказывания 

Бахтина и Лотмана сходятся, но бахтинское понимание, 

остающееся в рамках эстетики и не затрагивающее проблем 

филологии ("лингвистический язык"), кажется несколько 

тоньше лотмановского. 

В целом, представление о художественном мире, данное 

во введении (С. 12-27), является чрезвычайно дробным; в ос-
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новном оно базируется на мотивных явлениях в литературе. 

Думаю, однако, что, отказываясь использовать законы языка 

лингвистического в своих исследованиях текста, мы не имеем 

права не видеть, что литературный процесс – это процесс су-

ществования языка, а точнее – нескольких тесно взаимосвя-

занных языковых моделей. Само по себе внимание к мотиву 

как единице художественного мира имеет, я в этом убежда-

юсь все больше, скорее синхронный смысл, нежели историче-

ский, хотя помогает наметить рамки традиционности (измен-

чивости традиции), и при этом, разумеется, все зависит от 

точки приложения интереса исследователя. Так, анализ ситуа-

тивности, выполненный И.Н.Сухих (в основном во 2-й и 3-й 

части книги) в связи с разными уровнями чеховских произве-

дений исключительно убедительно, все же остается вне ситу-

ативности текущей литературы конца XIX века. 

Для поэтики исключительно важны исторические прин-

ципы: восстановление хронологии (перспективы развития) 

факта. Рассмотрим это принцип на примерах из книги. Возь-

мем некоторые эпизоды, связанные с вопросами о жанровых 

принципах чеховской прозы и о природе книги «Остров Са-

халин». Так, по поводу чеховской повести сказано: «усложне-

ние плана повествования, введение в сценку развернутых 

описательных моментов приводит к жанру повествовательно-

го рассказа. Наконец, вторичное усложнение фабульной схе-

мы и большая детализация плана повествования являются 

признаками повести, большого жанра массовой литературы, 

ибо качественной разницы между повестью и романом с его 

концептуальностью и особой масштабностью проблематики 

массовая беллетристика 80-90-х годов XIX века не знает...» 

(С. 76). Точность структурного описания жанра не вызывает 

сомнений: в синхронном анализе рассказа, повести и романа 

трудно было бы передать точнее специфику самого непонят-

ного (в силу срединности положения) из эпических жанров. 

Но в этой формуле, мне кажется, отсутствует чеховский 

(индивидуальный) элемент, и в таком виде она применима и к 

нечеховским литературным ситуациям. Интересно также, все-
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гда ли может писатель заставить себя «усложнить план по-

вествования» или детализировать его, «ввести развернутые 

описательные» эпизоды? Как это убеждение соотносится с 

рефлексией Чехова о своем творчестве? Поэтика, вероятно, не 

должна отвечать на такой вопрос, но ведь она его провоциру-

ет? Это происходит, вероятно, потому, что ее потенциал рас-

крывается на стыке момента и промежутка истории и требует 

обоснования частного как проявления закономерности. 

В этом смысле избирательность по отношению к предмету 

изучения и историческим координатам его существования 

должна быть последовательной. Вот, к примеру, фраза, не-

вольно провоцирующая на спор о творческом начале Чехова: 

«Некоторые принципы автора первой пьесы и "Смерти чинов-

ника"...» (С. 102). Что имеет в виду автор? Промежуток с 1881 

по 1883 год? Возможность рассматривать «Смерть чиновника» 

и «Безотцовщину» как тождественные с точки зрения ситуации 

дебюта вещи? Но тогда возникает вопрос о первом шаге Чехо-

ва-прозаика. Мне кажется, отказ упомянуть в связи с пьесой 

«Письмо к ученому соседу» порождает совсем другую пер-

спективу эволюции Чехова и историю формирования его язы-

кового чутья. 

На размышления о необходимости такой последователь-

ности наводит глава о книге «Остров Сахалин». Поэтика как 

дисциплина не может произвольно предпочесть один проме-

жуток другому, даже если промежуток является необходимым 

требованием сужения материала и ученый неизбежно стре-

мится к этому (пусть речь в исследовании идет хотя бы об 

одной детали). Обращаясь к характеристике формы «Острова 

Сахалина», И.Н.Сухих упоминает положения статьи 

Э.А.Полоцкой как отправные: «"Остров Сахалин" и рассказ 

"Убийство" ведут нас к разным полюсам мышления Чехова – 

"нехудожественному" (документальному) и "художественно-

му"» (С. 149) (из статьи "После Сахалина"). При таком цити-

ровании, мне кажется, несколько разрушается пристальность 

видения проблемы документальности как таковой. 

Исследователь поэтики все равно существует в истории, в 
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ее сюжете, а в данном случае рассуждение Э.А.Полоцкой 

приобретает качество и смысл точки отсчета, уводя нас от 

историчности. (Правда, автор книги нигде не предупреждает 

и не обещает читателю, что он всегда будет искать идеальное 

начало в филологическом сюжете, но, может, это и плохо?). 

Мысль, прозвучавшая в статье Э.А.Полоцкой, опублико-

ванной в 1977-м году, естественна и потому, если можно так 

выразиться, эволюционна. Она не опережает свое время в от-

личие от многих исключительно важных публикаций, кото-

рые не могут не быть известны автору книги (свидетельством 

тому является вводная глава). Но неназванные, они не струк-

турируют пространство наших представлений, особенно если 

идет речь о читателе-студенте, который может, как известно, 

дотянуть до пятого курса, не будучи обремененным представ-

лениями о важнейших исследованиях, а также наиболее су-

щественных филологических жанрах. Получается, что глава о 

книге «Остров Сахалин» помещается в пространство, ограни-

ченное рамками чеховедения: ее читателю в случае необхо-

димости придется сначала выработать язык описания, сфор-

мулировать представления о структуре и типологии докумен-

тального текста. Подумаем, сколько трудов уже написано к 

70-м гг. прошлого века на тему о документе и документально-

сти текста? В этой ситуации цитированное выше высказыва-

ние Полоцкой не может рассматриваться как этап исследова-

ния в истории науки, потому что оно эту историю словно пе-

речеркивает, предлагая нам лишь исследовательскую пер-

спективу чеховедения. 

Конечно, упреки в этой сфере – дело легкое и, по всей ви-

димости, неблагодарное. И я надеюсь, что в данном случае они 

не будут восприняты как нападки на библиографию вопроса. 

То же самое можно отнести и к размышлениям о природе 

документального и художественного в 20 веке, а именно об-

ращение к высказываниям писателей послевоенного времени 

в связи с книгой «Остров Сахалин» – насколько этот опыт 

значим для понимания «Острова Сахалина» (С. 154-156)? Та-

кого же рода – пример из главы «К проблеме чеховского хро-
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нотопа», где упоминаются слова Антонио Мачадо: 

«В современном искусстве деревня выдумана городом, 

порождена городской скукой, растущим страхом перед люд-

скими скопищами. Любовь к природе? Смотря как это пони-

мать. Современный человек ищет на лоне природы одиноче-

ства, а оно природе не свойственно. Могут сказать, что он 

ищет там самого себя. Но ведь природным качеством  челове-

ка является стремление найти самого себя в своем соседе, в 

своем ближнем… Я считаю, что, вероятнее всего, современ-

ный человек бежит от самого себя к растениям и камням, 

движимый ненавистью к своему собственному животному 

началу, которое город будоражит и извращает» (С. 297-298). 

Сродни ли чеховским культурным комплексам такое пе-

реживание, какое обнаруживается в словах испанского поэта? 

Думается, их вполне можно было бы заменить цитатами из 

чеховских писем, например, 1892-го года: «...в природе про-

исходит нечто изумительное, трогательное, что окупает своею 

поэзией и новизною все неудобства жизни. Каждый день 

сюрпризы один лучше другого. Прилетели скворцы, везде 

журчит вода, на проталинах уже зеленеет трава. День тянется, 

как вечность. Живешь, как в Австралии, где-то на краю света; 

настроение покойное, созерцательное и животное в том 

смысле, что не жалеешь о вчерашнем и не ждешь завтрашне-

го. Отсюда издали люди кажутся очень хорошими, и это есте-

ственно, потому что, уходя в деревню, мы прячемся не от лю-

дей, а от своего самолюбия, которое в городе около людей 

бывает несправедливо и работает не в меру» (П. 5, 24-26). 

Эти цитаты, как хорошо видно, создают противоречие: ес-

ли Чехов замыкает линию классической литературы, то XX век 

не позволит его понять, если всё обстоит иначе, мысль, выска-

зываемая в книге неоднократно, лишается устойчивости. 

Намеченные выше принципы получают некоторое объяс-

нение в повышенном интересе автора к литературным моти-

вам. Мотивный анализ – чрезвычайно увлекательный способ 

постижения – применяется в книге настолько часто, что скла-

дывается ощущение, будто автор стремится найти ответ на 
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какой-либо вопрос (таким образом источник информации) в 

системе мотивов, ситуаций, «сюжетов» того или иного произ-

ведения, их сцеплении, структуре. Так, сказанное о «Доме с 

мезонином»: «конструктивной основой повести оказывается 

соотношение бытового и идеологического сюжетов» (С. 176-

177), – становится отправной точкой в анализе текста. Близ-

кие идеи звучат в главе о книге «Остров Сахалин»: основу ее 

оставляют «две тематические линии: история чеховского пу-

тешествия и жизнь человека на каторге», а «главным изобра-

зительным элементом оказывается, как сказал сам Чехов в 

приведенном ранее письме1, "анекдот" (так некоторые линии 

раннего творчества продолжаются в "Сахалине")» (С. 138)2. 

Или следующее суждение: «В "маленькой трилогии" факти-

чески четыре сюжета: ситуация каждого рассказа погружена 

в ситуацию самого рассказывания…», – типологически 

сближающееся с мнением Г.А.Бялого об этом цикле расска-

зов: «Чехов мог бы сказать, что "Человек в футляре" написан 

"на принцип" государства, "Крыжовник" – собственности, "О 

                                                 
1 Имеется в виду цитируемое И.Н.Сухих письмо Чехова к изда-

телю «Нового времени» А.С.Суворину от 16 марта 1895 г., в кото-

ром писатель кратко сообщает, что «книга выходит толстая, с мас-

сою примечаний, анекдотов, цифр…» (П6, 37). 
2 Анекдот в книге возникает в роли связки и, по моему мнению, 

слишком явственно обнаруживает своеобразные «недостатки» че-

ховской прозы, если рассматривать ее в системе крупных жанровых 

форм. А вот «цифры и примечания», которые в тексте функциони-

руют достаточно сложно, составляют основной пласт содержания. 

Мне кажется, анекдотичность и обнаружение «родства» книги с 

ранним чеховским творчеством некоторым образом деформирует 

представление как о принципах документальной литературы, так и 

самой книги, ибо в таком рассуждении «Остров Сахалин» неминуе-

мо сближается с художественной литературой. Конечно, считать 

анекдот исключительно художественным жанром, произведением 

вымысла неверно, но анекдот очевидно структуру книги не органи-

зует, он в нее входит, выполняя дополнительные функции. Повест-

вовательное начало в «Острове Сахалине» опровергает анекдотиче-

скую ситуативность. 
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любви" – семьи» (С. 191).  

Возникает загадка: как на основе ‘мотивного’ принципа 

объяснения текста И.Н.Сухих удаются исключительно точные 

и емкие толкования его аспектов при том, что мотив не под-

вергается дальнейшему анализу и что сюжет воспринимается 

исследователем как монологичное явление (С. 177)? Склады-

вается ощущение, что интерпретация И.Н.Сухих – результат 

интуитивно очень верной реакции, смысл которой почти не 

нуждается в последующей переоценке. Дело в том, что мо-

тивный принцип кажется мне не самым действенным спосо-

бом анализа. Думаю, что сюжет, понятый как мотив и ситуа-

ция, может стать основой верифицирующего поиска идеи и 

смысла лишь там, где эта «ситуация» является в принципе 

разрешимой: в сказке, мифе, предании и прочих архаических 

текстах вплоть до, может быть, рыцарского романа, – но в 

литературе нового времени это исключено: как невозможно 

надежно разбить мотив на функции, так нельзя и найти реше-

ние в споре героев. 

Поэтому наблюдения в этой книге приводят в изумление 

и (в буквальном смысле) заставляют перечитывать Чехова. 

Мне кажется, здесь как нельзя более кстати будет привести 

цитату из недавно опубликованной работы Б.И.Ярхо «Мето-

дология точного литературоведения»: «Объем признака про-

извольно определяется исследователем»1, – в высшей степени 

точно. Этот выбор, как и поразительная глубина выводов 

И.Н.Сухих, носят несомненный и глубоко логичный характер. 

При этом камнем преткновения становится дистанция между 

признаком и «разницей», о которой говорит Б.И.Ярхо; она 

такова, что заставляет читателя самостоятельно восстанавли-

вать путь мысли автора. Тем более, что сюжету книги недо-

стает такого рода реконструкций как по отношению к движе-

нию литературного процесса, так и к филологической мысли, 

                                                 
1 Ярхо Б.И. Методология точного литературоведения // Ярхо 

Б.И. Методология точного литературоведения: Избранные труды по 

теории литературы / Изд. подгот. … под общей ред. М.И.Шапира. – 

М.: Языки слав. культур, 2006. С. 68. 
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обращенной на его изучение. В результате может возникать 

замкнутый круг, странным образом примиряющий противо-

положные позиции или слишком несхожие явления. Так, в 

главе о чеховской прозе 80-х автор приводит две цитаты в 

следующей последовательности и с незначительными ком-

ментариями: «"В известном смысле главные герои зрелого 

Чехова – это разновидности одного общего социально-

психологического типа, к которому художник возвращается 

из произведения в произведение. Такого смягчения индиви-

дуальных черт человека до Чехова не знала ни русская проза, 

ни драматургия", – пишет Э.А.Полоцкая. "Чехов интересовал-

ся не индивидуальными характерами, но состояниями едино-

го эпохального сознания", – развивает сходную мысль 

Л.Я.Гинзбург» (С. 80). Но как учесть не только «генезис <…> 

черт поэтики», но и общую историю развития филологиче-

ских идей, их нынешнее состояние? В этом заключается 

очень важное свойство данного исследования.  

Достаточно точно это положение иллюстрирует эпизод из 

главы «Художественная философия Чехова», в котором про-

цитированы отрывки из писем Чехова (С. 308). Привожу эти 

цитаты для удобства читателя: 

«На этом свете на все нужно быть готовым» (П. 1, 38). 

«Вся жизнь человеческая состоит из пустяков» (П. 1, 172). 

«Всем скверно живется. Когда я бываю серьезен, то мне 

кажется, что люди, питающие отвращение к смерти, не ло-

гичны. Насколько я понимаю порядок вещей, жизнь состоит 

только из ужасов, дрязг и пошлостей, мешающих и чередую-

щихся» (П. 1, 264). 

«Я, голубчик мой, далек от того, чтобы обманывать себя 

насчет истинного положения вещей; не только скучаю и не-

доволен, но даже чисто по-медицински, т.е. до цинизма убеж-

ден, что от жизни сей надлежит ожидать одного только дур-

ного – ошибок, потерь, болезней, слабости и всяких пако-

стей…» (П. 5, 117). 

Эти отрывки, с точки зрения автора, подтверждают ввод-

ный тезис о том, что «исходное состояние чеховского мира – 
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власть мелочей, пустяков, паутина действительности, в кото-

рой вязнут герои», что «в трезвом и жестком видении» мира 

Чехов «полностью в традиции русского реализма» (С. 308). 

Не оспаривая эту мысль, предлагаю задуматься над мотиви-

ровкой. Каждое из писем (Ал.П.Чехову, Н.А.Лейкину, 

М.В.Киселёвой, А.С.Суворину) – документ в своем роде, и я 

затрудняюсь привести причину, по которой их можно было 

бы поставить рядом. Разве что если к теме письма относиться 

схоластически, изъять ее из контекста. Во всех четырех пись-

мах разный тон, иное настроение (и умонастроение), повод 

для оценки, которая представляется похожей лишь на первый 

взгляд. Биография, насколько я понимаю, является, к тому же, 

движением, характеризующимся безусловной необратимо-

стью (особенно когда она «делается» человеком), потому та-

кой интерес представляет в ней каждое событие. В дистанции, 

намеченной приведенными выше цитатами (с 1881 по 1892 

гг.), нет и не может быть подлинной перспективы движения, 

ее в четырех точках не провести, или это будет (доведем гео-

метрическую аналогию до завершения) очень простая кривая. 

Обратная ситуация обнаруживается в приведенных при-

мерах рефлексии Чехова на тему о повести «Степь» (С. 126): 

здесь процитированы письма, написанные в течение 10 дней. 

А если задуматься, что могло измениться в сознании писате-

ля, его оценках и выборе за такой короткий срок? Почти в од-

них и тех же словах Чехов рассказывает писателям(!), а не 

разным по роду деятельности людям о своем замысле. Трой-

ственность цитаты здесь чрезмерна, она отнимает, выражаясь 

попросту, место и время выражения у других проблем, число 

которых не сокращается. 

Итак, сосредоточенность на проблемах поэтики косвенно 

высвечивает вопрос о линейности описания или линейности 

как критерии описания этой поэтики. 

Книга Игоря Николаевича не имеет линейного характера. 

Значит ли это, что ее построение не основано на сюжете эво-

люции Чехова? Думаю, нет. Более того, очевидно, что в 

большинстве глав эта проблема – в центре внимания автора. 
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Снижает ли это интерес к чтению? Скорее, наоборот, если 

учесть потребности (и возможности) современного читателя1. 

Возможно ли было осуществить это намерение, если учесть, 

что достаточно сложно разобраться и с нашими представле-

ниями о художественном мире чеховского текста? Но тем не 

менее, взгляд на раннюю прозу Чехова описывает специфику 

движения от периода сотрудничества с малой прессой к этапу 

зрелой прозы, и здесь И.Н.Сухих формирует соотношение 

Чехонте – Чехов весьма точно и обоснованно, утверждая до-

статочно не стандартную мысль о том, что многое из прозы 

молодого писателя не перешло в прозу зрелого. 

У книги этой есть интересный внутренний сюжет, что 

редко встречается в текстах такого рода. Она особенно любо-

пытна тем, что позволяет видеть сложные грани видения Че-

                                                 
1 Здесь уместно было бы вспомнить еще об одном эпизоде из 

книги. О первой пьесе говорится, что «Тема Чехов и Шекспир при-

надлежит к числу белых пятен литературы о Чехове» (С. 45). Автор 

убедительно доказывает, что слой цитат из пьес английского драма-

турга в «Безотцовщине» является доминантным. Далее высказывается 

справедливая претензия: «В академическом собрании Чехова не про-

комментированы даже прямые цитаты из "Гамлета"!» (С. 46). А что 

прокомментировано? Стоит перечитать любую страницу расска-

за/этюда/пьесы Чехова, чтобы понять, что практически каждая строка 

с точки зрения современного читателя требует разъяснений. Выбор 

ситуации и объекта комментирования не может быть произвольным, 

как нельзя произвольно задать точку отсчета в истории существова-

ния той или иной формы. При катастрофических масштабах фрагмен-

тированности чтения нынешним молодым человеком эта задача ста-

новится чрезвычайно актуальной. Не шекспировский «Гамлет», а в 

большей степени история собственного языка в его распространен-

ных бытовых формах требует быть прокомментированной в первой 

пьесе Чехова. Замечательный труд – материалы к биографии «Таган-

рог и Чеховы» – демонстрирует эту пустоту, ее зияние в современном 

чеховедении исключительно ярко. Замечание автора книги о пьесе 

«Гамлет» словно обходит одну из наиболее актуальных задач чехове-

дения – целостного описания таганрогского быта ради анализа языко-

вой ситуации, в которой формировался Чехов. 
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хова разными учеными. И самое сильное в ней – это скрытые 

сюжеты, которые интуитивно тонко чувствует автор и кото-

рые всегда в таком ощущении глубже, интереснее, много-

граннее. 

Книга И.Н.Сухих, безусловно, написана в блестящей, зна-

комой каждому, кто слышал выступления Игоря Николаеви-

ча, манере, близкой изысканному прозаическому стилю. В 

ней много суждений, помогающих каждому продолжать ис-

толкование Чехова, много острых, действительно противоре-

чивых и потому смелых мыслей. Она дарит читателю массу 

оригинальных трактовок, подталкивая к собственным откры-

тиям, предоставляя возможность самостоятельно создавать 

модель восприятия Чехова. Не так часто приходится читать 

работы, о которых можно сказать, что они стимулируют 

мысль, даже когда с ними не соглашаешься. 

Р.Ахметшин 

 

 

 

 

КАЗУИСТИКА АНТИЧЕХОВИЗМА 
 

Золотоносов М.Н. Другой Чехов. 

По ту сторону принципа женофобии. 
М.: Ладомир, 2007. – 336 с. (Русская потаенная литература). 

 
Ай, Моська! знать, она сильна, 

Что лает на Слона! 

И.А. Крылов 

 

Это очень странная книга. Непонятно, для чего она написа-

на, на кого рассчитана. Профессиональные чеховеды едва ли 

примут ее всерьез, а для широкой публики она чересчур слож-

на, даже заумна. Читать ее – все равно что ползти по-

пластунски несколько километров по болотистой местности: 

тяжело и противно. И, не согласись я написать рецензию на 

этот опус, отбросил бы его в сторону после первых же страниц. 
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До сих пор мне, слава Богу, редко попадались сочинения, в ко-

торых раздражает решительно всё: и композиция, и концепция, 

и манера изложения, и тональность. Так вот, «Другой Чехов» 

относится к разряду именно таких сочинений. Его автор, из-

вестный питерский критик М. Золотоносов, сделал всё для того, 

чтобы произвести на читателя отталкивающее впечатление. 

Трудно сказать, что в этом опусе неприятнее всего. Мне 

равно не симпатичны ни навязчивое выпячивание автором 

своей действительно обширной, но при этом довольно эклек-

тичной учености, ни его явное стремление не столько пока-

зать другого Чехова, сколько унизить, пнуть писателя поболь-

нее, ни циничный, злобный, глумливо-обличительский тон, 

ни полное отсутствие даже намека на чувство юмора, ни 

насквозь казуистская аргументация. Чуть ли не каждое слово, 

логическое построение Золотоносова вызывает протест – вы-

писки из книги заняли бы десятки страниц. Изложенные в ней 

суждения частью смехотворны, частью – возмутительны. И, 

чем больше вникаешь в этот нарочито усложненный, перена-

сыщенный разнообразнейшими сведениями текст, тем жальче 

становится автора, проделавшего титанический труд, прочи-

тавшего невероятное число книг (в библиографическом спис-

ке значится 589 наименований!) – лишь для того, чтобы со-

здать такой, в сущности, ничтожный и грубый пасквиль. 

Хуже всего, что книга Золотоносова явно притязает на 

научность – по всей видимости, она и задумана была как мо-

нография. Формально в ней есть всё, что требуется для сочи-

нений такого рода: ряд исходных тезисов, система аргумен-

тов, аналитический инструментарий, специальная терминоло-

гия, теоретическая база, обилие эмпирических данных, мощ-

ный аппарат (487 примечаний к основному тексту, превыша-

ющих его по объему в десятки раз, и 119 к тексту «вспомога-

тельному», в роли которого выступает чеховский рассказ 

«Открытие»), наконец, упомянутый уже гигантский библио-

графический список. Но если оценить содержание золотоно-

совской книги, и притом с точки зрения научной добросо-

вестности, то станет ясно, что в этом отношении ей далеко 
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до подлинной научности. Главная черта «Другого Чехова» – 

это откровенная тенденциозность, которая проявляет себя и в 

подборе фактов из чеховской биографии и прозы, и в их ин-

терпретации. Золотоносов не столько отстаивает, сколько 

навязывает свою позицию. Он, как заклинатель, на 102 стра-

ницах своего сочинения и еще на 234 страницах примечаний к 

нему твердит все об одном и том же, без конца, по кругу, пе-

ремещаясь от одного тезиса к другому, пригребая к каждому 

из них множество попутных (и часто совсем необязательных) 

соображений, давя эрудицией, усложняя синтаксис, делая 

фразы все более тесными и душными от избытка слов. От та-

кого «сгущенного бульона» становится тошно. 

Характерно, что в своей работе Золотоносов мало исполь-

зует эпистолярные и мемуарные свидетельства, в принципе не 

доверяя ни тем, ни другим. Исключение составляют разве что 

«табуированные» материалы, но ссылок на них в монографии 

не так уж много. В качестве предмета «исследования» пре-

имущественно выступают литературные произведения Чехо-

ва: Золотоносов считает, что именно в них писатель «закоди-

ровал» свою подлинную личность и подлинные умонастрое-

ния. И вот, на протяжении всей книги ее автор занимается 

«расшифровкой» этих кодов. По крайней мере, так он называ-

ет то, что на самом деле больше походит на дьявольские ма-

нипуляции доктора Франкенштейна. Золотоносовский «дру-

гой Чехов» – это своего рода умозрительный аналог Фран-

кенштейнова артефакта: в нем нет ни целостности, ни обая-

ния, ни красоты. Артефакт собственного производства Золо-

тоносов скомпоновал из «женофобии», «нарциссизма», «эди-

пальности», «латентного мазохизма», «антисемитизма», «ли-

тературной вторичности». Но если легендарный доктор свое-

го гомункулуса слепил из фрагментов чужих тел, то все пере-

численное г. Золотоносов нашел в творческом наследии само-

го Антона Павловича. В этом «исследователю» помог его 

причудливый аналитический инструментарий, в котором 

главная роль отведена вульгарному фрейдизму. 
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Понятие «женофобии» (авторский неологизм) Золотоно-

сов трактует гораздо шире, чем заурядное женоненавистниче-

ство. Чехов, как указывает «исследователь», вовсе не ненави-

дел женщин – напротив, он их любил, тянулся к ним в силу 

своей врожденной «гиперсексуальности». Особенно его воз-

буждали женщины страстные, умные, сильные, властные, но 

при этом ему внушала страх сама мысль о неизбежной трате 

на них своего либидо, необходимого для творчества. По мне-

нию Золотоносова, полнее всего чеховская «женофобия» про-

явилась в рассказе «Тина», героиня которого – умная, краси-

вая, расчетливая еврейка (!) Сусанна Моисеевна воплощает в 

себе демоническую сторону женской сексуальности. Здесь 

«женофобия» смыкается с «юдофобией», которой тоже якобы 

страдал Чехов. 

Кстати, Золотоносов неколебимо уверен в чеховском ан-

тисемитизме: в тексте примечаний он упоминает свою статью 

на эту тему под красноречивым заглавием «Дорогой Антон 

Падлович» (тогда она еще не вышла из печати). Не сомнева-

юсь, что в этой статье Золотоносов, со свойственной ему тща-

тельностью, подобрал множество мелких и крупных под-

тверждений свой гипотезы, но ни словом не обмолвился о 

«деле Дрейфуса», из-за которого Чехов окончательно рассо-

рился с юдофобским «Новым временем». По крайней мере, в 

книге упоминаний об этом эпизоде нет, что вообще очень ха-

рактерно для «исследовательской» манеры Золотоносова: как 

я уже говорил, объективностью его утверждения не отлича-

ются, факты он подбирает прихотливо, расчетливо, отбрасы-

вая все, что не укладывается в его схему. 

Его тезисы тоже связаны друг с другом слабо, условно. 

Какая, к примеру, связь между «женофобией», «латентным 

мазохизмом» и «творческой несамостоятельностью» Чехова? 

Оказывается, в основе писательского «мазохизма» лежит «об-

раз подавляющего Отца», биографически связанный с Павлом 

Егоровичем (его обращение с собственными детьми сегодня 

назвали бы домашним насилием). Этот «образ» возникает в 

разных произведениях Чехова (в т.ч. в повестях «Моя жизнь» 
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и «Три года»), из чего Золотоносов заключает: «Следуя мазо-

ховскому примеру, Чехов использует свою прозу для изобра-

жения собственных травм и психологических проблем» (ан-

нотация). Страх перед «подавляющим Отцом» и боязнь ги-

персексуальных женщин якобы имеют в психике Чехова оди-

наковую природу, и потому обе «фобии» сливаются в одну. 

Страстная женщина «страшна» и в то же время притягательна 

для «другого Чехова» тем, что ее сексуальность несет в себе 

доминирование. «Отсюда и диагностируемый по сочинениям 

латентный мазохизм, и повышенное значение Захер-Мазоха в 

художественном мире Чехова (интертекстуальные связи, 

адаптации образов и их перенос в новые сюжетные оболоч-

ки)» (там же). 

Как сказал бы шахматист, какая красивая комбинация! 

(Непонятно только, в чьи ворота эта игра.) Г. Золотоносов – 

настоящий виртуоз казуистики и большой оригинал. Там же, 

в аннотации к своей книге он называет Л. фон Захер-Мазоха 

«самым влиятельным иностранным писателем в тот период, 

когда Чехов входил в литературу»! Не Мопассан, не Золя, не 

Ибсен, не Гауптман, не европейские символисты, а литера-

турный аутсайдер, превративший историю болезни своей ду-

ши в расхожее чтиво, – вот кто, оказывается, «делал погоду» в 

мировой литературе последней четверти XIX столетия! Вот 

кому мы обязаны нашим Чеховым! 

Признаюсь, я никогда не читал захер-мазоховской прозы, 

но по цитатам, которые приводит Золотоносов, ясно вижу, до 

чего она безлика, фальшива, надуманна. Рядом с этими лите-

ратурными трупиками выдержки из Чехова смотрятся как 

нечто настоящее, живое – как сама жизнь. И даже если Чехов 

что-нибудь и позаимствовал у Захер-Мазоха (Золотоносов 

упирает на отдельные образы, художественные детали и сю-

жетные линии), ставить этих двух писателей рядом как-то ди-

ко: они не сопоставимы ни по масштабу дарования, ни по 

значительности – и художественности – написанного. 

Чеховский «латентный мазохизм» – настоящая idée fixe 

Золотоносова. Не дай Бог, в тексте Чехова встретится, ска-
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жем, хлыст – Золотоносов уже потирает руки: ага! И мигом 

готова «интертекстуальная связь» между каким-нибудь захер-

мазоховским опусом вроде «Венеры в мехах» и чеховским 

рассказом (например, «Домом с мезонином»). В однобоко 

«заточенном» сознании г. Золотоносова хлыст – это по пре-

имуществу садомазохистский атрибут, орудие истязания 

«сексуального раба». Поэтому и Лидия Волчанинова, которая 

«вернулась откуда-то и, стоя около крыльца с хлыстом в ру-

ках, стройная, красивая, освещенная солнцем, приказывала 

что-то работнику», вызывает у Золотоносова дикую по своей 

нелепости ассоциацию с аристократкой-изуверкой Вандой 

фон Дунаевой. С упорством, достойным лучшего применения, 

он «выявляет» в чеховском наследии и другие «переклички» с 

убогими творениями австрийского психопата. 

Даже тяжелейшую, смертельно опасную поездку писателя 

на Сахалин Золотоносов трактует в том же духе: оказывается, 

на каторжный остров Чехов, изживая «травмирующий образ 

Отца», отправился «в поисках образов Насилия». «Естествен-

но, что с особой подробностью он описал телесные наказания 

розгами и плетьми <…>, причем описал и боль наказывае-

мых, и наслаждение, получаемое палачами и зрителями от 

наказания каторжников. На обратном пути образы Боли, 

Унижения и Наказания острова Сахалин, где он пробыл три 

месяца и три дня, сменились образами Наслаждения на остро-

ве Цейлон. <…> Боль демонстративно сменяется Наслажде-

нием, сценарий смены наверняка был спроектирован заранее 

<…>» (с. 26). Ничего более циничного мне читать еще не до-

водилось. 

Постмодернистская охота на «интертекстуальные связи» 

уводит Золотоносова далеко от истинного понимания приро-

ды чеховского творчества. Читая его книгу, невольно дума-

ешь, что «исследователь», сам по себе человек преимуще-

ственно книжной культуры, этакий книжный червь и архив-

ный сиделец, и в своем герое (хотя для Золотоносова Чехов – 

скорее, антигерой) видит такого же «книжного червя». Золо-

тоносовский «другой Чехов» напрочь оторван, изолирован от 
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жизни. И хотя его проза вроде бы и отображает личные пси-

хотравмы и проблемы писателя, все же большую часть тем и 

даже некоторые образно-речевые средства для своих сочине-

ний он исключительно заимствует у собратьев по перу. 

Что интересно, в эпистолярном наследии Чехова есть 

один документ, который как будто бы подтверждает этот те-

зис Золотоносова. В письме А.С. Суворину, которое написано 

около 20 февраля 1890 г., т.е. накануне поездки на Сахалин, 

Чехов игриво заявляет: «В своей сахалинской работе я явлю 

себя таким ученым сукиным сыном, что Вы только руками 

разведете. Я уж много украл из чужих книг мыслей и знаний, 

которые выдам за свои. В наш практический век иначе нель-

зя». Странно, но в «Другом Чехове» нет даже упоминания об 

этом чеховском «саморазоблачении». Уму непостижимо, как 

мог Золотоносов, при всей его эрудированности и дотошно-

сти, упустить такой «козырь»! Признаюсь: я даже начал со-

мневаться, так ли уж систематичны разнообразные познания 

питерского критика? Перелопатив горы литературы по фило-

софии, медицине, психоанализу, структурализму, семиотике, 

культурологии, сексопатологии, мифологии, литературоведе-

нию и даже геометрии1, досконально (вроде бы) изучив тома 

чеховского ПССП, он такой «малости» почему-то не приме-

тил. Впрочем, оно и хорошо, а то неизвестно, сколько еще 

злорадных страниц прибавилось бы в этой начисто лишенной 

остроумия книге. Ведь Чехов шутил, а Золотоносов совсем не 

понимает шуток. 

Доказательств этому в монографии много. Она буквально 

пропитана угрюмым недоверием «исследователя» к чехов-

скому жизнелюбию, которое среди прочего проявлялось в тяге 

«ко всяким озорным мистификациям, арлекинадам, экспром-

там» (К.И.Чуковский). Отмечая это свойство чеховского ха-

рактера, Золотоносов и в нем усматривает мазохистские 

наклонности классика, указывая на то, что «в веренице этих 

проявлений артистизма, тяги к лицедейству и игре четко вы-

                                                 
1 См. прим. 63 и 77 к рассказу Чехова «Открытие»: в них Золо-

тоносов указывает на «геометрический центр» рассказа. 
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деляется группа эпизодов, связанных с символическим сниже-

нием социального статуса, напоминающим о превращении 

Северина Кузимского в раба/лакея Ванды фон Дунаевой. Для 

понимания "другого Чехова" этот материал очень важен» (с. 

20-21). 

Далее приводятся два таких «эпизода»: летом и в начале 

осени 1889 года Чехов, резвясь в компании друзей и близких, 

изображал слугу важного господина. «Общим местом двух 

фантазий, – комментирует Золотоносов, явно не сознавая ди-

кости своих выводов, – оказывается превращение в слугу-

лакея-камердинера, который служит «графу» или «графине». 

Чехова такие мечтания явно влекут (впоследствии они были 

использованы им в «Рассказе неизвестного человека»). Веро-

ятно, таким способом он обострял ощущение и «отыгрывал» 

преодоление той судьбы, которая была ему в принципе угото-

вана: сын разорившегося таганрогского лавочника из кре-

постных вполне мог заделаться лакеем в столице. Хёйзинга 

назвал функцию такой игры «поддержанием чувства лично-

сти» (с. 21; курсив мой). 

Каково?! Ай да Золотоносов, ай да… Впрочем, что это я? 

Ведь продолжение этой фразы попахивает плагиатом, а после 

книги Золотоносова невольно начинаешь следить за своей 

речью, говорить с оглядкой: ну как произнесешь чье-нибудь – 

не твое! – словечко или даже целое выражение! У Золотоно-

сова с этим строго, не забалуешь. Погрозил же он пальцем 

(если не кулаком) Чехову, который «таскал» у других писате-

лей все что только можно. Так, из повести «Падшая» Барона 

И.Галкина (А.М.Дмитриева) он «сцапал» наречие «скучно» и 

существительное «сад», а из «Вечного мужа» 

Ф.М.Достоевского – прилагательное «славная» и фамилию 

Вельчанинов, которую потом переделал в Волчанинову – не 

иначе как для того, чтобы никто не догадался о плагиате (см.: 

прим. 150 и 152, с. 145). 

Поразительно, до каких нелепиц может договориться вро-

де бы неглупый человек! Оказывается, у писателей может 

быть монополия на те или иные слова, входящие в состав об-
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щенационального языка, и каждый уважающий себя литера-

тор, по-видимому, просто обязан создавать для своих сочине-

ний некий особый, «индивидуальный» язык. Именно такой 

вывод можно сделать из золотоносовских лексико-

стилистических атак на Чехова. 

Вся эта книга пронизана поистине площадным античехов-

ским пафосом. В ней слышится что-то не просто злобное, 

глумливое, но прямо-таки мстительное, и остается только га-

дать: чем так насолил критику Золотоносову писатель Чехов, 

умерший ровно за полвека до его, Золотоносова, рождения? 

Чем были продиктованы, к примеру, такие строки: «Комедия, 

которую Чехов разыграл и персонажем которой себя напосле-

док сделал, не боясь ни глупостей, ни сентиментальностей, – 

женитьба на "актрисульке" и совершенно ненужная с медицин-

ской точки зрения поездка с женой-стервой в южную Герма-

нию, на курорт Баденвейлер (Badenweiler), где через месяц по-

сле отъезда из России, успев отправить сестре восемь бодрых 

писем, Чехов умер и вернулся на родину в "вагоне для пере-

возки свежих устриц", уже в замороженном виде» (с. 107)? 

В рецензии всего, что думаешь, не скажешь: не позволяет 

объем. Но для такой книги, как «Другой Чехов», и того, что 

сказано, – довольно. Я даже жалею о том, что потратил на нее 

столько времени. Ей-богу, лучше бы я посвятил его чему-

нибудь более умному и приятному. 

Антон Бакунцев 

 

 

Дмитрий Галковский. Бесконечный тупик: В 2 кн. 
3-е изд., испр. и доп. 
М.: Издательство Дмитрия Галковского, 2008. – Кн. 1 – 632 с. Кн. 2 – 608 с. 

 

Книга Галковского, с первыми изданиями которой мно-

гие, вероятно, уже знакомы (пусть и хотя бы только по пере-

сказам – ведь книга эта, не побоимся резкого слова, скандаль-

ная, и наговорено о ней немало), впервые вышла в полном 

объеме и достаточно большим тиражом – 5000 экземпляров. 
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Теперь всякий заинтересованный читатель может познако-

миться с мыслями современного философа. 

Книга эта – не о Чехове, но имя Чехова поминается в ней 

часто; можно даже сказать, что Чехов один из главных ее ге-

роев, не очень, правда, понятно, «положительных» или «от-

рицательных». С другими главными героями «Бесконечного 

тупика» – а это все по преимуществу деятели русской культу-

ры двух последних веков ее существования – как-то в общем 

попроще. Розанов, Достоевский и Набоков, тут не может быть 

никаких сомнений, герои явно «положительные» – их умом, 

проницательностью и глубиной видения «русских проблем» 

Галковский не перестает восхищаться на всем протяжении 

своего многостраничного сочинения, а в Розанове видит даже 

что-то вроде своего философско-психологического двойника. 

(В скобках заметим, что не только манера повествования, но и 

сам способ подачи материала – обрывочные заметки, прыжки 

с одной темы на другую, записи как бы случайных, а на самом 

деле, конечно же, не случайных, а чрезвычайно важных для 

автора мыслей, перемежающиеся исповедальными признани-

ями то экзистенциального, то автобиографически-бытового 

характера, нередко шокирующими в своей обжигающей от-

кровенности, – у Галковского совершенно розановские.) 

Героев же однозначно «отрицательных» – двое: Ленин и… 

философ Владимир Соловьев. Сближение странное, не правда 

ли? Но Галковский большой оригинал, и нет для него слаще 

удовольствия, чем высказать какой-нибудь культурологиче-

ский парадокс. Ленина Галковский ненавидит прямо-таки лю-

той ненавистью: Ленин – монстр, воплощение кошмара рус-

ской революции, произошедшей в XX веке, но созревавшей на 

протяжении всего XIX-го, причем готовили ее, по твердому 

убеждению автора, не одни безумные революционеры, но и, 

сами того не ведая, те, кто усиленно с ними боролись, посколь-

ку все общество было отравлено ядами масонско-еврейской 

«ментальности», привнесенной в православную Россию ре-

формами Петра I; лишь благородный царь Николай II по-

настоящему стоял на страже исконной православной государ-
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ственности, за что и поплатился, уничтоженный ленинской 

гвардией – высшим выражением масонско-еврейского духа.  

Что до В. Соловьева, то он в эту компанию попадает, как 

можно понять, по двум причинам. Во-первых, тут безусловно 

что-то личное, в чем со свойственной ему безоглядной, душев-

но-эксгибиционистской искренностью признается сам Галков-

ский («Я ведь ему его ума и красоты простить не могу…»), а 

во-вторых – потому, что русский философ в какой-то момент 

переметнулся к западникам-либералам, то есть к тем же «масо-

нам», и активно начал нападать на государственников, в част-

ности – тех, что группировались вокруг столь несимпатичной 

всем «масонам» суворинской газеты «Новое время». Отсюда 

ясно, чем так милы сердцу и уму Галковского Достоевский, 

Розанов и Набоков: все они – как и Суворин с его «Новым вре-

менем», в котором не случайно много лет сотрудничал Роза-

нов, – принципиальные противники разрушительной стихии 

русской революции (Набоков, и как художник и как мысли-

тель, ставится Галковским чрезвычайно высоко, но есть один 

нюанс, который ему не прощается, в котором видится, так ска-

зать, непоследовательность гениально проницательного мыс-

лителя, – это его стойкая нелюбовь к антисемитам).  

Такова «историософия» Галковского. Теперь посмотрим, 

как в нее вписывается Чехов. С одной стороны, Чехов для 

Галковского – коренной русский писатель, не затронутый ни-

какими посторонними идеологическими ядами и, несмотря на 

весь свой вроде бы как сознательный атеизм, видящий рус-

скую душу, душу русского народа, на глубинном уровне ни-

когда не порывавшего с православием, как она есть – без шор. 

В этом своем качестве, по мнению Галковского, русская душа 

представлена в таких чеховских шедеврах, как «Мужики», 

«На святках», «Архиерей». В этот же ряд попадает и «Палата 

№6», «великое, удивительное» произведение, доказывающее, 

что кошмар русской революции был неизбежен, что Россия 

просто-напросто не могла в него не сорваться, потому что 

альтернативой для него была безысходная «тоска» «безрели-

гиозного рассудка», напрочь утратившего все православные 
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опоры (речь идет о Рагине, своим «юродством во Христе» 

безуспешно пытающемся вернуть себе то, что, как русский 

интеллигент, он уже давным-давно потерял навсегда), и что, 

следовательно, все «мечты о либеральной, атеистически про-

тестантской России – бредовая сказка». 

Говоря же о Чехове как оригинальном мыслителе, Галков-

ский старается всячески принизить его оригинальность, объ-

ясняя его действительно поразительный писательский взлет во 

вторую половину 1880-х годов одной-единственной причиной 

– его знакомством с Сувориным, взявшим под опеку юное да-

рование, тогда еще толком не знавшее, куда ему податься, в 

каком направлении, в плане философского осмысления жизни, 

двигаться. «Собственно все «умные мысли» Чехова, – пишет 

Галковский, – это подобранные где-нибудь изречения (подо-

бранные чаще всего из немецко-французской популярной ли-

тературы в пересказе Суворина), вложенные «на авось» в уста 

того или иного героя и тщательно потом заглушенные, демон-

стративно «неавторские»». Или: «Суворин, как отец, ментор… 

толкал Чехова вверх...»; толкать-то толкал, да ничего у отца-

ментора не получилось, двинуться «вверх» Чехов не смог: его 

заканчивающая «Огни» фраза «ничего не разберешь на этом 

свете» – это, полагает Галковский, «вершина развития его 

мышления, дальше пошел регресс».  

Однако, похоже, Чехов тут все же не осуждается – как-

никак в этот период он под крылом Суворина, это – «хоро-

ший» Чехов, «положительный», и потому, снизив такого Че-

хова, Галковский, любитель культурологических парадоксов и 

философических перевертышей, сразу же находит для него 

оправдания: мол, то, что подхваченные где-то «умные мысли» 

Чехов раздает своим героям, – вовсе не «аномалия», а «типич-

но писательская позиция», поскольку ведь всякий писатель – 

«прежде всего читатель, дилетант»; фразу же «ничего не раз-

берешь…» можно, оказывается, понять не только как знак 

ограниченности чеховского интеллекта, но и как «мудрый от-

каз от разума» и, кстати, отказ характерно русский, «ведь рус-

ское мышление как таковое и построено… на гениальной игре 
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идей, кружащихся в нигиле» (так автор транскрибирует латин-

ское слово nihil – ничто). Тот же «положительный» и если не 

напрямую суворинский, то, скажем так, в суворинской ауре 

находящийся Чехов удостаивается у Галковского характери-

стики, лишний раз свидетельствующей о том, что автору не-

обыкновенно приятно нащупать подлинное чеховское – ко-

ренное русское нутро: «Всю жизнь Чехов органически нена-

видел греков, евреев и украинцев, хотя был слишком хитер и 

учен жизнью, чтобы заявлять об этом открыто». 

С другой стороны, Чехов фигура крайне мало симпатич-

ная. Циник и прагматик, он всегда умел и любил себя прода-

вать, а в случае если посулят что-то повесомей и позначи-

тельней – со спокойной совестью предавать своих бывших 

благодетелей. Так он предал Лейкина, Григоровича, потом – 

Суворина. За Лейкина и Григоровича Галковскому не особен-

но обидно, а вот за Суворина обидно весьма. Ведь Суворин, 

так любивший талант Чехова и так много сделавший для него 

как человека, помимо всего прочего еще и влек Чехова туда, 

куда надо, а именно – подальше от либералов со всеми их ма-

сонско-еврейскими играми, а Чехов возьми и перейди в нача-

ле 1890-х годов в стан Гольцева и Лаврова, таких прожжен-

ных либералов, что и клейма негде ставить! Предательство 

Суворина, заявляет Галковский, было главным предатель-

ством в чеховской жизни. 

А вот как поступил Чехов с Меньшиковым. Из этой уди-

вительной личности – и как же, по Галковскому, не удиви-

тельной, коль скоро впоследствии Меньшиков был ведущим, 

наряду с Розановым, сотрудником «Нового времени», катего-

рически не принял новой, советской власти и умер, как герой, 

под пулями маньяков-большевиков! – Чехов сделал своего 

«человека в футляре», «трусливого, занудливого и аккуратно-

го идиота Беликова»: «…сначала отрыгнул ядовитую слюну в 

дневничок, а потом оживил, обессмертил Меньшикова, пу-

стил его в реальность» (стоит обратить внимание на автор-

ский стиль: это уже кое в чем и розановскую сверхраскован-

ность превосходит; вот еще образчик такого стиля: «Книппер 
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покорила пьяного от чахотки Чехова своей матеростью… 

Волчица, овчарка немецкая. Умная сука. Она искренно Чехо-

ва любила. Любила за эту его удивительную любовь к себе»).  

Происхождение двух этих определяющих черт чеховского 

характера – продажности и склонности к предательству – ав-

тор объясняет по-разному: то тем, что это-де типичная черта 

русского характера («Чем больше благодеяний, тем больше 

ненависть русского к товарищу начальнику»), – и здесь перед 

нами вновь что-то вроде оправдания; то тем, что на Чехова 

роковым образом повлияла «передовая атмосфера Таганрога, 

города греческой и еврейской мафии», – и уж тут, само собой 

понятно, никаким оправданиям не место.  

Так, спрашивается, почему же все-таки Чехов предавал? 

Противоречие между предлагаемыми объяснениями слишком 

очевидно, чтобы мы не заподозрили автора в том, что он во-

обще не больно-то заботится о том, чтобы сводить концы с 

концами. Главное – сказать что-нибудь сногсшибательно-

оригинальное, и сказать так, чтобы кого-нибудь задеть по-

больнее. А кто конкретно будет задет, для него, видимо, не 

так уж и важно: кого-то бесспорно заденет, что предательство 

объявляется национальной русской чертой, кого-то – что ев-

рейской... Недаром в предисловии к «Бесконечному тупику» 

автор не без тайного, как нам показалось, самодовольства 

пишет, что уже первые его критики разом обвиняли его и в 

«русофобии» и в «антисемитизме». На наш же взгляд, ника-

кой русофобии в «Бесконечном тупике» нет – какая же это 

русофобия, если любой русский «минус» с неизбежностью 

оборачивается в русский «плюс», а вот антисемитизма, при-

чем самого банального, предостаточно. 

Уже вся «историософия» Галковского является тому под-

тверждением. Но все же не удержимся, чтобы не привести еще 

один пример, – уж очень он выразителен. И «положительный» 

и «отрицательный» Чехов – это, по Галковскому, Чехов под-

линный, настоящий, и он мало кому известен. А тот Чехов, ко-

торого сегодня знают все, Чехов как милый, добрый, скромный 

интеллигент в пенсне, – это Чехов насквозь ложный, придуман-
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ный от начала и до конца. В посмертной мифологизации чехов-

ского образа Галковский выделяет три этапа: первый (до 1930-х 

годов) – Чехов не только «полезный нытик» и «обличитель 

ужасов», но и «идеал образованного недворянина, то есть пре-

имущественно еврея»; второй (1930-40-е) – Чехов становится 

«образцом элементарной воспитанности» для сформировав-

шейся «советской элиты»; третий (начиная с 1950-х) – Чехов 

уже, не больше не меньше, «символ русской интеллигенции»; 

именно в это время Чехов превращается «в артиста Юрия Яко-

влева, благородного сефарда, величественно скромно умираю-

щего от туберкулеза и высказывающего в промежутках этого 

процесса соломоновы афоризмы». Таковы, обобщает Галков-

ский, три этапа «превращения Чехова в кумира русского еврей-

ства». А пожелай вы пробиться к подлинному Чехову – ниче-

гошеньки у вас не выйдет, вы натолкнетесь на стену страшного 

сопротивления: «Все, Чехов уже «сделан»… Вокруг Чехова си-

дит 200 эфросов в четвертом поколении», которые своего Чехо-

ва «в обиду не дадут и в беде не оставят»… 

Книга Галковского писалась в середине 1980-х, и не один 

Галковский искал тогда альтернативу всем надоевшему со-

ветскому официозу. Поэтому как документ эпохи его книга, 

конечно же, представляет определенный интерес; не будем 

забывать и о том, что, как бы кому ни претила ее стилистиче-

ская «развязность», написана она, что называется, сильно, и 

уже хотя бы поэтому читатели у нее будут всегда. 

И все же нас не оставляет ощущение ее абсолютной «вто-

ричности»: зачем нам второй, пусть даже и очень талантли-

вый, Розанов, если уже есть первый? И потом, с середины 

1980-х годов много чего изменилось, в том числе и в осозна-

нии чеховского наследия (строго говоря, и в «застойные» 

времена советского Чехова мало кто принимал всерьез, а уж 

ныне о таковом никто и не помнит), а философ Галковский и 

сейчас, надо полагать, думает так, как думал тогда, когда пи-

сал свою книгу, ведь в новом ее издании он не изменил прак-

тически ничего.  

Сергей Тихомиров 
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Patrick Miles. Brief Lives: Anton Chekhov. 
London: Hesperus Press, 2008. 117 p. 
[Патрик Майлз. Антон Чехов. Краткая биография] 
Лондон: Гесперус Пресс, 2008. – 117 с. 

 

«Нельзя сказать, что Чехова лучше всего помнят за то или 

иное его произведение. Он изменил и продолжает изменять 

наше видение мира. Он современен в своем стремлении смот-

реть на жизнь с почти научной рассудительностью, в своих 

свободных экспериментах с жанром, формой, языком. Его 

сосредоточенность на ценностях, в том числе на ценностях 

окружающей среды, его вера в индивидуальное, его неприя-

тие любого авторитарного суждения, его мужество и надежда 

по-прежнему важны в 21 веке» (С. 111). 

Это заключительное высказывание иллюстрирует содержа-

тельный, взвешенный тон, в котором написана новая биография 

Патрика Майлза. В книге автор проявляет глубокую проница-

тельность. «Здравый ум, упорная работа, способность встречать 

людей «там, где они есть», сочувствие и самостоятельность ста-

ли основными чертами характера Чехова» (С. 15). Критиковать 

«Степь» за «непоследовательность», «фрагментарность» и «не-

завершенность» было все равно что выбрасывать картины Сёра 

этого же периода за то, что в них не представлена непрерывная 

линия» (С. 36). Относительно дела Дрейфуса «Чехов сделал мо-

ральный выбор и не поддался паранойе и ненависти, а доказал 

терпимость и порядочность» (С. 85). 

В основных главах представлена поездка Чехова на Саха-

лин, имевшая важное значение, его отношения с женщинами 

и его женитьба на Ольге Книппер. Конечно, можно сожалеть 

о том, что некоторые темы не раскрыты полнее, к примеру, 

Чехов и религия, отношение Чехова к писательским задачам и 

методам, его стоицизм, чувство юмора, его неизменное оди-

ночество. Такая короткая биография может не прояснить до 

конца вопрос, почему русские считают Чехова воплощением 

интеллигентности. 

Во вступительном эпиграфе (С. 6) цитируются слова, 

приписываемые Чехову, из мемуаров Лидии Авиловой: «Я 
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правдиво, то есть художественно, опишу вам жизнь, и вы 

увидите в ней то, чего раньше не видели, не замечали: ее от-

клонения от нормы, ее противоречия…» Возможно, эта цита-

та указывает на биографический метод Майлза. Читателю 

представлены «противоречия» в характере Чехова, которым 

Майлз не дает моральной оценки. Так, говорится (С. 20), что в 

письме от марта 1886 года Чехов писал, что «воспитанные 

люди <…> стараются возможно укротить и облагородить по-

ловой инстинкт» (П., 1, 223-224) – и в то же время Чехов имел 

«заслуженную репутацию среди журналистов за распущен-

ность» (С. 27), он «посещал проституток» (С. 30), «часто бы-

вал в публичных домах» (С. 63) и «восхищался мастерством 

японских проституток» (С. 44). 

В рекламном объявлении на задней обложке говорится, 

что серия «Brief Lives» предлагает «короткие авторитетные 

биографии всемирно известных литературных деятелей», 

«информативные и увлекательные». Патрик Майлз преуспел в 

достижении этих целей, в то же время не претендуя на сопер-

ничество с подробными и намного более полными англо-

язычными биографиями Эрнста Дж. Симмонса (1963), Ро-

нальда Хингли (1976) и Дональда Рейфилда (1997), которые 

перечислены в его избранной библиографии. Однако, в неко-

тором отношении Майлз превзошел своих предшественников. 

Он утверждает взвешенный, рассудительный, объективный и 

сочувственный подход, избегая и тени идеализации, клеветы, 

стремления к возвеличиванию или излишнего внимания к 

частной, интимной жизни Чехова. 

Книга выдержана в лаконичном и простом стиле, без ис-

пользования сносок, большого количества точных дат. Автору 

удалось соединить необходимую биографическую информа-

цию с краткой оценкой некоторого количества работ (см., 

например, его проницательные комментарии к «Безотцов-

щине», «Степи», «Гусеву», «Дому с мезонином», «Мужикам», 

«Ионычу». «Человеку в футляре», «Крыжовнику», «О любви», 

«Душечке», «В овраге» и «Архиерею»). Есть только несколько 

опечаток и незначительных ошибок. Так, Николай Чехов умер 
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17-го, а не 13-го июня (С. 38), и представление «Чайки» состо-

ялось 17 декабря, а не октября, 1898 года (С. 92). 

Очень часто отмечается, что Чехов ценил «личную и ду-

ховную свободу» (С. 7) и «достоинство личности» (С. 14). К 

концу книги Майлз замечает: «Несмотря на то, что в России 

была навязана официальная коммунистическая трактовка Че-

хова, он оставался чрезвычайно популярным и антиправитель-

ственным писателем из-за свободы, которая прорывалась из 

каждой написанной им строки» (С. 112) Некоторое время 

назад Майлз изложил суть этого вопроса во внушительной ста-

тье «Ранний Чехов: создание тоталитарного консенсуса 1928-

59 и некоторые текущие вопросы» (Slavonica, 14, 2008, 1, pp. 

18-43). Здесь Майлз предлагает подробную историческую ин-

терпретацию советской критической литературы в период с 

1928 по 1959 год, которая старалась преподнести юмористиче-

ские рассказы Чехова 1880-1887 годов как реалистическое, са-

тирическое изображение общества царской России – в духе 

Салтыкова-Щедрина. Советские критики в 1955-1959 годы без 

конца повторяли такие слова, как «критический реализм», «се-

рьезный юмор», «сатира», «обличение», «разоблачение», 

«Щедрин», «пришибеевщина», «маленький человек» и т.д., и 

сосредотачивали внимание на ограниченном количестве рас-

сказов, таких как «Унтер Пришибеев», «Хамелеон», «Ванька», 

«Злоумышленник», «Каштанка» и «Смерть чиновника». 

Эта статья и «краткая биография» Чехова, написанные 

Майлзом, являются ценным вкладом в изучение творчества 

Чехова в англоязычном мире. 

Гордон МакВэй (Бристоль) 

Перевод Лидии Азариной 
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СЛОВАЦКАЯ ПЬЕСА ОБ А.П.ЧЕХОВЕ 

 

Viliam Klimáček. Desať hier. 
Bratislava: Divadení ústav, 2004. 

[В.Климачек. Десять пьес. Братислава: Диваделни устав, 2004] 

 

За неделю с небольшим (6–14 декабря 2000 г.) в писатель-

ском доме творчества в Будмерицах словацкий врач, режис-

сер и драматург Вилиам Климачек (родился 14.9.1958 г. в 

Тренчине) написал пьесу «Чехов-боксер». В следующем году 

пьеса получила вторую премию (первая не была присуждена) 

за 2000 год на конкурсе имени Альфреда Радока, в котором 

отмечаются наградой лучшие произведения чешских и сло-

вацких драматургов. Впервые она была напечатана в журнале 

«Свет и дивадло» (2001,№ 3). 4 ноября 2001 г. состоялась ее 

премьера в братиславском авангардном театре ГУнаГУ, кото-

рым руководит В.Климачек (режиссер Карол Восатко). Она 

открывает книгу В.Климачека «Десять пьес» (Братислава, Ди-

ваделни устав, 2004) (Viliam Klimáček. Desať hier. Bratislava: 

Divadení ústav, 2004). 

Пьеса имеет подзаголовок «Сенсационный проект царско-

го телевидения». 

В руки словацкого драматурга попал репринт изданной в 

1954 г. по-чешски в Праге книги о мировом приоритете рус-

ских изобретателей и ученых. Русские источники в этом из-

дании не указывались, но не вызывает сомнения, что в основу 

ее легли советские публикации эпохи борьбы с космополи-

тизмом. В частности в нем сообщалось, что еще в 1909 г. рус-

ский инженер Б.Л.Розинг изобрел телевидение. Климачек, 

иронизируя над широко известной «скромностью» русских 

историков науки, допускает, что Розинг изобрел телевидение 

еще раньше… при жизни Чехова. Лика Мизинова приезжает в 

Мелихово, чтобы добиться от Чехова согласия на участие в 

телевизионных съемках и телеэкранизацию… «Трех сестер». 

Кроме реальных исторических лиц (А.П.Чехов, 

М.П.Чехова, Л.С.Мизинова), в пьесе участвуют персонажи 
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пьес Чехова: врачи Михаил Львович Астров, Евгений Кон-

стантинович Львов, Иван Романович Чебутыкин. Редактора 

царского телевидения зовут Эллен Гомеровна Дорн в честь 

еще одного чеховского сценического персонажа с медицин-

ским образованием. 

В первом действии («Кокаин») мы застаем Чехова в Ме-

лихове после провала «Чайки» на сцене петербургской Алек-

сандринки. У него гостят сорокалетний Чебутыкин, который 

поначалу безуспешно добивается руки Марии Павловны, 

влюбленной в Астрова, и Львов, поначалу выглядящий как 

бескорыстный почитатель литературного таланта Антона 

Павловича. Приезжает Астров и привозит находящемуся в 

тяжкой депрессии Чехову кокаин. В финале акта Мария Пав-

ловна, разочарованная невниманием Астрова, бросается в 

пруд, а Чебутыкин воспринимает это как доказательство ее 

любви к его собственной персоне. 

Во втором действии («Лика») на фоне съемок телевизион-

ного интервью с Чеховым в Мелихове развертываются колли-

зии: Чехов – Лика, Астров – Лика, Чехов – Львов, Лика – 

Львов. Лика приглашает Чехова вместе поехать на Кавказ, но 

не прочь завести роман и с Астровым, которого удерживает 

от ответного чувства лишь уважение к другу. Тем не менее 

Антон Павлович застает Лику в объятиях Астрова. Одновре-

менно выясняется, что Львов испытывает к Чехову нечто 

большее, чем простое восхищение талантом. Чехов резко от-

вергает эти притязания, Львов думает о самоубийстве, но его 

увозит с собой Лика. Под занавес Мария Павловна дает со-

гласие на брак с Чебутыкиным, а Чехов танцует в обнимку с 

телевизором, повторяя: «Новые формы… Новые формы…»  

Третье действие («Дуэль») – годом позже. В Мелихове 

свадьба Марии Павловны и Чебутыкина. Но Чехов в боксер-

ских перчатках (он явно ищет смерти, вызывая на поединок 

боксеров все более тяжелого веса) сидит перед телевизором и 

смотрит телевизионную комедию положений «Три сестры» 

(Ольгу играет Мария Павловна, Машу – Лидия Стахиевна, 

Ирину – Эллен Гомеровна, Тузенбаха – Львов). На свадьбу по 
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приглашению Марии Павловны приезжает Лика со своим 

«прирученным» женихом Львовым. Прибегает «чеченская 

деятельница искусств» – медвежатница. Ее медведь убежал, 

напуганный свадебным оркестром (тем же самым, что играет 

в «Вишневом саде»). Эротическая сцена: Чехов–Лика – 

неожиданно завершается тем, что Чехов прогоняет изменни-

цу. Львов воспринимает это как оскорбление его невесты и 

вызывает Чехова на дуэль. 

Дуэлянты уходят в лес не то, чтобы стреляться, не то, 

чтобы искать сбежавшего медведя. Все теряется в непрогляд-

ном тумане. Раздается выстрел. Кто-то возвращается. Это 

медведь. Судьба дуэлянтов остается неизвестной. 

Иронический римейк с использованием чеховских персо-

нажей и типичных чеховских положений задуман словацким 

драматургом и как дань уважения памяти Чехова, что бы и 

кто бы об этом ни думал, и как проекция его собственной ав-

торской ситуации в 2000 году. 

Пьеса переведена автором этой заметки для сборника 

восьми словацких пьес, который должен выйти в 2008 г. в пе-

тербургском издательстве «Балтийские сезоны». 

О.Малевич 

 

 

 

 

 

ЕЩЕ О МЕЛИХОВЕ: ДЕЛА, ДНИ, ЛЮДИ 
 

Евгения Бычкова. Увидеть теплое сиянье. 

Литературный архив. Статьи. Очерки. Эссе. 
М.: «Музей человека», 2008. – 242 с. 

 

Евгения Серафимовна Бычкова не была профессиональ-

ным музейщиком – она разделила заботы мужа, 

Ю.А. Бычкова, приняв вместе с ним Мелихово как собствен-

ную судьбу. Здесь для нее не было мелочей, деления на свое и 
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чужое, – она вникала во все с живым интересом и истинно 

хозяйской рачительностью, будь то конференция, фестиваль, 

выставка или ворох повседневных хлопот. В статьях ее и от-

четах, любовно собранных и изданных мужем, все это отра-

жено. И найдено точное название книги: от самой Евгении 

Бычковой исходило обаяние сердечности и тепла, что так 

располагало к ней, вызывало доверие и делало ее ценным по-

средником между Мелиховым и «чеховцами» разного рода, 

будь то столичная режиссура, заезжие туристы или сонм че-

ховедов, которым несть числа. 

Не претендуя на открытия или даже новый подход, она 

погружалась в то, что связано с Чеховым, с жадностью не-

офита и с изначальной точной ориентацией – словно некий 

внутренний компас подсказывал ей верный путь. Оттого так 

насыщены фактами, объемны и достоверны ее очерки-

портреты людей чеховской семьи или чеховского круга – 

С.М.Чехова, М.О.Меньшикова, И.Н.Потапенко, 

И.И.Левитана. 

Она двигалась вместе со своими героями в густоте фактов 

и воспоминаний, их собственных признаний и свидетельств 

со стороны, не судя опрометчиво, желая прежде всего узнать 

и понять. В процессе этого складывалось ее собственное от-

ношение к человеку: благодарное – к С.М. Чехову, так много 

сделавшему для Мелихова; отчужденное – к Потапенко, что, 

однако, не заставляло подгонять факты под концепцию и то-

ропить решение; сочувственное, с пониманием – к Левитану, 

который тоже, впрочем, не избежал критики.  

В ситуации с «Попрыгуньей» и с попыткой (пусть по слу-

хам) вызвать Чехова на дуэль Левитан удостаивается такого 

пассажа: «Это какая-то нелепость! Левитан перехватил Лику, 

отношения с которой у Чехова были в тот момент весьма и 

весьма неопределенными. Что же, спрашивается, Антон Пав-

лович за эту «любезность» должен был благодарить Исаака 

Ильича?!» (104). 

Случай Потапенко сложнее, так как не сразу удается по-

нять причины его приятельства с Чеховым. Отношение Чехо-
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ва колеблется, от явной иронии («Бог скуки») до интереса и 

приближения – не дружбы; «духовной связи быть не могло» 

(134), тем более, после истории с Ликой Мизиновой, чего По-

тапенке не прощают. Не прощают многого, в том числе – 

«фанфаронства, цинизма, презрительного отношения к лите-

ратуре»(138). И вывод: «Всю жизнь Потапенко стремился то 

приукрасить, то возвеличить себя Чеховым, и Антон Павло-

вич, видимо, за интересную игру принимал эти его усилия. 

Запрета прямого не было. Было ангельское долготерпе-

ние…»(148). С «ангельским долготерпением» можно не со-

гласиться; точнее кажется другая мысль: «К Потапенко у Че-

хова, в общем-то, снисходительное отношение» (132).  

Дело все же не в этих оттенках и оценках, а в том, что 

движет автором, – защита Чехова, как естественная женская 

реакция на несправедливость к близкому человеку. А Чехов 

ей родственно близок, как и весь мелиховский мир также. 

«Дом Чеховых поражал милой скромностью, незримой ду-

ховностью» (41), – так воспринять Мелихово может только 

родственная душа. Отсюда, видимо, ее постоянная забота о 

пополнении этого мира, самой «материи» Мелихова. «Фа-

мильные коллекции и семейные архивы, старинная мебель и 

картины чеховского времени, театральные афиши и про-

граммки, фотоальбомы и фотографии – все это предметы му-

зейного интереса» (23). Интереса не сугубо исследовательско-

го или описательного, хотя в специальной главе («Прошедшее 

страстно глядится в грядущее») история таких приобретений 

рассказана с увлечением и азартом. Но этот особый азарт му-

зейщика реализован был Бычковой и в практике: благодаря 

ей, через ее руки в фонды Мелихова поступили тысячи еди-

ниц хранения. 

Не стóит видеть в собранных статьях и отчетах Бычковой 

только аккомпанемент к работе музея или занятиям мужа. В 

этих статьях выделяется и нечто свое, зерно неосуществлен-

ного призвания, быть может,- призвания искусствоведа. О 

нем говорил уже ее дар украшать стены мелиховского клуба 

произведениями лучших сценографов; как она их выбирала и 
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добывала, осталось ее секретом. О призвании этом теперь го-

ворят и статьи, где рассыпаны прозорливые и оригинальные 

суждения о художниках и картинах. При этом для нее интере-

сен не только Левитан с «чувством одиночества» в его карти-

нах, «прощальной улыбкой» в осенних пейзажах – и с удиви-

тельной, глубинной близостью к Чехову, но и современный 

«живописец из Загорска», укорененный в народной традиции 

Иван Сандырев, чью технологию Бычкова анализирует дос-

конально и со знанием дела.  

Представляя «коллекцию сценографии», собранную в 

Мелихове к 100-летию чеховской «Чайки», Бычкова еще раз 

подтверждает свою чуткость к манере каждого из художников 

– и их соответствие эстетике Чехова, которую она понимает 

широко, свободно и не тривиально. Энару Стенбергу, ощу-

тившему «строгую выразительность драматургии Чехова», 

«удалось…создать быт на сцене как среду человеческих умо-

настроений» (14-15). Валерий Левенталь, который «не пред-

ставляет себе А.П.Чехова без постоянного сопровождения 

могучего аккомпанемента природы», создал «единую среду, 

сотканную свободной живописью и светом», где «герои Че-

хова словно становятся частью пейзажа…»(15, 14). Евгений 

Куманьков, уловив «чеховскую интонацию», смог передать 

«тревогу в световом и пространственном решении сцены» 

(15). И так далее… 

Такова эта небольшая и емкая книга о Мелихове, Чехове, 

людях искусства, – словно «прощальная улыбка» внезапно 

ушедшего от нас автора. 

Т. Шах-Азизова 
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БИОГРАФИЯ ЧЕХОВА 
В ПРИЗМЕ ЛИТЕРАТУРОВЕДЧЕСКИХ ПОДХОДОВ 

 

Биография Чехова: итоги и перспективы. 
Материалы международной научной конференции. Великий Новгород, 7-9 

декабря 2006 г. 

Великий Новгород: НовГУ им. Ярослава Мудрого, 2008. – 232с. 

 

В декабре 2006 г. в Великом Новгороде прошла Между-

народная конференция «Биография Чехова: итоги и перспек-

тивы», а совсем недавно появился сборник под тем же назва-

нием, включающий материалы этой конференции. 

Как и все научные сборники, «Биография Чехова: итоги и 

перспективы» – издание малотиражное (всего 200 экземпля-

ров) и тем самым рискующее оказаться вне поля зрения узких 

специалистов. И будет жаль, если так и случится. Достаточно 

сказать, что на первый взгляд излишне широковещательное 

название «итоги и перспективы», при ближайшем рассмотре-

нии оказывается содержательно адекватным и точным. По-

скольку на страницах сборника постоянно фигурировали но-

вейшие работы, написанные по биографии Чехова в Израиле 

(книга Е.Толстой) и в Англии (монография Д.Рейфилда), в 

поле зрения её участников и отечественных, и гостей из Эс-

тонии и Украины оказывались достижения и проблемы изу-

чения биографии А.П.Чехова, условно говоря, на уровне ми-

ровой славистики. И уже это делает рецензируемый сборник 

заслуживающим внимания не только узких специалистов. 

Статьи, включенные в него, разноаспектны, разнохарак-

терны и, да простят мне авторы, разномасштабны. Преобразо-

вать такого рода материал в нечто внутренне цельное, придать 

ему динамику и логику – отнюдь не простая задача. Состави-

тель и редактор сборника Н.Ф.Иванова с ней справилась. 

Книгу открывает краткая преамбула «От редколлегии». В 

ней говорится о возникновении идеи конференции, целью ко-

торой стали проблемы изучения биографии писателя, о том, 

как отнесся к этому замыслу А.П.Чудаков, один из крупней-

ших чеховедов последней трети ХХ века. К сожалению, тра-
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гическая смерть не позволила А.П.Чудакову принять участие 

в конференции, но его имя постоянно упоминается на страни-

цах сборника, а статья С.И.Кормилова «Принципы литерату-

роведческого анализа монографии А.П.Чудакова "Поэтика 

Чехова" и его научно – популярной биографии "Антон Павло-

вич Чехов"» специально посвящена вкладу замечательного 

учёного в современное чеховедение. 

Статьи В.А.Кошелева «Биография как легенда», 

В.Б.Катаева «Жизнь после смерти: биография и биографы», 

И.Н.Сухих «Чехов: биография как проблема (несколько по-

ложений)» затрагивают самые общие вопросы изучения био-

графии (прежде всего писателя), принципиальные вопросы, 

над которыми неизбежно задумывается человек, пишущий 

биографию или изучающий и оценивающий биографии, уже 

существующие: это база источников, это проблема достовер-

ности, это право на отбор и интерпретацию фактов, это про-

блема субъективности, соотношение мифа и реальности, 

наконец, это жанровый спектр самих жизнеописаний, где на 

одном полюсе, по точному замечанию И.Н.Сухих, «Летопись 

жизни и творчества», а на другом – биографический роман. 

Каждый из трех авторов выбирает особую позицию. Для 

В.А.Кошелева в любой биографии принципиальна доминанта 

легенды, для В.Б.Катаева на первом месте оказывается вариа-

тивность, обеспечивающая изменчивость истолкований, поз-

воляющая сосредотачиваться на деталях, акцентирующих не 

самое масштабное, а наиболее характерное в личности того 

или иного человека. Свою статью Катаев начинает с отсылки 

к Плутарху и к опыту евангелистов, создававших свои версии 

жизнеописаний Христа. И.Н.Сухих сосредотачивается на ряде 

положений, связанных с биографией Чехова. Он подчеркива-

ет внешнюю «бесфабульность жизни самого писателя <...> на 

фоне его предшественников и – особенно – ближайших по-

томков» (с.30). Вместе с тем ученый говорит об оформленно-

сти чеховской биографии: ему, как и каждому человеку, «не 

удалось избежать драмы судьбы» (с.31). Интересна мысль о 

взаимовлиянии биографа и объекта биографического осмыс-
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ления. Автор статьи, анализируя биографии Чехова, написан-

ные в ХХ веке, приходит к выводу, что один и тот же человек 

был то наследником Писарева и Помяловского, с отвращени-

ем к фразе, то человеком, который имитирует любовь к лю-

дям, на самом деле, будучи обделенным ею, то энтузиастом-

общественником и горячим патриотом. Экстремальные био-

графии В.Ермилова и Д.Рейфилда закономерно, по мнению 

Сухих, имели наибольший резонанс, заставляя по-своему 

увидеть Чехова, вызывая энтузиазм у одних читателей и 

острое неприятие у других. 

Жанр биографии оказывается изменчивым, отзывчивым 

на запросы и нужды времени, почти неравным самому себе. И 

эту внутреннюю противоречивость и конструктивную слож-

ность биографического жанра раскрывают последующие ста-

тьи сборника. 

Работа Н.В.Капустина «О семиотическом подходе к изу-

чению биографии Чехова» строится не только как примене-

ние некоторых семиотических «правил» к истолкованию жиз-

неописаний Чехова, сколько как анализ чеховского поведения 

при первом посещении Италии в 1891г. Капустин выявляет 

бинарные оппозиции свое/чужое; привычное/новое, стерео-

типное поведение человека, попавшего за границу/отказ от 

стереотипов. Чеховское поведение в Венеции и Риме, его 

«равнодушие» к сокровищам музеев и церквей, к знаменитым 

памятникам архитектуры автор статьи склонен рассматривать 

как своего рода ролевое «поведение» по отношению к восхи-

щенным реакциям туристов. В конце концов, вопрос сводится 

не столько к семиотике, сколько к вечной проблеме достовер-

ности/недостоверности сведений, исходящих от очевидцев. 

Одной из самых информативных работ, опубликованных 

в рецензируемом сборнике, представляется статья 

Л.Е.Бушканец «Как говорил Чехов: к проблеме воссоздания 

речи писателя в мемуарной литературе». Её отличают основа-

тельная теоретическая база. Бушканец прекрасно владеет ме-

муарным материалом, тонко чувствует литературный строй и 

литературную задачу мемуаристов, пытающихся воспроизве-
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сти особенности устной речи Чехова: характерные обраще-

ния, доходящие до явного преувеличения (злоупотребления), 

бесконечные частицы «же» в его высказываниях, характерные 

для воспоминаний мхатовцев и закрепленные в «Моей жизни 

в искусстве» Станиславского. Анализы Бушканец разнооб-

разны по материалу, но всегда целенаправленны, и это удач-

ное сочетание ясной теоретической мысли и текстовых анали-

зов делает статью увлекательной и достоверной. 

«Пресса чеховского времени как источник биографиче-

ских сведений о писателе» М.О.Горячевой четко, пожалуй, 

даже жестко выстроена, но это не недостаток, а достоинство 

статьи. Автор выявляет характер материалов, связанных с Че-

ховым, становившихся достоянием прежде всего газетной пе-

риодики на разных этапах творческой деятельности писателя. 

Она раскрывает логику «расширяющегося» интереса к Чехо-

ву: сначала отклик на произведения, появившиеся в печати и 

вызвавшие отзывы у современников, позже – информация о 

вещах, над которыми Чехов работает, факты, связанные с 

участием в литературной жизни Петербурга и Москвы, позже 

– сведения об участии писателя в различных благотворитель-

ных акциях, с середины 1890 годов справки о здоровье писа-

теля, которые к концу жизни приобретают все больший вес. 

М.О.Горячева не обходит вниманием и характер информации, 

и их источники, и соотношение сведений, появляющихся на 

местах и в центральных изданиях.  

А.А.Щербакова обратилась к воспоминаниям крестьян, 

живших в Мелихове и близ него в пору, когда там жил Чехов. 

Сами воспоминания интересны, потому что Чехов для 

окрестных мужиков и баб не был ни писателем, ни драматур-

гом и, хотя он вел постоянные приемы больных, но и за док-

тора его многие не считали. К сожалению, автор статьи оказа-

лась в плену у тенденции увидеть в Чехове не больше, не 

меньше как святого. А.А.Щербакова экстраполировала мысль 

Д.С.Лихачева о документальных записках, составлявшихся 

как память о святом – «материалах для его биографии» на 

воспоминания мелиховских крестьян о Чехове. Святого не 
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получилось. Добрый «мужицкий» барин, угощавший ребяти-

шек яблоками и лечивший больных «без доктора» ни на при-

жизненные, ни на посмертные чудеса «не тянет» при всех 

стараниях автора вытянуть «Житие святого Антония». Дума-

ется, что и название статьи уязвимо. В воспоминаниях 

Т.Л.Щепкиной-Куперник фигурирует эпизод, связанный с 

фотографией, на которой снят Чехов в окружении актрисы 

Яворской и самой Татьяны Львовны. Эта фотография в че-

ховском кругу получила шутливое прозвище «Искушение 

святого Антония». Мемуары Щепкиной-Куперник и этот эпи-

зод хрестоматийно известны, поэтому название, выбранное 

автором статьи «уводит» читателя по ложной дорожке. 

Зато следующая работа «Епископ Таврический Михаил 

(М.М.Грибановский) и его отражение в биографии и творче-

стве А.П.Чехова» не оставит равнодушным самого придирчи-

вого читателя. А.Г.Головачева развертывает интереснейший 

сюжет о фотографии М.Грибановского – образованного умно-

го священнослужителя, умершего незадолго до приезда Чехо-

ва в Ялту от чахотки (о. Михаилу не было и 42 лет). Эту кар-

точку Чехов купил в ялтинской фотографии, и она до сих пор 

хранится в запасниках ялтинского музея. Шаг за шагом автор 

статьи устанавливает обстоятельства и время ее приобрете-

ния, сведения об о. Михаиле, которые писатель мог получить 

у С.Н.Щукина. Но главное, А.Г.Головачева чрезвычайно тон-

ко и достоверно показывает, что фотография, на которой о. 

Михаил снят вместе со своей матерью (в сборнике воспроиз-

веден этот двойной фотопортрет), самым непосредственным 

образом отозвалась в двух произведениях Чехова – рассказах 

«Случай из практики» и «Архиерей».  

Е.Ю.Нымм посвятила свое исследование отношениям 

Иеронима Ясинского, писавшего под псевдонимом М. Белин-

ский, и Чехова. Эстонский литературовед далеко выходит за 

рамки обозначенного в заглавии статьи знакомства двух писа-

телей. В центре её работы очевидное стремление И.Ясинского 

создать впечатление, что его роль в литературной судьбе зна-

менитого писателя была значительнее и весомее, нежели та, 
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что была в действительности. Статья Е.Ю.Нымм «Антон Чехов 

и Иероним Ясинский: история знакомства» прокладывает путь 

другой работе, посвященной литературным отношениям Чехо-

ва со старшими современниками. Н.З. и А.Ф. Коковины про-

слеживают историю взаимоотношений Я.П.Полонского и мо-

лодого Чехова, обмен литературными посвящениями, роль По-

лонского в выдвижении Чехова на Пушкинскую премию. Осо-

бое внимание соавторы обращают на то, что поэт Полонский 

дарит Чехову не свои стихи, а прозаические произведения. 

И в статье о Ясинском, и в статье о Полонском угадывает-

ся стремление авторов максимально объективно осветить 

эпизоды, в жизни Чехова явно не первостепенные, но харак-

теризующие и отношение к нему литераторов старшего поко-

ления, и картину того, что Б.М.Эйхенбаум называл литера-

турным бытом. 

Статья Н.Ф.Ивановой открывает своеобразный раздел, 

связанный с еще одним аспектом биографии писателя. Это 

его семейное окружение. С одной стороны, родные Чехова 

выступают в роли его биографов, с другой, – они объекты 

(иногда даже можно сказать, прототипы) его произведений. 

Если первое несомненно и убедительно, то второе иногда вы-

зывает сомнения в правомочности. Свою работу Н.Ф.Иванова 

назвала подчеркнуто нейтрально: «Первый биограф Чехова и 

его биографические очерки». Однако, по существу автор ре-

шилась по-новому, объективно и непредвзято рассмотреть 

деятельность младшего брата Антона Павловича – Михаила, 

который первым из родных стал писать биографические 

очерки о своем знаменитом родственнике и продолжал эту 

деятельность до конца жизни. М.П.Чехов долгое время был 

признан авторитетнейшим мемуаристом и увидеть его в ином 

свете дано далеко не каждому. Для этого нужны и точные 

знания обстоятельств жизни обоих братьев, и смелость под-

хода к сложившейся репутации «первого биографа», и готов-

ность встретить сопротивление «традиционалистов». У 

Н.Ф.Ивановой есть и первое, и второе, и третье. В первой ча-

сти своей статьи она последовательно и беспристрастно изла-
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гает историю о том, как Михаил Павлович стал профессиона-

лом, специализирующимся на биографии умершего писателя. 

Но ударная часть статьи – это анализ образа Чехова, воссо-

зданного в мемуарах младшего брата. Н.Ф.Иванова убеди-

тельно показывает, что за событийной канвой, восстановлен-

ной М.П.Чеховым, сквозит, мягко говоря, глубокое равноду-

шие к той непрестанной духовной работе, которая соверша-

лась А.П.Чеховым на протяжении всей его жизни. И эта часть 

статьи, аргументированная умно и достоверно, полна какой-

то личной боли, авторского неравнодушия к предмету изуче-

ния. В результате в статье Н.Ф.Ивановой открывается второй 

план: А.П.Чехов для младшего брата становится своего рода 

безотказной плодотворной нивой, усердно обрабатываемой и 

дающей плоды, тогда как при жизни младший из братьев да-

лек от старшего. Эта «семейная драма» и становится под-

спудным нервом статьи о первом биографе Чехова, придавая 

ей объемность и потаенную напряженность. 

«Биографический дискурс в прозе А.П.Чехова (А.П.Чехов 

и М.П.Чехова)» А.В.Кубасова продолжает раскрытие «семей-

ного» ракурса сборника. Однако к числу удач исследование 

екатеринбургского литературоведа отнести трудно. Первые 

страницы статьи представляют собой попытку теоретического 

обоснования «трехэлементного» биографического дискурса в 

прозе Чехова, где составляющими выступают некий литера-

турный затекст, соотносимый с произведением Чехова, соб-

ственно чеховское произведение и некий «житейский пре-

текст» (с. 147). Проиллюстрировать эту систему должны про-

изведения Чехова, связанные, по мнению автора, с личностью 

сестры писателя – Марии Павловны – «В рождественскую 

ночь» (1883) и «Переполох» (1886). Почему двадцатилетняя 

незамужняя Мария Павловна должна быть соотнесена с геро-

иней рассказа «В рождественскую ночь», женщиной, жажду-

щей гибели нелюбимого мужа и прозревающей, что она толь-

ко его и любила, когда на ее глазах муж погибает в море, 

стремясь спасти калеку, – непонятно. Этот «рассказ-прогноз» 

имеет очень мало общего с жизнью реальной М.П.Чеховой, 
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как и «Переполох», где А.В.Кубасов увидел двадцатитрехлет-

нюю Марию Павловну, к тому времени закончившую курсы 

Герье, в роли «молоденькой, едва только кончившей курс ин-

ститутки». Более чем странной выглядит и отсылка к рассказу-

шутке «Женщина с точки зрения пьяницы», выступающая в 

роли мотивации трехлетнего промежутка, разделяющего рас-

сказы «В рождественскую ночь» и «Переполох». Вряд ли Че-

хов применял к сестре мерки героя-пьяницы, полагавшего, что 

в 20 лет женщина подобна токаю, а в двадцать три – шампан-

скому. Но все это, как говорится, остается на совести автора. 

Значительно более серьезна и плодотворна статья 

Е.Н.Петуховой «"Мысль семейная" в биографии и творчестве 

Чехова». Несмотря на ограниченный объем, автор достаточно 

репрезентативно говорит и о внимании Чехова к отношениям 

в родительской семье и о позиции писателя по отношению к 

браку и созданию собственной семьи. Сжато, но убедительно 

автор представляет разные ракурсы «мысли семейной» в про-

зе и драматургии Чехова. Тема, выбранная Е.Н.Петуховой, 

непомерно объемна, для ее раскрытия нужна, пожалуй, моно-

графия, но она заявлена, и такая заявка правомочна в контек-

сте сборника. 

Статья С.И.Кормилова «Принципы литературоведческого 

анализа монографии А.П.Чудакова "Поэтика Чехова" и его 

научно-популярной биографии "Антон Павлович Чехов"» по 

существу представляет собой попытку сопоставительной ре-

цензии двух очень разных, но очень важных, пожалуй, этап-

ных работ замечательного чеховеда. Другое дело, что «прин-

ципы литературоведческого анализа», иначе говоря, теорети-

ческого подхода к анализу разноплановых исследований Чу-

дакова в статье не просматриваются. Оценки и ранней нова-

торской монографии Чудакова, и его относительно поздней 

биографической книги о Чехове умны и справедливы, но вряд 

ли стоит искать обильных ссылок на мемуарно-

биографическую литературу в работе о поэтике, т.е. о художе-

ственном строе чеховских произведений (это самоочевидно), 

равно как и подчеркивать отказ издательства «Просвещение» 
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дать дополнительный объем для чудаковской биографии Че-

хова. А вот вклад Чудакова в изучение таганрогского периода 

в жизни писателя оценен С.И.Кормиловым по достоинству. 

Две последующие работы: «Римский элемент в биографи-

ческом мифе Чехова» Е.О.Крыловой и «Биография и миф: о 

биографическом подтексте мотива "луг зеленый" в рассказе 

З.Н.Гиппиус "Легенда"» С.Г.Исаева – акцентируют роль мифа 

как закономерного элемента в биографии Чехова и – шире – в 

писательской биографии вообще. Обе статьи соотносятся с 

работой Н.В.Капустина, так как во всех трех фигурирует во-

шедшая в предание фраза Чехова, который, путешествуя с 

Сувориным по Италии, выразил ироническую надежду, что 

может быть в Риме удастся где-нибудь «полежать на травке». 

Работа Крыловой доказывает, что отношение и к Риму, и к 

Италии на деле было значительно более сложным, чем в ми-

фологизированной версии Мережковского и Гиппиус. Статья 

С.Г.Исаева по существу к Чехову и особенно к его биографии 

относится косвенно. Предметом анализа в ней становится ав-

тобиографический мотив в рассказе З.Н.Гиппиус «Легенда»: 

уход молодой женщины из семьи на свободу, символическим 

или эмблематическим обозначением которой и становится 

зеленый луговой простор. Этот мотив автор соотносит с упо-

минавшейся выше «итальянской» фразой Чехова, а содержа-

ние рассказа Гиппиус – с «Ионычем» и «Невестой». О по-

следней, впрочем, есть лишь беглое упоминание: тематиче-

ское сходство самоочевидно. 

В.В.Шадурский скромно назвал свою работу «Об одном 

факте из биографии А.П.Чехова в творчестве В.В.Набокова». 

И действительно, речь в ней идет о частном упоминании име-

ни Чехова в позднем англоязычном романе Набокова «Ада». 

Но автор сумел показать и неподдельный интерес Набокова 

ко всему, что становилось известно о русской литературе, и о 

важном в поэтике писателя игровом моменте, и о сложностях, 

встающих перед переводчиками при воспроизведении автор-

ской мысли Набокова. А самое главное, в центре статьи – ре-

альное недоразумение, случившееся с Чеховым в Ницце в де-
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кабре 1900 года: тогда вся его корреспонденция передавалась 

не ему, а другому человеку со схожей фамилией, проживав-

шему в том же русском пансионе. Статья Шадурского остро-

умна, хорошо написана и впрямую связана с темой сборника. 

О характере работы В.В.Гульченко полнее всего говорит 

ее название – «Звезда Штерна, или Ich sterbe nicht». Название 

открыто претендует на повышенную многозначность, пост-

модернистскую игру смыслами. Штерн – фамилия киевского 

писателя, в творческом наследии которого есть «литературная 

пародия или, если хотите, литературная мистификация "Вто-

рое июля четвертого года…"» (с. 206). Об этой пародии и ве-

дет речь В.В.Гульченко в своем этюде, написанном скорее в 

расчете не на профессионального литературоведа, а на люби-

теля казусов и эксцессов. Постмодернистская версия игровой 

биографии Чехова, придуманная Б.Штерном, разумеется, 

имеет отношение и к теме сборника, и к вопросам развития 

новейшей литературы на постсоветском пространстве, но то-

нальность статьи В.В.Гульченко ставит ее особняком. 

Г.В.Коваленко – автор работы, в которой нашел отраже-

ние интерес американских драматургов к Чехову вообще и к 

его биографии как к материалу собственных созданий в част-

ности. «Биография Чехова как материал драматургии: две 

американские пьесы» – так озаглавила свою работу исследо-

вательница из Петербурга. Это достаточно развернутый обзор 

англо-американского восприятия Чехова и размышления о 

рецепции, жизни и творчестве русского писателя в творчестве 

целого ряда американских авторов. К сожалению, эта в целом 

интересная и содержательная статья страдает некоторой 

небрежностью. Так, определив жанр пьесы Кита Майлза как 

драму, автор забыл привести ее название. На каких двух пье-

сах должен сосредоточить внимание читатель, не совсем по-

нятно: подробно проанализирована лишь одна – «Чехов в Ял-

те» Джона Драйвера и Джеффи Хидлоу. Что считать второй, 

предоставлено выбору читателя.  

Завершает сборник культурологический этюд 

И.А.Едошиной «Философема "чахотки" в контексте биографии 
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Чехова». Подзаголовок статьи «культурологический этюд» 

становится ключом и к выбору фактического материала, и к его 

осмыслению. Тут и этимология русского слова, бывшего в ХIХ 

– начале ХХ века синонимом туберкулеза легких, и рассужде-

ния о телесности и ее оценках от античной калокагатии до 

утонченности, почти исчезновении тела в эстетике конца ХIХ 

века и т.д., и обращение к цитатам из драматургии Чехова (зву-

ку лопнувшей струны в «Вишневом саде» и реплике Дорна о 

лопнувшей склянке с эфиром в концовке «Чайки» и пр.) Фило-

софему «чахотки» автор интерпретирует как ключ к онтологи-

ческим основаниям чеховского творчества, оказавшегося зна-

чительнее «законов своего времени» (с. 230). К сожалению, 

автор не учел широко известную статью Д.Рейфилда «Мифо-

логия туберкулёза, или болезни, о которых не принято гово-

рить правду» («Чеховиана. Чехов и "серебряный век"»). 

Подводя итоги конкретным разборам, можно и должно 

сказать, что сборник «Биография Чехова: итоги и перспекти-

вы» следует оценить как достаточно объективное отражение 

основных направлений в разработке биографического ракурса 

истории литературы и как реальный и достаточно весомый 

вклад в современную чеховиану. 

Е. Таборисская (Санкт-Петербург) 

 

 

 

 

ВСЕПРОНИЦАЮЩИЙ ЧЕХОВ 
 

Злотникова Т.С. Время «Ч». Культурный опыт А.П.Чехова. 

А.П.Чехов в культурном опыте 1887-2007гг. 
Научная монография. М.-Ярославль: Изд-во ЯГПУ, 2007. – 259 с. 

 

Книга Татьяны Злотниковой «Время "Ч"» – результат мно-

голетнего пристального погружения в чеховскую тему. Рамки 

заявленного названием масштаба исследования конкретизирует 

подзаголовок: «Культурный опыт А.П.Чехова. А.П.Чехов в 

культурном опыте 1887-2007 гг.» Впрочем, и данный обозна-
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ченный объем под стать формату многодневной конференции. 

И понятно, что в исследуемой сфере существенен принцип ав-

торского отбора и расстановка в нем акцентов. 

Исходным положением в «чеховской картине мира» Злот-

никова рассматривает ситуацию конца XIX века, когда «поня-

тие о русском интеллигенте обретает законченные очертания, 

и Чехов до остроты доводит решение вопроса о соотношении 

интеллигентности и провинциальности». В целом же иссле-

довательский вектор устремлен в век нынешний, позволяю-

щий признать, что «за сто лет, прошедшие после смерти писа-

теля, стало почти очевидным: чеховский дискурс характерен 

для русской и мировой культуры; это определяется и локаль-

но – его понятиями-кодами и персонажами-кодами, и объём-

но – его центральным положением в культуре XX века как 

связующего звена между традициями классическими и аван-

гардом, в том числе театром абсурда». Своеобразным итого-

вым моментом исследования становится экономически-

виртуальное интермеццо, посвященное Интернет-

конференции «100 лет после Чехова», осуществленной в 2004 

году на портале www.auditorium.ru. Оценивая результаты 

конференции, Злотникова приходит к выводу, что её участни-

кам «стало ясно: есть такие явления и люди в культуре, кото-

рые всегда к месту и ко времени. Неожиданно для самого себя 

скромный Антон Павлович Чехов оказался именно таким че-

ловеком… Участники Интернет-общения сумели ощутить, 

что "время Ч" – это не конец, а продолжение». 

Автор монографии, задаваясь традиционным вопросом о 

ее актуальности, в объяснении того, «почему пишется еще 

одна книга о Чехове», не приводит сугубо личных исследова-

тельских мотивов, а формулирует обобщенное долженствова-

ние: «…потому, что движение времени обязывает каждое 

следующее поколение пытаться понять причины и механизмы 

влияния ставшего классиком автора на жизнь этого самого, а 

также следующих за ним поколений», а не потому, «что 

отыскались новые фактические сведения, новые материалы 

или, тем паче, новые тексты». Между тем, в этом обобщении 

http://www.auditorium.ru/
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окажется некая доля авторского лукавства. Ведь в исследова-

тельской лаборатории Злотниковой есть и эпизоды записей с 

репетиций «Чайки» О.Н.Ефремова в «Современнике» в 

1970 г.; и полемика с интерпретациями в книге Д.Рейфилда 

«Жизнь Антона Чехова» источников, «действительно впервые 

вводимых в обиход или соотносимых друг с другом»; и увле-

кательный сюжет с Василием Розановым – попытка «увидеть 

в его личности и судьбе контекст личности и судьбы Антона 

Чехова»; и собственная трактовка «механики судьбы» (тер-

мин Юрия Арабова) Чехова – «можно утверждать вполне 

определенно: в чеховской судьбе была своеобразная мистика 

седьмого года – года, оканчивающегося на "7"». 

Именно с главы «Магия цифры 7» автор начинает свое 

прочтение жизни и творчества Чехова. Казалось бы, на память 

приходят те самые пресловутые семь лет, через которые, как 

полагал Чехов, его забудут. Впрочем, этой ассоциации у 

Злотниковой не возникает. Но наступивший через семь лет 

после смерти Чехова 1911 год, несомненно, отмечен знамена-

тельной акцией в русской культуре – выходом эпатажного 

манифеста «Пощечина общественному вкусу». Злотникова же 

концентрирует внимание на «жизни без Чехова» в 1907-ом, 

продолжая линию его прижизненных годов, оканчивающихся 

на «7». «Одним из важнейших» в их ряду исследовательница 

выделяет 1887 – год создания «Иванова». Значимость этой 

пьесы в эволюции чеховского мастерства детально анализи-

руется в отдельной главе. Кстати, если обратиться к театраль-

ному сезону 2007/2008, параллельному выходу книги, то од-

ним из заметных событий стоит назвать проходивший с де-

кабря по июнь в Театре Наций (бывший Театр Корша) Фести-

валь одной пьесы, посвященный «Иванову». Чехов создает 

«Иванова» в 27-летнем возрасте Треплева. А его «надорвав-

шемуся» герою 35 – как раз во столько Чехов станет автором 

«Чайки». В связи с ней Злотникова рассматривает 1897 год 

как «рубеж: от провала «Чайки» (1896) к её «взлету» (1898)». 

В этом году Чехову 37 лет – «возраст, который в художе-

ственной среде принято считать роковым», – напоминает ис-
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следовательница (и ниже в числе отмеченных этим роковым 

числом опрометчиво называет Моцарта (1756–1791), не до-

жившего и до 36-ти) и недоумевает, что внимания Рейфилда 

не привлекло «то, что чеховские 37 вписываются в классиче-

скую мировую традицию не просто половины, но трагическо-

го завершения жизни». Пожалуй, подобное убеждение тоже 

способно вызвать удивленную реакцию. 

А почему бы не поразмышлять о способности персонально 

чеховского 44-летия обрести статус знакового хронометража. 

Признаться, задуматься об этом меня побудила пронзительная 

фраза от Ромена Гари: «Дожив до сорока четырех, я еще меч-

таю о какой-то всепоглощающей нежности». Такого рода от-

кровение Чехов вряд ли мог бы себе позволить без маскирую-

щей доли иронии. К примеру, как в его письме 1892 г., которое 

цитируется Злотниковой: «…когда мое имение будет продано с 

аукциона, я куплю в Нежине дом с садом и буду жить там до 

глубокой старости». Похоже, этот самый «Нежин» совпадает 

только по звучанию с конкретным украинским городком и еще 

более метафоричен, чем Москва в «Трех сестрах». 

Однако зачастую возникает опасность – к природе вещей и 

явлений обожаемого автора «притягивать» весь последующий 

культурный слой. Сознаю это на личном опыте – не хотелось 

бы объяснять аберрацией восприятия то, что Чехов кажется 

всепроницающим. Тем паче, когда о нём идет речь как о родо-

начальнике абсурда, чему в книге посвящена наиболее развер-

нутая глава. Вот уж благодатное поле для васильков среди 

пшеницы – любой сорняк норовит с достоинством заявить о 

своем сплетении корнями со злаком. Да и, собственно, этому 

не сопротивляется «соразмерность человеку» – та сущностная 

оценка, в которой исследовательница видит главную причину 

того, что «Чехов – единственный русский классик, который по 

окончании школы у большинства современной молодежи не 

вызывает раздражения, перечитывается». Но на проявления 

этой «соразмерности», изложенные в книге Рейфилда, Злотни-

кова подчас реагирует скептически, хотя и не раз обращается к 

чеховскому наставлению о том, что «никакая литература не 
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сможет своим цинизмом перещеголять действительную 

жизнь». В то же время как не разделить восторг исследова-

тельницы, вызываемый именно человеческой уникальностью 

Чехова, – «удивление человеком, а не просто мастером-

художником, каких и без него немало». Вот только с послед-

ним позвольте не согласиться. Чехов – редчайший художник 

слова. И как это, опять же, ни удивительно, будучи, по опреде-

лению Толстого, «Пушкиным в прозе», Чехов органично соот-

ветствует и тому «званию», которое присваивает ему Злотни-

кова в финале своей книги: «Для меня он не врач-писатель, а – 

сам по себе – диагноз ХХ века». 

Возможно, в этом кратком отклике на книгу «Время "Ч"» 

ощутима вопросительная интонация. Но это лишь по той при-

чине, что ее автор настраивает на диалог и провоцирует чита-

теля/собеседника на личностные откровения о писателе, в ко-

тором «люди, попавшие помимо своей воли в новый век, ви-

дят… "своего"». 

Лариса Давтян 

 

 

 

 

 

ВСЕ О ВЗАИМООТНОШЕНИЯХ 

ЛЕВИТАНА И КУВШИННИКОВОЙ, 
или 

Как Левитан ходил своими большими ногами  

по русской земле с постоянно зорким и пытливым взглядом 
 

И.Евдокимов. Левитан и Софья Кувшинникова. 
М.: Алгоритм, 2007. – 240 с. – (Любовные истории великих). 

 

В начале Перестройки бойкий молодой человек в перехо-

де возле Детского мира зазывал покупателей: «Все о взаимо-

отношениях мужчины и женщины!» – а продавалось пособие 

по домоводству. Я вспомнил этого продавца, когда познако-

мился с книгой Ивана Евдокимова «Левитан и Софья Кув-
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шинникова», вышедшей в серии «Любовные истории вели-

ких». Оглавление показало, что это биографическая повесть о 

Левитане, в которой Кувшинниковой посвящена всего лишь 

одна глава из шестнадцати, да и та не о любовной истории. 

Как выяснилось позднее, эта книга – дословная перепечатка 

повести Евдокимова «Левитан», впервые изданной «Совет-

ским писателем» в 1940 году и переизданной им же в 1959-м.  

То, чем 20 лет назад занимался одиночка-лоточник, осво-

ило крупное издательство, которое позиционирует себя как 

лидер на рынке интеллектуальной литературы. 

В том же издательстве «Алгоритм» в том же году и в той 

же серии вышла книга Леонида Гроссмана под названием 

«Дантес и Гончарова». Конечно, и здесь надувательство: эти-

кетка представляет товар не тем, что он есть на самом деле. 

Подлинное название – «Записки д’Аршиака» – набрано ниже 

мелким шрифтом. Но обманы разные бывают. Роман 

Л.Гроссмана – великолепный и как историко-биографическое 

исследование, и как художественный текст – издательство 

представляет как любовную историю Гончаровой и Дантеса. 

Ну что ж, если издательство не надеется продать все 3000 эк-

земпляров «Записок» в иной упаковке, пусть издает хотя бы 

так. Интересно, что последнее издание «Записок д’Аршиака», 

выпускалось «Художественной литературой» в 1990 году в се-

рии «Забытая книга» тиражом 500.000 – оно давно распродано. 

Вернемся к повести И.Евдокимова. В издательской анно-

тации написано, что эта книга «прежде всего биография души 

удивительного русского пейзажиста». Трогательно, но не 

верьте. Правильно было бы сказать, что книга повествует о 

жизни Левитана, великого художника, друга великого писате-

ля Чехова. Но как она это делает? 

1) Сведения биографического характера переписаны из 

опубликованных воспоминаний Нестерова, Коровина, Кув-

шинниковой, М.П.Чехова, Т.Щепкиной-Куперник. Переписа-

ны без указания источника. Даже первая глава, где автор пи-

шет о двух стариках, посещающих могилу Левитана на ста-

ром еврейском кладбище, – свободное изложение материала 
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из записок Нестерова. Весна, цветущая сирень, скромный 

черный памятник, накопившийся сор, старики (Нестеров с 

женой), приводящие могилу в порядок, куст жасмина, поса-

женный у могилы, еще не цветущий, соловей – все эти по-

дробности взяты у Нестерова. 

Иногда, когда автор начинает пересказывать чужое свои-

ми словами, получается нечто удивительное:  

«<…> Вышел Антон Павлович.  

Левитан робко и нехотя вылезал из саней. Друзья с мину-

ту постояли друг против друга в замешательстве и… поздоро-

вались» (с. 182). 

Представляете, как друзья стоят молча, минуту, друг про-

тив друга, в замешательстве, потом… – что б вы думали? – 

здороваются. 

У Т.Щепкиной-Куперник было: 

«<…>вышел закутанный Антон Павлович, в сумерках 

вгляделся, кто со мной, – маленькая пауза, – оба кинулись 

друг к другу, так крепко схватили друг друга за руки – и 

вдруг заговорили о самых обыкновенных вещах: о дороге, о 

погоде, о Москве… как будто ничего не случилось». 

«Софья Петровна была смуглая мулатка», – пишет Евдо-

кимов (с.176), «с лицом смуглой мулатки», – написано у 

Т.Щепкиной-Куперник.  

Этим несуразицы при пересказах не исчерпываются – их 

много. 

2) Некоторые подробности биографического характера – 

приставания сестры Левитана к Третьякову, сцены на учениче-

ской выставке в Училище живописи, сцены с пьяным Саврасо-

вым и с пьяным профессором Каменевым и некоторые другие 

– выдуманы. То, что выдуманы, – хорошо. Важно, как выдума-

ны. От некоторых сочиненных сцен коробит. Например: «Сав-

расов <…> уснул, уронив голову в объедки рубца» (c. 58). 

Вообще описания пьяных запоев Саврасова и его страда-

ний при выходе из запоя, сцены с постоянно пьяным Камене-

вым написаны со знанием дела и занимают много страниц. 

Они оживляют повествование, но это не о Левитане. 
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Об ученических выставках автор пишет: «Попасть на них 

могли только лучшие работы, и молодежь с трепетом дожи-

далась решения профессорского жюри» (с. 80). А вот как у 

него распекает ученические работы на выставке 1879 года 

недавно приехавший в Москву Антон Чехов: «Рад, что на 

вернисаж пришел. Один Саврасов того стоит. Ка-ак он энер-

гично и прямо разносил всякую дрянь. Развесили ведь много 

хлама. Право, как в плохой лавочке картин, где хозяин ничего 

не понимает в искусстве. Невежда просто скупает по дешевке 

все, что ни принесут» (с. 85) – без комментариев. 

3) Автор пересказывает опубликованные воспоминания, 

но делает это без опоры на документы. Следов ссылок на 

письма и другие архивные источники в его текстах не видно. 

В результате повесть изобилует ошибками. Замеченные 

ошибки приводятся ниже. 

Неверно, что когда умер отец Левитана, семья состояла из 

малолетних ребятишек (с.9): отец умер в феврале 1877 года, 

когда младшему, Исааку было 16 лет. 

Неверно, что в мастерской Саврасова не думали о школь-

ных наградах и отличиях, а в других мастерских [в том числе у 

Перова] работали по необходимости и по обязанности (с. 42). 

Неверно, что картину «Осенний день. Сокольники» Леви-

тан писал в Останкино (с. 76, 77, 79). 

Неверно, что Левитан окончил успешно натурный класс. – 

Натурный класс не кончали, кончали классы (курсы) по наукам. 

Неверно, что Саврасов покинул Школу живописи, ваяния 

и зодчества через год после того, как не признали достойной 

Большой серебряной медали картину Левитана (с.115). Леви-

тан представлял картину на соискание этой медали в 1883 го-

ду. Саврасов же покинул Училище в 1882 году, с осени 1882-

го пейзажной мастерской руководил Поленов и Левитан стал 

работать у него.  

Неверно, что Левитану предложили оставить Училище и 

взять диплом неклассного художника в 1886 году (с. 117). 

Предложили – в 1884-м. Формально Левитан подал прошение 

о выходе из Училища в 1885-м.  
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Неверно, что «Антон Павлович Чехов приносил [Левита-

ну] заказы на рисунки из сатирических журналов "Стрекоза", 

"Будильник", "Зритель"» (с.136). Во-первых, не приносил ни 

из каких журналов, во-вторых, И.Левитан давал рисунки не в 

сатирические журналы, а в литературно-художественные. 

Неверно, что самый скромный из рода Чеховых – Михаил 

(с. 152).  

Неверно, что весной 1886 года Левитан отправился на 

Волгу (c. 170). Он отправился в Крым, вернулся в Москву, в 

июне-июле Левитан в Бабкине, в начале осени – на этюдах в 

Саввинской слободе.  

Неверно, что «Кувшинникова привыкла делать зимние 

приемы под своей пожарной каланчей» (c. 202). Кувшиннико-

вы жили в казенной квартире при полицейской части, а не в 

пожарном депо.  

Неверно, что «в одно лето Исаак Ильич создал картины: 

"У омута", "Владимирка", "Лесистый берег", "Вечерний 

звон"» (c. 210). На самом деле «У Омута» писалась летом-

осенью 1891, экспонировалась в феврале 1892; «Владимирка» 

и «Лесистый берег» написаны летом 1892, «Вечерний звон» – 

это вариация «Тихой обители» (1890) – осенью-зимой 1892. 

Неверно, что Левитан и Кувшинникова сняли помещение в 

старинном имении под Вышним Волочком, близ озера Удомли, 

где хозяином имения был Н.П.Панафидин (с. 212-213, 219). На 

самом деле в имении Н.П.Панафидина, дяди Мизиновой, Леви-

тан и Кувшинникова гостили в 1891 г., а в 1893-м, под Выш-

ним Волочком, они жили в имении Ушаковых. 

Неверно, что «Левитан не знал счастья с женщиной [Ан-

ной Турчаниновой], оттеснившей Кувшинникову» (с. 220). 

Вот отрывок из письма Левитана Турчаниновой (Москва, 24 

января 1899), который говорит об обратном: 

«Здравствуй, дорогая моя женушка Анка! 

Сегодня вернулся из Питера. Несмотря на твое нежела-

ние моей поездки в Питер, я считал ее необходимой для себя, 

и хоть очень утомился, но в то же время я крайне доволен. 
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Расскажу по порядку тебе, радость, счастье, безгранично 

любимая моя Нюнушечка! <…>» 

Подпись: Ика 

Неверно, что «Левитан удивился приезду Антона Павлови-

ча [в начале июля 1895], а, узнав причину, рассердился на сво-

их дам [Турчаниновых]», вызвавших Чехова (c. 221). 23 июня, 

через день после попытки самоубийства, Левитан писал:  

«Дорогой Антон Павлович! 

Ради бога, если только возможно, приезжай ко мне хоть 

на несколько дней. Мне ужасно тяжело, как никогда. Прие-

хал бы сам к тебе, но совершенно сил нет. Не откажи мне в 

этом. К твоим услугам будет большая комната в доме, где я 

один живу, в лесу, на берегу озера. <…>  

Приезжай, голубчик мой, доставишь большую радость 

мне, да, думаю, и себе удовольствие. Душевный привет сест-

ре и всем твоим. 

Твой И. Левитан». 

Неверно, что Левитан до картины «Озеро. Русь», одной из 

последних его работ, не делал этюдов к своим картинам (с. 

229). Левитан, как правило, не писал картины непосредствен-

но с натуры. Сохранилось множество этюдов ко многим кар-

тинам. 

4) В книге немало неточных и безвкусных определений, 

языковых штампов и просто нелепостей на уровне забавных 

образцов школьных сочинений:  

Перов звонко рассмеялся (с. 29).  

Из описания вечера, проведенного Левитаном в Соколь-

никах с Саврасовым и его собутыльником: «после захода 

солнца» пьяный Саврасов «с силой швырнул бутылку в сосну, 

стоявшую на полянке шагах в тридцати». <…>  

«- Стеклянные брызги, – сказал Левитан Саврасову, – по-

хожи были на серебристый водопад» (с. 54). 

«Юноше пришлось вести и Саврасова и Кондратьева. 

Стоя они оказались пьянее, чем сидя» (с. 55). 

«Веста бежала, высунув красный, как кусок семги, влаж-

ный язык» (с.130). 
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«Он [опять же пьяный профессор Каменев] всхлипнул, 

выскочил в сени, громко хлопнул дверью и побежал по гре-

мучему полу на крылечко. По грому дверей Левитан понял: 

старик не хотел, чтобы его провожали» (с. 133). 

«Солнце закатывалось. Оно было цвета раздавленной 

красной смородины» (с. 153). 

«Бабы, работавшие в саду, несмотря на все любопытство к 

ряженым, отворотились от них: доктора Чехова любили и 

уважали, другого за потеху над похоронами отлаяли [бы] и 

пристыдили» (c. 155). 

«Они [ребятишки] как моржи плавают, – небрежно произ-

несла Мария Владимировна [Киселева]» (с. 164). 

«Стареющая, под сорок, женщина, пережившая не один лег-

комысленный роман, полюбила Левитана по-новому» (с. 179). 

«Чехов написал знаменитую свою "Попрыгунью", изобра-

зив <…> Левитана в образе коварного, себялюбивого и черст-

вого художника Рябовского» (с. 179). 

«В Софье Петровне Левитан нашел яростного товарища-

охотника» (с. 192).  

«На картинах художника ожили овеянные глубокой прони-

цательной любовью поэтические углы нашей страны» (с. 194). 

«Левитан ходил своими большими ногами по русской 

земле с постоянно зорким и пытливым взглядом» (с.196). 

 

О Левитане есть интереснейшие воспоминания людей, 

близко знавших и любивших его, в том числе воспоминания 

С.П.Кувшинниковой, есть замечательные искусствоведческие 

работы, но до сих пор нет хорошей биографической книги, а 

это означает, что в круге чтения широкого читателя, среди 

источников, откуда он будет черпать сведения о великом ху-

дожнике и его времени, ее место будет занимать биографиче-

ский паллиатив, каким выглядит сегодня устаревшая книга 

И.Евдокимова.  

А.Подорольский 
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Мелиховская весна – 2008 
 

IX Международный театральный фестиваль. 
Мелихово, 14 – 18 мая 2008 г. 

 

Фестиваль 2008-го года начался со дня памяти одного из 

основателей «Мелиховской весны» В.М.Пахомова, художе-

ственного руководителя Липецкого театра имени 

Л.Н.Толстого. Впервые «Мелиховская весна» прошла без 

Пахомова, но его ученики – молодые артисты Липецкого 

театра – представили последнюю работу мастера, «Три сест-

ры». Это было днем 14-го мая.  

Вечером состоялось торжественное открытие фестиваля. 

Артисты Московского театра «Школа современной пьесы» 

на крыльце чеховского дома сыграли «Чайку» – «настоящую 

оперетку для драматических артистов по пьесе А.П.Чехова» 

(автор музыки А.Журбин, автор либретто В.Жук, постановка 

И.Райхельгауза). Этот озорной, веселый, даже эпатажный 

спектакль шел в непривычных для труппы условиях – на хо-

лоде, под дождем, – но зато в нем появились новые краски, 

новые приемы в общении с публикой, сидевшей в плащах и 

пледах.  

«Чайка» задала тон. Практически все спектакли фести-

вальной афиши так или иначе демонстрировали, что Чехов 

открыт для экспериментов и в области жанра, и в поисках но-

вого смысла хорошо известных произведений.  

Если говорить о жанре, то это – и «Чайка»-«оперетка», и 

молодежная «Шведская спичка» Театра наций, постановка 

Н.Гриншпуна, тоже сыгранная на крыльце чеховского дома. 

Известный рассказ превратился в яркое музыкально-

драматическое представление с элементами фарса, водевиля, 

капустника, клоунады, с романсами, хорами и куплетами.  

Мытищинский театр кукол «Огниво» представил свой 

экспериментальный спектакль «Вишневый сад» в постановке 

белорусской бригады: режиссер – Олег Жюгжда, куклы и 

сценография – Валерия Рачковского. Самое интересное и не-
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обычное в этом спектакле – взаимодействие актеров и кукол. 

В начале спектакля вносят кофры разной величины. Из них 

достают кукол: Раневскую и Гаева, огромных, в человеческий 

рост (актеры будто прячутся за ними); куклу Варю, очень не-

красивую, – немного поменьше. У актрисы с куклой возника-

ют особые отношения: в самые трагические моменты она бе-

рет ее на руки, как ребенка, обнимает и утешает. Петя и Аня – 

маленькие куколки-дети – так и не повзрослеют; когда маль-

чик Петя взбирается на «многоуважаемый шкаф» и произно-

сит оттуда речи, они звучат по-детски наивно. А в центре 

спектакля окажется Фирс – маленькая кукла-марионетка, 

символ уходящей жизни, как и здешнее вишневое деревце: 

сначала оно в белых цветах, потом появляются темно-

красные вишни, в финале же останутся голые ветки.  

Кукол достали из кофров, как из небытия, и туда же от-

правят в финале спектакля, как бы говоря: таких людей уже 

больше не будет никогда. Будущим поколениям остаются 

Лопахин, Дуняша, Яша, Епиходов (эти роли актеры играют 

без кукол).  

Поиск нового смысла в ситуациях, характерах, конфлик-

тах известных чеховских произведений проявился в фестива-

ле по-разному, в том числе и в традиционных по форме спек-

таклях.  

Один из постоянных участников «Мелиховской весны» – 

Львовский национальный академический украинский театр 

имени М.Заньковецкой. Режиссер Алла Бабенко представила 

свой очередной спектакль по чеховскому рассказу «Ионыч», 

который обрел совсем новое звучание в исполнении артистов 

А.Люты и Ю.Чекова. Алла Бабенко поставила спектакль-

воспоминание, страстную, трагическую историю о несосто-

явшейся любви и неудавшейся жизни.  

Если в «Ионыче» неожиданно главной темой стала лю-

бовь, то в «Дуэли» (спектакле Краснодарского молодежного 

театра творческого объединения «Премьера», постановке 

В.Рогульченко) любовная история ушла на второй план, усту-

пив место философскому спору о добре и зле, о жизни и 
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смерти. И дуэль стала столкновением мировоззрений, идей, 

характеров, несовместимых друг с другом. В центре спектак-

ля – треугольник, но не любовный: Лаевский, фон Корен и 

Дьякон (артисты А.Алексеев, С.Слободенюк, А.Суханов). 

Дьякон – проповедник христианских идей, идеи спасения ду-

ши – вершина этого треугольника, но главный вопрос спек-

такля: возможно ли такое спасение? И хотя в финале по сю-

жету все помирились, пожали друг другу руки Лаевский и 

фон Корен, и стоят, обнявшись, на берегу Надежда Федоров-

на и Лаевский, но спасения для них, видимо, нет, и счастье 

невозможно... 

Спектакль «Три сестры» поставил в Петербургском моло-

дежном театре С.Спивак. Мысль спектакля дана современно, 

в простой и сильной метафоре. Художники М.Китаев и 

М.Платонов проложили рельсы через всю сцену; они – как 

символ порыва, стремления прочь отсюда, в Москву – прохо-

дят и через дом Прозоровых. Поезда однако по этим рельсам 

не ходят, по ним никуда не уехать…  

При этом Спивак, как бы вступая в конфронтацию с теат-

ральной модой – осовременивать всё и вся, – ставит «Три 

сестры» подробно, по законам психологического театра. 

Главное для него – выстроить человеческие отношения во 

всем их многообразии, сложности, противоречиях.  

 

В труппе молодежного театра нашлись исполнители для 

всех ролей, и каждый герой здесь выглядит и знакомым, и 

новым. Это – сестры: Ольга (Е.Унтилова), которая состари-

лась на глазах у зрителей; и пылкая, страстная Маша 

(С.Строгова); и юная, прелестная Ирина (А.Геллер). Это – их 

окружение: Чебутыкин (С.Барковский) – человек, пришедший 

к финалу своей жизни с мертвой душой; Вершинин 

(В.Кукарешин), испугавшийся Машиной любви и все же не 

устоявший перед ней; импозантный Кулыгин (П.Журавлев), 

глядя на которого, понятно, почему Маша вышла за него за-

муж, – это уж потом стало ясно, насколько он скучен и огра-

ничен. Наташа (Р.Щукина) пришла в этот дом милой провин-
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циалкой, и в том, что она стала монстром, виноваты отчасти и 

сестры, и Андрей, с его душевной ленью – не до любви ему, 

лишь бы поспать. 

Оттенки новизны – не только в узнаваемых персонажах, 

но и в отношениях между ними. В доме Прозоровых все друг 

друга любят, и офицеры – почти члены семьи, в том числе и 

Соленый (Р.Нечаев). Ирина, Соленый и Тузенбах (А.Строев) 

– друзья, сидят рядком, болтают, подшучивают друг над дру-

гом, и ничто не предвещает трагедию. Неизбежно встает во-

прос: как, почему Соленый и Тузенбах сделались врагами? 

Может быть, Соленый понял, что в Ирине пробуждается лю-

бовь к Тузенбаху? А это здесь – так, Ирина уже любит его, и 

фраза о потерянном ключе от рояля в сцене их прощания пе-

ред дуэлью – всего лишь привычная игра.  

Сегодняшние актеры играют с полной отдачей душевных 

сил, играют «про них» и «про себя», и получается современ-

ный спектакль, вызывающий массу ассоциаций. Давно не до-

водилось испытывать на чеховских спектаклях такой со-

причастности с тем, что происходит на сцене, как на петер-

бургских «Трех сестрах». 

«Три сестры» и «Дуэль» были сыграны на сцене серпу-

ховского Музыкально-драматического театра, что находится 

на улице Чехова. Это позволило театрам сыграть свои спек-

такли так, как они идут на родной сцене, – в полном оформ-

лении, с точно выстроенным светом и звуком, а не как выезд-

ной вариант.  

Фестиваль развивается. Все чаще, кроме камерных спек-

таклей, которым вполне уютно в мелиховском зале на 100 

мест, появляются спектакли большой формы. Определились 

два пути, как играть такие спектакли: на открытом воздухе, на 

усадьбе, – или искать настоящие театральные площадки, ка-

ковой и стал сейчас Серпухов. Но возникает законный во-

прос: почему не играть фестивальные спектакли и рядом, в 

городе Чехове, где есть настоящее театральное здание?  

Ведь фестиваль «Мелиховская весна» – не просто одно из 

региональных мероприятий, он требует постоянного внима-
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ния и весомой финансовой поддержки от правительства Мос-

ковской области и от Министерства культуры РФ. Это – 

единственный в России фестиваль, где в афише только произ-

ведения Чехова или ему посвященные, о нем. При этом «Ме-

лиховская» весна становится моделью современного чехов-

ского театра в динамике, в развитии. Фестиваль доказал, что 

чеховские пьесы и чеховская проза дают безграничные воз-

можности для нового осмысления. Оттого талантливые че-

ховские спектакли появляются в самых разных уголках Рос-

сии, ближнего и дальнего зарубежья.  

М.Романова 

 

 

 

 

 

 

СЕЗОН «ИВАНОВA» 
 

1. 

ИВАНОВ и МЫ 

«Иванов». 

Режиссеры: Александр Баргман, Анна Вартаньян. 
«Такой театр». Санкт-Петербург, 2007. 

«Ивановъ» по мотивам пьес В.П.Чехова. 

Режиссер-постановщик Л.Эренбург. 
«Небольшой драматический театр» Льва Эренбурга. Санкт-Петербург, 

2007. 

«Иванов». 

Постановка – Олег Трусов. 
Тульский государственный театр кукол. Тула, 2007. 

«Иванов». 

Режиссер – Тамаш Ашер. 
Театр имени Йожефа Катоны. Будапешт, 2004. 

 

В сезоне, юбилейном для чеховского «Иванова» (120 лет) и 

для самого себя (125 лет театру Ф.Корша), Театр Наций 
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собрал несколько спектаклей и представил их в своем фести-

вале – фестивале одной пьесы, что бывает не часто, а в 

Москве, кажется, в первый раз. Спектакли петербургские, 

тульский, венгерский – такой подбор мог выявить и общее, и 

различное, а в зеркале «Иванова» показать нас самих. 

 

Нет в чеховских пьесах фигуры более загадочной, чем 

Иванов, который мается от неведомых причин и сам себя не 

понимает: «...кто я, зачем живу, чего хочу?». Похоже, что ав-

тор знал это, иначе не стал бы вскоре после премьеры так рья-

но дорабатывать пьесу, дав ей иной жанр, а герою – иной фи-

нал. Не стал бы писать длинный трактат о герое, чего ни до, ни 

после в своих театральных делах не делал. В результате: 

- молодой врач и литератор Антон Чехов дал блестящий 

диагноз депрессии; 

- пьеса из комедии стала драмой;  

- «размагниченный интеллигент» Иванов под конец обре-

тал волю и мужество и не умирал, как поначалу, от разрыва 

сердца, но творил беспощадный самосуд, перехитрив свою 

судьбу. Она предлагала ему национальный вариант гамлетиз-

ма (близкий, впрочем, к обломовщине) – он этого не хотел и 

избежал, выстрелив публично в себя.  

Ясности все-таки не прибавилось. 

Непроясненный этот герой волновал, конечно, театры, но 

не так, как Треплев или Лопахин. «Иванова» ставили реже, 

чем другие пьесы Чехова, и всегда – по вызову времени: на 

стыке эпох, при смене ценностей, в безвременье, наконец, – 

тогда, когда человек вдруг становится лишним и словно вы-

падает из жизни. Ситуация – общая, типовая, со множеством 

вариантов. Игрался крах идеалов – и крах личности; драма 

личности, не вмещающейся в обыденность, – и драма совести 

у обыкновенного человека.  

Что же теперь, когда еще нет безвременья, не слишком 

много рефлексии, да и лишних людей также – другая порá; 

другие проблемы? Когда дистанция между нами и Чеховым 

расширяется, и непонятно пока, чем он отзовется на новое – 
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наше – время? Зачем нам сейчас Иванов со своей безмерной 

тоской? Ответ может дать театр. 

Ответы даются разные, но с одним и явным стремлением: 

прорвать рамки провинциальной истории 1880-х годов и рез-

ким движением приблизить героя к себе. Оттого он часто по-

падает в межвременье, где есть приметы и прошлого, и насто-

ящего, и времени вообще. И трактуется по-нынешнему сво-

бодно, в том аспекте, что близок театру. 

Аспект первый – психологический. 

В петербургском «Таком театре» режиссеры – А.Баргман 

и А.Вартаньян – поставили «вневременную» драму, тракту-

ющую о «сущности мужских проблем. О том, что раздирает 

талантливого человека». Адрес происходящего был размыт, 

социальность его микширована, конфликт со «средой» почти 

снят; костюмы, смешанные из двух эпох, говорили о принад-

лежности героев равно обеим; актеры все пропускали через 

себя. Иванов-В.Коваленко «размагниченным» отнюдь не был; 

постоянное, на грани срыва, напряжение его души наполняло 

спектакль электричеством и заражало зал. 

Аспект второй – физиологический. 

Из Петербурга же прибыл «Небольшой драматический те-

атр». Л. Эренбург решал спектакль «Ивановъ. По мотивам 

пьес А.П.Чехова» в привычном для себя ключе, где главное – 

«психофизическое бытие человека». Словно беря себе в со-

юзники автора, медицинская составляющая в творчестве ко-

торого была так сильна, Эренбург (тоже врач по одной из 

своих профессий) в жанре черной трагикомедии исследовал 

все виды и степени человеческого распада главным образом в 

«телесной» форме; стремился показать «жизнь человеческого 

духа … через жизнь человеческого тела», неизменно (в отли-

чие от Чехова) преувеличивая второе. Всем плохо, все дур-

ные, всех жалко… 

Это не назовешь натурализмом, который рабски верен ре-

альности, – Эренбург же предпочитает сценические фантазии 

на темы быта и плоти, виртуозно исполненные актерами. Что 

до Иванова, то он здесь – такой, как все, не выделен из «сре-
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ды», и главная проблема его растворяется в воздухе, ибо на 

почве физиологии не может быть ни поставлена, ни решена.  

Аспект синтетический был выбран в Тульском театре ку-

кол, где режиссер Олег Трусов дал все в двойном измерении: 

каждый персонаж (кроме Иванова и двух женщин, любивших 

его) представлен был натурально – живым актером – и 

шаржированно – дублером-куклой. «Среда» была решена в 

гротескных тонах, Иванов же отделен от нее неслучайно: в 

нем виделся театру неоцененный своим временем герой, ро-

мантик-изобретатель, работавший, быть может, на будущее. В 

финале в кинопроекции являлся образ такого будущего, с ле-

тящими в небе ракетами – там, видно, было место для Ивано-

ва. 

И, наконец, спектакль венгерский – «Иванов» Т. Ашера из 

будапештского театра им. Йожефа Катоны, достойная кода 

сезона и фестиваля. Нечастый пример мощного построения, 

где в многоликом ансамбле выписан каждый персонаж, даже 

и бессловесный, не заслоняя протагониста, а пунктуальная 

верность автору ничуть не мешает режиссерской свободе в 

обращении с местом и временем. 

И здесь Иванов извлечен из своего времени, но помещен в 

подходящее – в «холодную депрессивную атмосферу» вен-

герской провинции 1960-70-х годов, где из человека словно 

высасывается та самая «энергия жизни», о потере которой 

тоскует герой. Какое-то общее оскудение дано не в броской 

метафоре, а в виде убогого казенного пространства с серыми 

стенами, где всем не по себе, а в особенности – герою, потому 

что из всех он хоть и не лучший, но самый живой. 

О спектакле этом написано уже много, подробно, с вни-

манием к каждой его детали; сложный и цельный образ его 

запечатлен в критике. Сейчас стóит сказать о главном – о 

том, каков здесь Иванов (Э. Фекете) ; ведь в этой пьесе Че-

хова (в первый и последний раз для него) все стянуто к цен-

тру – к герою. 

А он здесь не стремится быть в центре; как будто не отли-

чается от других, подтверждая чеховское и собственное опре-
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деление – «ничем не замечателен». (Определение, впрочем, 

сомнительное. Ведь Сара, которой нельзя не верить, утвер-

ждает иное: «Это, доктор, замечательный человек». Да, судя 

по всему, таковым был вчера, сегодня же сник и обмяк, поте-

рял форму. И вспоминаются слова другого чеховского героя: 

«Что не имеет формы, то кончается»). Но пусть так; пусть те-

перь они правы. Но, и «не замечательный», он – иной, чем все 

прочие, и близкие его, и «среда»; и экстатические женщины, и 

тронутые гротеском добрый пьяница Лебедев или раб прин-

ципа доктор Львов.  

В нем что-то есть, что тянет к нему и друзей, и врагов, – 

они больны Ивановым, потому и речи ни о ком нет, кроме 

него. Прежде в этом «что-то» искали незаурядность, масштаб 

личности, просвечивающий через апатию. Ашер и Фекете 

предлагают другое – естественную, непобедимую человеч-

ность. Ее испытывают на прочность не только в пьесе, но и в 

спектакле – здесь могут смеяться над Ивановым и резко сни-

зить его даже в финале, лишая героического ореола. Ашер 

смешивает здесь два варианта пьесы и два финала: Иванов 

долго мается с пистолетом в руке, не решаясь выстрелить, и в 

конце концов рухнет навзничь и умрет от разрыва сердца. Не 

герой – человек, пронзительно близкий сегодня, потерявший 

себя и не вынесший этого.  

Как это сказано у А. Платонова: «Потерял назначение 

жизни и ослаб». 

А мы... Мы нынче не склонны творить героя из такого 

обессилевшего человека, но и бросить камень в него не мо-

жем. Как не мог этого сделать и автор при всей своей объек-

тивности и иронии – но и справедливости также. 

Т.Шах-Азизова 

(«Планета Красота», 2008, № 7-8) 

P.S. Сезон «Иванова» – в европейском масштабе – 

завершился в Варшаве, спектаклем показанным вскоре 

(в сентябре того же года) в Санкт-Петербурге, на 

Международном театральном фестивале «Алек-

сандринский».  
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2. 

 

«Иванов». 

Режиссер Ян Энглерт. 
Театр «Народовы». Варшава, апрель 2008 года.  

 

Сезон «Иванова» в европейском масштабе завершился в 

Варшаве, спектаклем Яна Энглерта, показанным несколько 

позже (в сентябре) в Санкт-Петербурге, на Международном 

театральном фестивале «Александринский». 

Спектакль бесконечно далек от венгерского, сочного и 

земного, даже намеренно приземленного, со всей атрибутикой 

затхлой провинции памятных нам времен, с галереей щедро 

шаржированных типов, образующих ту среду, которая якобы 

не «заела» Иванова (по его впрочем, версии; в большинстве 

случаев она все-таки «заедает). Ничего этого в польском спек-

такле нет – ни выморочного пространства, ни резких акцентов, 

ни «носорожьей» среды. Он стилен, холодноват, в средствах 

своих изыскан и лаконичен. Игра света то выделяет отдельные 

предметы, мебель или рояль, то топит их в тени, как бы кадри-

руя действие и открывая глубину сцены (сценограф Анджей 

Витковски, режиссер по свету Мирослав Познаньски). Самое 

начало его, предигра – «дуэт» графа и Анны Петровны, рояль 

и виолончель – настраивают на элегический лад. 

Все облагорожено, переведено в иной регистр, без хлест-

кой насмешки над большинством персонажей, чем так упи-

ваются обычно и зрители, и актеры. Монстров тут нет, кари-

катур – также, даже Зюзюшка (Гражина Шаполовска), Боркин 

(Кшиштоф Стельмашик) или Бабакина (Анна Сэнюк) более 

человекообразны, чем обычно; Лебедев (Януш Гайос) просто-

душен и добродушен. В Шабельском же Анджей Лапицкий – 

не акцентируя, естественно и легко – дает черты нестертой 

породы и не выветрившейся человечности; более того, дает 

герою право на второй план, на скрытый душевный процесс, 

что приковывает к нему внимание. 
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Уже в графе-Лапицком – ключ к этому спектаклю, к его 

потаенному смыслу и особой тональности. Здесь изначально 

снята коллизия «герой и среда», пусть даже в расширитель-

ном ее плане. Иванов, что называется, «внутренний человек»; 

проблемы его – внутри, он и осознает их как собственные, 

сугубо личные, никого не виня и не понимая происходящего. 

Ян Фрыч играет не «размагниченного интеллигента», не 

неврастеника и не жертву среды или агрессивных женщин. 

Женщины, однако, не агрессивны; по-юному напориста Саша 

(Каролина Грушка), но мало что от нее зависит. Иванову 

здесь дана истинная подруга, Сарра (Данута Стэнка), страст-

ная и бесстрашная, но бессильная что-либо изменить.  

Вопреки самохарактеристике, Иванов не ноет, даже ко-

гда исповедуется Лебедеву в 3-м и или 4-м акте, – говорит 

сильно, собранно, по-мужски. Болезнь воли не проглядыва-

ется в нем, хотя кризис среднего возраста, видимо, есть (ар-

тист, правда, старше героя – ему порядком за 40, но сейчас 

возрастные рамки сдвинулись, мы позже взрослеем, и кризис 

несколько отодвинулся). Но и он – не причина этого краха 

личности и судьбы, а следствие каких-то общих причин, от 

которых скверно не только Иванову, но и другим, как тому 

же графу. 

Причины можно трактовать по-разному; у каждого ре-

жиссера или читателя – свой ответ. В этом спектакле почуди-

лось нечто новое: фраза «Воздух застыл от скуки» вдруг 

обернулась истиной. Только слова поменять бы местами: ску-

ка (как и ивановская тоска) – от застывшего воздуха. От это-

го – полутьма и гулкая пустота на сцене, заторможенные или 

хотя бы умеренные реакции, приглушенные краски. Диагноз – 

почти космический, не бытовой, а бытийный, что свойственно 

польскому театру. Воздух застыл, душевные движения скова-

ны, «энергия жизни ушла», как формулирует сам Иванов. Си-

туация вечно возможная, в разное время и в разном месте.  

Впрочем, диагноз или прогноз?.. 

Татьяна Шах-Азизова 
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P.S. Сезон 2007/2008 годов завершился, но движение 

пьесы не прекратилось. Оно идет вширь, захватывая 

другие страны, хотя «Иванов» никогда не был столь 

популярен, как «Чайка» или «Вишневый сад». Что-то 

есть неразгаданное в самой пьесе, вдруг выносящее ее 

на поверхность, – или во времени, которому эта пьеса 

нужна. Так или иначе, «Иванов» продолжается… 

 

 

 

3. 

 

«Иванов» 

Режиссер-постановщик Майкл Грэндаж. 
Wyndham’s Theatre. Лондон. Сентябрь 2008 г.  

 

Театр Donmar Warehouse для своего годового сезона в 

Wyndham’s Theatre, расположенном в Вест-Энде, выбрал че-

тыре пьесы. Вслед за Кеннетом Брана, который сыграл глав-

ную роль в чеховском «Иванове», на сцену выйдут Дерек 

Джекоби в шекспировской «Двенадцатой ночи», Джуди Денч 

в «Мадам де Сад» Юкио Мишима и Джуд Лоу в шекспиров-

ском «Гамлете». Первой в сентябре 2008 г. состоялась премь-

ера «Иванова», которой с нетерпением ждали и театралы, и 

критики.  

Постановка, увиденная автором данного обозрения 27 

сентября, оказалась глубокой, живой, подчас комической, 

точно передающей дух чеховского текста (несмотря на то, что 

она не предлагает «нового» понимания пьесы или её главных 

персонажей). Кеннету Брана, коренастому, широколицему, 

небрежно одетому и постоянно встревоженному, уже 48 лет – 

и соответственно в новом английском переводе Иванов опи-

сывается как человек в возрасте «за сорок», в то время как 

чеховскому герою было 35. В первых двух действиях пьесы 

Брана профессионально, убедительно, но не очень вырази-
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тельно представляет на сцене замученного и беспокойного 

чеховского героя. 

Однако в третьем акте наступает самый волнующий эпи-

зод в постановке Майкла Грэндажа. Пытаясь помочь своему 

безденежному другу, Паша Лебедев, движимый жалостью, 

предлагает дать ему взаймы 1100 рублей – и кладёт деньги на 

край стола. Затем следует смущённое молчание и очень длин-

ная пауза. Потом Кеннет Брана медленно, нерешительно про-

тягивает к столу свою руку – и когда его пальцы на мгновение 

касаются денег, он вдруг, неожиданно бросается на пол, и 

там, скорчившись, рыдает, как беспомощный, беззащитный 

ребёнок. У него бледное, покрытое пятнами лицо, распухшие 

глаза, ладони судорожно сжимают голову. И вскоре он начи-

нает бормотать: «Паша, что со мной?». У него сейчас совсем 

детский голос – и, лепеча и заикаясь, он признаётся в полном 

психическом и духовном банкротстве. Зрители потрясены и 

даже смущены тем, что стали свидетелями такого обнажённо-

го признания, такого полного нервного расстройства – но в то 

же время они не могут не восхищаться такой великолепной 

актёрской игрой.  

Никакие другие моменты постановки не могут сравниться 

с этой сценой. Но тем не менее общий уровень актёрской иг-

ры очень высок. Другие главные роли также мастерски сыг-

раны (хотя мне довелось видеть и более комические, яркие 

исполнения ролей Зинаиды Савишны, Бабакиной, Авдотьи 

Назаровны и Косых, равно как и более трогательные вопло-

щения образа Павла Лебедева). Очень впечатляет доктор 

Львов, сыгранный Томом Хиддлстоном – одетый в бледный 

костюм, молодой, глубоко чувствующий, чрезмерно серьёз-

ный, не обладающий чувством юмора, чересчур категорич-

ный. Очень интересное лицо у бледной, темноволосой, строй-

ной, красивой, элегантной, плоскогрудой (из-за туберкулёза) 

и печальной Джины Макки, сыгравшей Анну Петровну. За-

служивают внимания также Шабельский (Малколм Син-

клэир) – бородатый, стильно одетый, горестный, изнурённый, 

одержимый мыслями о смерти, и Боркин, зануда и хам, крик-
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ливый, потный, лысеющий и обросший бородой, сыгранный 

актёром (Лоркэн Крэнич) с ирландским акцентом.  

Декорации, выполненные по эскизам Кристофера Орама, 

очень эффектны. Совершенно пустая сцена с голубой цикло-

рамой, представляющей небесные просторы, в первом дей-

ствии резко контрастирует с появляющимся в тусклом свете 

ламп и свечей мрачным узким залом в доме Лебедевых во 

втором действии. В третьем действии перед нами запущен-

ный и неприбранный кабинет Иванова, говорящий об упадке, 

а в четвёртом – дом Лебедевых с облупившейся краской и 

штукатуркой. В перерывах между действиями звучит нерви-

чески-напряжённая музыка.  

Довольно разговорная по стилю версия пьесы Тома Стоп-

парда, базирующаяся на подстрочном переводе, выполненном 

Хелен Раппапорт, близка к чеховскому тексту, в который 

привнесено только несколько шуток (например, по поводу 

«современного искусства» – см. опубликованный текст: Ан-

тон Чехов. «Иванов» в новой английской версии Тома Стоп-

парда. Лондон, 2008. С. 78-79) и остроумных намёков на ак-

туальные параллели между финансовыми проблемами чехов-

ских героев и текущим мировым экономическим кризисом 

(там же. С. 23, 25). Временами однако перевод Стоппарда, 

содержащий такие выражения, как «Bloody hell» (твою мать!), 

«it’s balls» (его яйца), «You bastard!» (ты, ублюдок!), «pissed 

off» (отвалил) (С. 48, 53, 64, 68), – кажется грубым. Один те-

атральный критик нашёл перевод Стоппарда «остроумным», 

но «слишком свободным» (Бенедикт Найтингейл, “The 

Times”, 18 сентября 2008, С. 34). Другой обозреватель обви-

нял Стоппарда в «довольно небрежном» переводе, с неуклю-

жим смешением бросающихся в глаза неологизмов с очень 

старомодным стилем (Кристофер Харт, «The Sunday Times», 

21 сентября 2008. Раздел Культура. С. 23). 

Постановка Майкла Грэндажа и исполнение главной роли 

Кеннетом Брана были очень тепло встречены как критиками, 

так и зрителями. Несколько обозревателей утверждали, что 

Иванов определённо страдает от клинической депрессии или 



 89 

«кризиса среднего возраста»; некоторые критики отметили 

сходство между Ивановым и Гамлетом. В версии Стоппарда 

Иванов иронически называет себя «потасканным Гамлетом» 

(С. 75), «меланхоличным датчанином» (С. 76) и даже декла-

мирует некоторые слова Гамлета и Офелии (С. 76). Сам Брана 

сыграл запоминающегося Гамлета в Королевском шекспиров-

ском театре в Стратфорде-на-Эйвоне в 1993-м, а также в пол-

нометражном фильме в 1996 году.  

Дискуссия однако продолжается касательно достоинств 

чеховской пьесы. Так, один театральный критик утверждал, 

что «Иванов» – «зрелая, самостоятельная пьеса и может с 

огромным успехом быть поставлена в театре» (Эндрю Бил-

лен, «New Statesman», 6 октября 2008, С.. 44), тогда как дру-

гой обозреватель критиковал пьесу за «схематичный сюжет и 

образы», «неуклюжую драму» (Генри Hitchings, «The Times 

Literary Supplement», 26 September 2008, p. 19). 

На наш взгляд, «Иванов» значительно слабее пьес «вели-

кой четвёрки» Чехова. Его слабые стороны очевидны: мело-

драматические строки в конце каждого действия, старомод-

ные диалоги, грубые контрасты между комедией и агонией, 

постоянная концентрация на до конца не разъяснённом стра-

дании. И тем не менее, хорошо сыгранная, эта пьеса рисует 

впечатляющую картину человеческих страданий и предлагает 

актёру бесконечно перспективную центральную роль.  

Из всех шести Ивановых, которых мне довелось видеть в 

Англии – это Джон Джилгуд (Phoenix Theatre, London, 1965), 

Дерек Джекоби (Prospect Theatre Company в the Theatre Royal в 

Норвич, 1972 и 1978), Элэн Бейтс (Theatre Royal, Bath, 1989), 

Рейф Файнс (Almeida Theatre, London, 1997) и Оуэн Тил ((Na-

tional Theatre, London, 2002), Кеннет Брана мне представляется 

одним из лучших, наравне с молодым и убедительным Дере-

ком Джекоби и тихим, угрюмым Рейфом Файнсом. 

Ни один английский актёр не может сравниться однако с 

Иннокентием Смоктуновским, которого я видел в Московском 

Художественном театре в 1982 и 1985 гг. Смоктуновский де-

монстрировал такое актёрское мастерство, которое уже не ка-
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залось игрой; он приковывал внимание своей неаффектиро-

ванной манерой. С лирическим мягким голосом, с безжизнен-

но опущенными руками, Смоктуновский появлялся на сцене 

обречённый, разбитый и никогда не улыбался. Кроме того, он 

был по-настоящему смертельно болен, нося в себе депрессию, 

избавить от которой могло только самоубийство. Как будто 

отгороженный ото всех стеклом или погружённый глубоко в 

воду, Иванов Смоктуновского был захвачен своим собствен-

ным внутренним миром, его раздражало всё и все. Олегу Еф-

ремову в его постановке удалось передать всепроникающее 

дыхание смерти в обречённых фигурах Иванова, Анны, Ша-

бельского, Паши Лебедева – и двух молчаливых старух (при-

думанных им), которые появлялись как живые трупы.  

В декабре 1925 года Фёдор Комиссаржевский впервые по-

ставил «Иванова» на английском языке для Тhe Stage Society 

at Тhe Duke of York’s Theatre в Лондоне. С того времени 

«Иванов» регулярно, хотя и нечасто ставился в Англии, но 

никогда эта пьеса не пользовалась у британских зрителей та-

кой же популярностью, как «Чайка», «Дядя Ваня», «Три сест-

ры» и «Вишнёвый сад». Каждая крупная постановка «Ивано-

ва» в Англии воспринимается с большим энтузиазмом, всякий 

раз критики дружно выражают своё удивление по поводу то-

го, что пьеса редко ставится – и затем про неё снова забывают 

до следующего раза, когда через несколько лет её постановку 

снова встретят с энтузиазмом и удивлением… 

Несмотря на все достоинства настоящей постановки в 

Wyndham’s Theatre, кажется маловероятным, что «Иванов» 

когда-либо твёрдо войдёт в репертуар британских театров. На 

наш взгляд, для английского темперамента предпочтительней 

тихая грусть, лирическая тоска, тонкий юмор и спокойная 

глубина чеховского «великого квартета». 

Гордон Мак-Вэй (Бристоль) 

Перевод Марии Галышевой 
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ДОРОГУ ОСИЛИТ ИМУЩИЙ 
 

Первый международный фестиваль 

«Театр. Чехов. Ялта» 

 

Фестиваль практически совпал с открытием 

после реконструкции Ялтинского театра имени 

А.П.Чехова, и спектакли шли в новеньком, с иго-

лочки отделанном здании. С 6 по 11 сентября 

здешняя публика увидела спектакли Московского 

театра "У Никитских Ворот", Республиканского 

театра белорусской драматургии, Днепропетров-

ской русской драмы имени М. Горького, Херсон-

ского музыкально-драматического театра имени 

Н.Кулиша, Белорусского Национального театра 

имени Я.Купалы, Киевского Молодого театра, Ор-

ловской драмы имени И.С.Тургенева, Львовской – 

имени М.Заньковецкой и Севастопольского русско-

го театра имени А.В.Луначарского. 

 

 

Бой брендов 

 

Фестиваль был одновременно и конкурсом. В жюри, 

насчитывавшем более десятка человек, основную долю соста-

вили представители украинского театра и театроведческой 

науки, из Москвы и Санкт-Петербурга в нем участвовали два 

человека. Таким образом, вольно или невольно образовалась 

одна и та же квота для российских участников – два спектакля 

и два члена жюри. Для Ялты, разнеженной бархатным сезо-

ном, эти дни стали особым событием. Спектакли шли в пере-

полненных залах и абсолютно вне зависимости от качества 

представленной "продукции" вызывали у публики неизменно 

восторженный прием. В эти же дни открылся после ремонта 

ялтинский Дом-музей А.П.Чехова. Это событие удвоило 

праздник в честь Антона Павловича, хотя в фестивальной 
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афише с чеховскими названиями соседствовали сочинения 

современных авторов. Директор Ялтинского театра, он же 

директор фестиваля, Николай Рудник объяснил: «Говорить, 

что мы возродили традиции проведения чеховских фестива-

лей в Ялте, было бы не очень правильно. Да, прежде, еще до 

того, как здание театра окончательно пришло в негодность, 

они были и связывались исключительно с творчеством Чехо-

ва, с неизменными конференциями литературоведов, науч-

ными чтениями и т.п. Теперь же мы решили представить Че-

хова как связующую нить между классикой и новой пьесой. 

Ведь сам А.П. всегда приветствовал новых авторов. В частно-

сти, предвкушая гастроли МХТ в Ялте, ждал новых пьес Ме-

терлинка и Ибсена ничуть не меньше, чем спектаклей по сво-

им пьесам». 

 

- Помнится, что не столь давно разговор о восста-

новлении Чеховского театра в Ялте шел на уровне Союза 

театральных деятелей России, и от его председателя 

Александра Калягина исходило предложение осуществить 

в этом здании театральные программы. Вот и сейчас пе-

ред началом спектаклей вы оповещаете зрителей о том, 

что СТД РФ первоначально проявил инициативу. Почему 

же этот первый фестиваль проходит без участия россий-

ского театрального союза? 

- Объясняю. В Ялте существует Дом творчества СТД 

РФ. Кода театр еще не пришел в окончательно аварийное со-

стояние, театральный союз проводил здесь чеховские фести-

вали. Кода же здание закрылось, бренд остался у СТД, и что-

то подобное фестивалю, но малыми дозами проводилось на 

территории Дома творчества. Затем, во время разговора с то-

гдашним Президентом РФ Владимиром Путиным Александр 

Калягин затронул тему восстановления театрального здания в 

Ялте. Президент, в свою очередь, обратился к представителям 

крупного российского бизнеса. Так возникла фигура нашего 

нынешнего мецената Александра Лебедева (Российская наци-

ональная резервная корпорация), человека, которому мы обя-
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заны и возрождением Чеховского театра, и ремонтом дома-

музея. Однако СТД предполагал схему дальнейших взаимо-

отношений таким образом: средства на строительство акку-

мулируются на его счете, он восстанавливает театр, и послед-

ний в дальнейшем является частью имущества СТД. Но сам 

инвестор решил иначе, осуществил финансирование напря-

мую. У него много и других деловых интересов в нашем ре-

гионе. Одно из рабочих подразделений корпорации 

А.Лебедева заключило с властями Ялты договор об аренде 

театрального помещения сроком на 49 лет и разработало ин-

вестиционный план. Как видите, этот план выполнен на все 

сто процентов и даже больше – город получил замечательное, 

прекрасно оборудованное театральное здание. Де-юре мы 

называемся ООО «Коммерческая компания "Ялтинский театр 

имени А.П.Чехова"». 

 

- И какова же нынче ваша собственная концепция 

работы театра? Ведь это, если не ошибаюсь, прокатная 

площадка? 

- Здание для осуществления гастрольных и антреприз-

ных проектов было придумано еще нашими прародителями. 

Что было мудро. Почему здесь нет собственной труппы? Это 

было бы ужасно! Не только потому, что нужны квартиры и 

зарплаты, а потому, что любой актерский коллектив должен 

питаться средой, не жить в изоляции. Театр – это прерогатива 

больших городов. А Крым – это хоть и прекрасная, но боль-

шая провинция, Ялта же и вовсе – малая провинция. Мы 

должны проводить здесь гастроли хороших театров, создавать 

проекты, приглашать антрепризу. А что вы думаете? Антре-

приза – это хоть и фастфуд, но тоже необходима для приуче-

ния публики к театральному искусству. В нынешнем куль-

турном вакууме уж лучше она, чем вообще ничего. Аудито-

рию здесь тоже надо растить. Причем начинать с детишек. 

Ведь исторически, с 30-х годов прошлого века, театр принад-

лежал Крымской государственной филармонии. Разные орга-

низации – Укрконцерт, Росконцерт, Союзконцерт – формиро-
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вали графики гастролей самых разных артистов: от лилипутов 

до академических ансамблей и солистов. Театр работал как 

концертный зал, и спектакли были скорее исключением, чем 

правилом. В 1996 году здание окончательно пришло в упадок. 

И вот теперь, когда оно отстроено заново, мы осознаем: у нас 

нет театральной публики, ее нужно создавать.  

Между прочим, курортники ничем не отличаются от дру-

гих жителей города. Всех одолевает психология летнего жар-

кого дня, где пляж, шорты, ритм отдыха. Вечером, ничего не 

меняя, такой индивид плавно переходит на концерт Бориса 

Моисеева или Филиппа Киркорова. В общем, пиво, кукуру-

за... И вдруг оп-ппа, "Дядя Ваня", так надо же вместо шорт 

штаны надевать!.. Так что число лиц, блуждающих по набе-

режной, это еще не есть публика для театра. Мы предлагаем 

ей, скажем так, отдохнуть от пляжа. Всем, начиная с интерье-

ров фойе, с прохлады стен, «вешалки» и заканчивая тем, что 

происходит на сцене, убеждая, что они попали на совершенно 

новый уровень жизни. 

 

- Как отбирались спектакли на ваш первый фести-

валь? 

- Сначала мы по первому кругу сообщили множеству 

театров в России, Беларуси и Украине о его проведении. По-

лучили ряд заявок. 

Рассылали приглашения сами. Принцип был самый про-

стой: едут те, кто может оплатить дорогу, т.к. фестиваль 

оплачивал только проживание. Конечно, это был пробный 

шар, нам нужно было заявить о себе. Это пока заявка, конту-

ры. 

 

Небо в алмазах 

 

Контуры фестиваля оказались довольно четкими, проб-

ный шар закатился в лузу. Здание Ялтинского театра впрямь 

вышло знатным: новенькое, в меру помпезное, уютное. Афи-

ши были расклеены не только по всей Ялте, но и в близлежа-
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щей Алуште, где в отличных лебедевских отелях поселили 

участников и жюри. Открывали фестиваль на улице перед 

театром, честь поднятия флага предоставили почетному гос-

тю, народному артисту России Михаилу Светину. В открытие 

поставили спектакль Марка Розовского "Доктор Чехов», и 

вышел хороший вступительный аккорд. Спектакль, постав-

ленный по чеховским рассказам очень давно, в 1983 году, как 

ни странно, не утратил ни чувства, ни смысла. И не в том да-

же дело, что в нем немало бенефисных ролей практически у 

всех артистов: у В.Пискунова, А.Карпова, А.Молоткова, 

В.Юматова, Н.Пыжовой, М.Рассказовой и О.Лебедевой, 

А.Лукаша и А.Чернявского, Ю.Голубцова и Ю.Бружайте, 

В.Давиденко и С.Федорчука. Дело, скорее всего, в наличии 

сквозной темы и концепции, в мотиве маленького человека, 

который и в смешном, и в трагическом варианте неизменно 

заявляет ведущую чеховскую тему. A eще – в обаянии того 

типа театра, который имеет вкус к обобщению, к поиску серь-

езного лейтмотива. В подобном ключе был выдержан еще, 

пожалуй, только "Ионыч" (Львовский театр имени 

М.Заньковецкой). Из интересных интерпретаций Чехова за-

помнился "С.В." ("Сад вишневый") – тонкая пластическая ва-

риация на темы пьесы, сочиненная режиссером 

П.Адамчиковым в Белорусском театре имени Я.Купалы. Из 

спектаклей по современным текстам хорошее впечатление 

оставили "Женщины Бергмана" Театра белорусской драма-

тургии (режиссер В.Анисенко). Аналогии директора 

Н.Рудника с самим Aнтоном Павловичем, приветствовавшим 

сочинения Метерлинка и Ибсена, справедливые в принципе, 

вряд ли применимы к творчеству А.Марданя, эдакой смеси 

бородатого анекдота со злободневной журналистикой. Смесь 

вдобавок играла в версии Днепропетровского театра всеми 

цветами китча. Но публике понравилось (см. размышления 

директора о необходимости воспитания зрителя). Были и от-

кровенно архаичные чеховские постановки (орловская "Лебе-

диная песня" и севастопольский "Иванов"), а также микст 

бульвара с авангардом – "Дядя Ваня" в версии Киевского Мо-
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лодого театра (режиссер С. Моисеев). Тут и чета Серебряко-

вых возникала в алых сполохах адской зари, и музыка играла 

громко, как в голливудских мелодрамах, и доктор Астров во-

все думал не о лесах, а исключительно о телесных прелестях 

Елены Андреевны. Зато Войницкий – О.Вертинский был хо-

рош без дураков – острый, нервный, по-европейски жесткий. 

Чехов-таки взирал с небес на наши крымские игры. В день 

открытия его ялтинского дома (Сбербанк России немало спо-

собствовал ремонту) планировались нескончаемые вип-речи у 

входа, но внезапно и совершенно непредсказуемо хлынул ли-

вень, смывший всю тусовку внутрь. Там, в рабочем кабинете 

писателя с разноцветными витражами, изысканными обоями 

и щегольским телефонным аппаратом «Эриксон» первой мо-

дели, мы невольно задумались о парадоксах. В такой веселой 

и даже шикарной обстановке написаны "Дама с собачкой", 

"Три сестры" – вещи грустные и в чем-то беспросветные. Ан-

тон Павлович продолжает шутить и провоцировать. Размо-

ренный пляжной жарой Крым теперь становится еще одной 

цитаделью чеховских игр. Приглашаются кавалеры и дамы. 

Собачек просят оставлять у входа. В кабинете директора 

портрет классика соседствует с портретом спонсора. Едут на 

фестиваль лишь те, кто нашел деньги на дорогу, а у осталь-

ных (см. чеховские записные книжки) – "проезжая мимо 

станции, слетела шляпа" Хотя в Авиньон тоже ездят на свои 

средства, что дает надежду. Огорчает; правда, что в Москве 

была идея, а "в Крыму – дядька". Но таков экономический и 

геополитический сюжет этого небольшого рассказа. 

Наталия КАМИНСКАЯ 

(Ялта – Москва) 

 

P.S. Как нам сообщили в СТД РФ, вопрос о профиле 

нового здания Чеховского театра в Ялте, о серьезной 

концепции проводимых в нем мероприятий по-

прежнему открыт. Он интересует не только руковод-

ство СТД РФ, но и мэра Ялты Сергея Брайко, ибо дея-

тельность вновь отстроенного театра, его полноцен-
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ное творческое наполнение еще в самом начале этой 

затеи обсуждались обеими сторонами, и союз брал на 

себя ответственность за качественное содержание 

будущих художественных программ. В ближайшее вре-

мя планируется встреча Брайко и Калягина, на которой 

этот вопрос будет обсуждаться. 

(«Культура» № 37, 

25 сентября – 1 октября 2008 г.) 
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29-е Чеховские чтения в Ялте. 

Международная научная конференция. 
Ялта, Крым. 21-25 апреля 2008 года 

 

21-25 апреля 2008 года Дом-музей А.П. Чехова в Ялте 

принимал участников Международной научной конференции 

«Чеховские чтения в Ялте. Мир Чехова: мода, ритуал, миф». 

Тема конференции, предложенная еще на предыдущих Чте-

ниях, первоначально вызвала у многих чеховедов неодно-

значную реакцию: слишком уж несопрягаемыми казались по-

нятия, объединенные в триаду. Однако, как показала работа 

конференции, заявленные аспекты чеховского художествен-

ного мира оказались интересны и сами по себе, и в разнооб-

разной, порой неожиданной соотнесенности. 

Открывший пленарное заседание доклад И.Н. Сухих 

(Санкт-Петербург) «Жизнь после жизни. Б.Ш. как мифолог 

А.Ч.» содержал загадку-интригу, обозначенную уже в загла-

вии. И хотя докладчик почти сразу же удовлетворил любо-

пытство слушателей и раскрыл имя автора, скрытого за ини-

циалами «Б.Ш.», предложенный далее анализ «чеховского 

пунктира» в романе Б. Штерна «Эфиоп, или Последний из 

КГБ» таил еще много неожиданностей. И.Н. Сухих охаракте-

ризовал феномен вторичной мифологизации чеховской био-

графии, построенной не как жизнь после смерти, а как жизнь 

после жизни – по сюжету романа, Чехов не умер 2 июля 2004 

года, а прожил еще сорок лет и даже получил Нобелевскую 

премию. В иронической версии Б. Штерна герой-демиург 

определяет картину мировой истории. Сама личность Чехова, 

не деформированная новыми условиями, вносит в хаос теку-

щей жизни гармонизирующее начало, будучи представлена 

как эталон таланта, вкуса и здравого смысла. 

В докладе В.Я. Звиняцковского (Киев) «Мода на невин-

ность (Меньшиков и Беликов)» была предложена новая ин-

терпретация рассказа «Человек в футляре», рассматриваемого 

как чеховский отклик на полемику публицистов 

М.О. Меньшикова и В.В. Розанова по вопросам плотской 

любви и брака. Докладчик выразил убеждение, что эту поле-
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мику по поводу «моды на невинность» Чехов понимал в ши-

роком смысле, видя в ней реакцию не только на женскую, но 

и на правовую эмансипированность. 

А. Бринтлингер (Огайо, США) познакомила участников 

конференции с американским римейком «Дамы с собачкой» – 

повестью Мишель Херман «Новая прекрасная жизнь» («A 

New and Glorious Life») (1998)). Американская писательница 

«подсказала» русскому классику путь к счастливому финалу, 

поместив своих героев – композитора Дм. Гадоля, несчастно-

го мужа «мыслящей женщины», и поэтессу Ханну Сампас, 

хозяйку черного кота, – в «творческую колонию» (что-то вро-

де ялтинского Дома творчества), где они плодотворно рабо-

тают, достигая высот и в творчестве, и в любви. Финальная 

мысль Чехова о трудной дороге к новой жизни переписана на 

американский лад. Однако, как отметила докладчица, «новый 

прекрасный Чехов» оказался незамечен американским чита-

телем: несмотря на чеховский эпиграф, даже рецензенты не 

разглядели очевидного претекста. 

Интерпретация личности Чехова в эссе Т. Манна «Слово о 

Чехове» стала предметом внимания Е.В. Волощук (Киев), ко-

торая убедительно показала, что немецкий писатель воспри-

нимал личность и творчество Чехова сквозь призму собствен-

ного мифа о художнике. Отсюда такие специфические акцен-

ты в нарисованном Манном литературном портрете, как 

«маргинальность» Чехова в семье и литературной среде; обу-

словленная болезнью редукция витальности и формы ее ком-

пенсации в жизнетворческой стратегии писателя; присущий 

чеховскому таланту «скомороший» элемент; наличие модер-

нистских утопических импульсов, реализация в его творче-

ском развитии взаимосвязи этики и эстетики. 

Программа секционных заседаний отражала три вектора в 

тематике конференции. В докладах первой секции мода предста-

ла в двух основных аспектах – как предмет художественного 

изображения и элемент повседневной жизни писателя. 

Н.Ф. Иванова (Великий Новгород) раскрыла художественные 

функции описаний женской моды в произведениях Чехова. Опе-
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рируя понятиями, категориями, свойственными моде, писатель 

нередко добивался комического эффекта. Например, высмеивая 

повальное увлечение турнюрами, Чехов использовал эту модную 

деталь женской одежды для метонимического обозначения жен-

ской особи. Отношение к одежде, манера одеваться являются 

способом самовыражения его героинь, отображают их социаль-

ное и имущественное положение, выявляют эстетические пред-

почтения. Дамский костюм становится выразительным сред-

ством чеховской поэтики, одним из важнейших элементов пред-

метного мира. Костюм в произведениях Чехова из портретной 

детали, внешней приметы превращается в средство создания 

психологической характеристики, выражения авторского отно-

шения, стилистический приём. В качестве примера в докладе был 

представлен фрагмент реального комментария к рассказу «По-

линька» как наиболее «галантерейному» произведению писателя.  

Лингвистический взгляд на роль моды в чеховском твор-

честве был представлен докладом Н.В. Величко (Севасто-

поль) «Мода в языковой картине мира Чехова». 

Выступление И.А. Манкевич (Москва) «Костюм и мода в 

повседневной жизни Чехова» было посвящено культурологи-

ческой интерпретации костюмных текстов в частной жизни 

писателя. Рассматривая костюм как способ самопрезентации, 

средство защиты и эстетизации тела и уникальный «индика-

тор» души, образа мышления, чувствования, И.А. Манкевич 

предложила свой вариант «костюмной биографии» писателя. 

Ее составляющими стали костюмные портреты Чехова (его 

гардероб, вкусы и предпочтения), костюмные «силуэты» се-

мьи Чехова; костюмные сюжеты и ситуации в жизни Чехова; 

костюмные портреты окружения Чехова в его оценке, а также 

метафоры костюмного «жанра», используемые писателем при 

освещении реалий повседневной жизни. 

В выступлении А.В. Ханило героиней «костюмной био-

графии» стала О.Л. Книппер-Чехова, всегда служившая об-

разцом тонкого понимания законов моды и хорошего вкуса 

как в повседневной одежде, так и в сценических костюмах. 

Замечательной иллюстрацией к этому докладу, да и ко всем 
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сообщениям секции, оказалась выставка «Мода в мире Чехо-

ва» из фонда Дома-музея.  

Связующим звеном между двумя «сюжетными линиями» 

второго конференционного дня стал доклад А.Г.Головачевой 

(Ялта), проследившей отражения «Вишневого сада» в повести 

Б.Акунина «Скарпея Баксаковых». При внешней ориентации 

на детективные произведения Конан-Дойла, повесть Акунина 

в мотивировке происходящего и разгадке интриги содержит 

реминисценции из последней чеховской пьесы. К «Вишнево-

му саду» восходят темы железной дороги, дачных участков, 

аренды, разоренных хозяев и практичных дельцов нового об-

разца. Образ купца Егора Папахина воспринимается как про-

екция Ермолая Лопахина (Акунин эксплуатирует такие черты 

чеховского героя, как мужицкое происхождение, деловая 

хватка, тонкие нежные пальцы, подчеркнутая культура одеж-

ды). В создании образа Папахина (как и его литературного 

прототипа) важную роль играют детали, воспроизводящие 

ритуал и отражающие моду определенного времени. Разницу 

же между персонажами определила мера в использовании ав-

торами художественных средств и психологических деталей. 

«Ритуальное» направление в работе конференции открыл 

доклад А.Д.Степанова (Санкт-Петербург). Размышляя о быто-

вых ритуалах у Чехова, докладчик выдвинул тезис о том, что в 

чеховских произведениях, с одной стороны, часто оказывается 

невозможным выполнение традиционных ритуалов, а с другой 

стороны, происходит ритуализация уникального – сиюминутно-

го и ситуативного. Традиционные ритуалы (юбилеи, свадьбы, 

родительские благословения, похороны, панихиды, поминки, 

поздравления, торжественные церемонии) не доводятся до кон-

ца, срываются, опустошаются. Ритуал часто изображается как 

слишком длинный, излишний, мучительный. В то же время эпи-

зоды повседневной жизни могут описываться в имперфекте, так 

что создается впечатление их буквальной повторяемости. Чехов 

показывает недостаточность заранее установленных знаковых 

систем, когда выполнение предписанных этими системами дей-
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ствий приводит к нулевому результату. Безуспешный или из-

лишний ритуал у Чехова – часть «провала коммуникации».  

О специфике чеховского ритуала, о его разрушении и са-

моразрушении шла речь в выступлениях В.И. Силантьевой и 

Н.В. Абабиной (Одесса). В произведениях Чехова выделяются 

ритуал поведения и ритуальное (клишированное) мышление. 

В традиционной оппозиции его текстов неизменно происхо-

дит столкновение традиции с тем, как ее воспринимает «сред-

ний» человек. Результатом такого противостояния выступает 

интонация несоответствия, рождающая комизм положения. 

Пытаясь действовать в соответствии с традицией, герои ста-

новятся рабами бессмысленных обязательств, попадают в си-

туацию комического несоответствия представляемого и суще-

го. Варианты разрушения церемониального действия у Чехова 

разнообразны, саморазрушение же ритуала зачастую является 

следствием его саморегулирования.  

Ритуал как власть над сознанием интерпретировала 

Н.А. Никипелова (Харьков), анализируя повесть Чехова «Моя 

жизнь». Живая мысль сталкивается с рассудочными одереве-

нелыми формами, предрассудками, ритуальными рудимента-

ми: служение химерам, «святому огню», «храму муз» с соот-

ветствующими «жертвоприношениями». Сюжет повести стро-

ится как расхождение между желаемым и достигнутым, между 

бегством «от» и возвращением «в», к началу. В художествен-

ном пространстве повести, освещенном двойным светом иро-

нии – рассказчика и автора – выстраивается уникальная чехов-

ская философская система, суть которой в отказе от завершен-

ного взгляда на мир и, напротив, в постоянном развитии его. 

К ситуациям состоявшейся и несостоявшейся свадьбы в 

рассказах Чехова обратилась К.Д. Гордович (Санкт-

Петербург). Разоблачительный пафос ранней юмористики в 

изображении свадебных торжеств сменяется в прозе 90-х го-

дов более глубокими психологическими наблюдениями: сва-

дьба изображается как победа искренности, горячего чувства, 

но при этом обнаруживается несовместимость героев и пред-

чувствие неизбежной катастрофы. Несостоявшиеся свадьбы 
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проясняют главное в персонажах, в их характерах и судьбах. 

Свадьбы в произведениях Чехова служат не столько завязкой 

или развязкой действия, сколько сюжетным стержнем, кото-

рый позволяет строить как юмористические зарисовки, так и 

серьезные психологические рассказы. 

Предсвадебный обряд в интерпретации Чехова попыталась 

воспроизвести О.Н. Филенко (Киев). В ощущениях чеховских 

героев просматривается фольклорное состояние жениха и не-

весты (страх перед свадьбой, огорчение, тоска) и фольклорное 

же восприятие брака как неволи. Чехов показывает рутинность 

и силу обряда: герои боятся семейного рабства и в то же время 

стремятся соблюсти общепринятый ритуал.  

Расширенное понимание сущности и функций ритуала 

было присуще докладам компаративистской направленности. 

М.Дойчман (Берлин), считая основным признаком ритуала 

повторяемость, сравнил отношения героев со временем, их 

представления о времени в «Трех сестрах» Чехова и в «В 

ожидании Годо» Беккета. Т.В.Клеофастова (Киев) выявила 

черты сходства в пенологических произведениях Чехова 

(«Остров Сахалин»), Кафки («В исправительной колонии») и 

Солженицына («Архипелаг Гулаг»). Мучения и страдания 

людей показаны здесь как один страшный ритуал – ритуал 

насилия. Мотив насильственного лишения свободы програм-

мирует и обусловливает сюжетное развитие. 

Проблемы религиозной символики затрагивались в до-

кладах А.Я.Чаадаевой (Москва) «Евангельские мотивы в рас-

сказах Чехова» и Г.А.Шалюгина (Ялта) «Мое имя и я: "Архи-

ерей"». Чеховская иконография стала предметом рассмотре-

ния в докладе Т.А.Шеховцовой (Харьков). Как показала до-

кладчица, феномен иконы представлен в чеховской прозе не 

только и не столько в его формально-содержательных при-

знаках (хотя сущность иконообраза и основные принципы 

иконописания переданы верно), но прежде всего через осо-

бенности народно-православного восприятия, сопрягающего 

сакральное и профанное. 
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Пожалуй, наиболее интенсивной была работа мифопоэти-

ческой секции. Ее участники осветили самые разные аспекты 

чеховской мифологии. Первое заседание секции открылось вы-

ступлением Л.М. Алексеевой (Москва) «Русская фольклорная 

мифология в произведениях Чехова». Анализ «фольклорных 

меток» в рассказах «Огни» (царство огненного змея, тридеся-

тое царство сказок, место боя с чудовищами) и «На святках» 

(змей, охранитель тридесятого царства, где находится живая и 

мертвая вода, похититель девушки) показал, что отсылки к 

фольклору способствуют многоплановости изложения, заост-

рению характеристик и прояснению авторской позиции. 

Доклад Е.Н. Петуховой (Санкт-Петербург) «"Усадьба у ре-

ки": преломление мифа у Чехова» был посвящен особенностям 

отражения в творчестве писателя усадебного мифа русской ли-

тературы. В прозе и драматургии Чехова обнаруживается не 

только разрушение этого устойчивого литературного мифа-

символа, но и его подтверждение. Последним словом Чехова о 

мифе стал «Вишневый сад», «перекрывший» демифологизи-

рующую, критическую направленность чеховских «усадеб-

ных» произведений. Практически ничего не оставив от класси-

ческого идеального образа усадьбы, Чехов сохранил усадебный 

миф в его эстетическом и культурно-историческом значении.  

А.С. Собенников (Иркутск) выявил особенности прелом-

ления в художественном сознании Чехова «мифа о поэте» – 

центрального мифа русской культуры. Вдохновению и 

наитию «поэта» писатель противопоставляет знание того, о 

чем пишешь, умение «мыслить научно», «возвышаться над 

частностями» и т.д. «Миссия» заменяется «профессией», 

«одиночество» – «артелью», «богоизбранность» – тяжелым 

трудом. В «Чайке» образ Треплева создается с опорой на миф 

о поэте, тогда как в Тригорине подчеркнуты черты «белле-

триста», который творит не по наитию, а сознательно отбирая 

и осмысливая факты действительности. 

Интересные наблюдения над чеховской мифологией со-

держались в докладах М.М. Одесской (Москва) «Куда ведет 
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нить Ариадны?» и А. Баллард (США) «Миф о Москве в про-

изведениях Чехова».  

Выступления участников касались не только мифов, входя-

щих в художественную систему Чехова, но и мифов, сложив-

шихся о его художественной системе. Различные варианты ми-

фологизирующей рецепции чеховской драматургии были осве-

щены в докладах О.В.Шалыгиной (Владимир) «Миф А.Белого о 

трагическом в “Вишневом саде”» и Б.С.Горбачевского (Злато-

уст) «Театр времен Чехова и театр начала ХХI века». 

Необычное прочтение чеховских текстов предложила 

К.И.Шарафадина (Санкт-Петербург), рассмотревшая рассказы 

«Супруга», «Тина», «Учитель словесности» сквозь призму ми-

фопоэтологической и этикетно-ритуальной семантики языка цве-

тов. 

Третий день конференции напомнил, что в чеховедении 

существуют свои инвариантные проблемы, к которым это ли-

тературоведческое содружество непременно возвращается, к 

каким бы новым темам оно ни обращалось. Таким проблем-

ным моментом была и остается специфика чеховского худо-

жественного метода. Дискуссия о том, с какой парадигмой, 

модернистской, реалистической или даже постмодернист-

ской, ближе всего соприкасается творчество писателя, с за-

видным постоянством возобновляется почти на каждой кон-

ференции. На этот раз импульсом к ее возникновению стал 

доклад А.С. Киченко «Мифопоэтика А.П. Чехова: проблемы 

эволюции художественного жанра». Несколько отклонившись 

от заявленной темы, докладчик поставил вопрос: всякий ли 

текст может стать объектом мифопоэтического анализа? По-

иски ответа привели к выделению следующих критериев: ис-

пользование реконструкций мифа с сюжетными параллелями; 

наличие в сюжете оппозиции или аномалии, некой странно-

сти, эксцесса; присутствие индивидуально-авторского мифо-

логизирующего начала и фольклорной составляющей сюжета. 

Эклектичность и недостаточность этих критериев породили 

вопросы, реплики и комментарии, прояснившие главное: 



 107 

установка на мифопоэтику и особенности ее реализации 

напрямую связаны с эстетической природой текста. 

К дискуссии подключился Б.Я. Бегун (Киев), попытав-

шийся проследить динамику процессов демифологизации и 

мифологизации в художественном мире Чехова. В выступле-

нии было предложено расширенное понимание демифологи-

зации как процесса, охватывающего не только сферу мифопо-

этического, но и социокультурную, мировоззренческую и ис-

торико-литературную области. Чехов воспринимался доклад-

чиком как итоговая фигура, автор, не позволивший увлечь 

себя модернизмом, хотя и использовавший некоторые его 

приемы. К проявлениям демифологизации докладчик отнес 

разрушение стереотипов позитивистско-прогрессистского 

мировоззрения, традиций литературы «больших идей», пере-

ход от всеобъемлющей романной формы к малой прозе, фик-

сирующей фрагментарность мировидения. Однако рассказы 

Чехова, как известно, именно потому и открыли новую эру в 

истории жанра, что обогатили малые формы опытом романа и 

сумели воплотить концептуальное, целостное представление 

о мире. Поэтому тезис о демифологизации на жанровом 

уровне явно нуждался в дополнительной аргументации.  

В докладе С.Д. Абрамовича (Черновцы) прослеживались 

точки соприкосновения чеховского наследия с постмодер-

низмом: игра с чужим стилем; использование приема остра-

нения; реминисценции, которые носят фантомный характер; 

своеобразная игра с «оптикой»: умаление человека, находя-

щегося в фокусе авторского внимания. 

Секция «Музеи. Архивы» была представлена семью до-

кладами. А.Н. Подорольский (Москва) в выступлении, по-

священном 150-летию Н.П. Чехова, рассказал о том общем, 

что объединяло Николая и Антона Чеховых. Черты этой общ-

ности проявляются в художественном видении мира, в пони-

мании красоты природы, в способности увидеть прекрасное в 

проявлении скорбных чувств. В творчестве братьев обнару-

живаются общие сюжеты, общие приемы поэтики и даже 
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сходное направление эволюции – от юморесок, мелочишек к 

более крупным, серьезным работам. 

Новые моменты путешествия Чехова вокруг Азии обна-

ружил Д.Т. Капустин (Москва). Ю.Г. Долгополова (Ялта) рас-

сказала о благотворительной деятельности в Ялте чеховского 

времени. И.С. Ганжа (Ялта) вела речь о знакомых Чехова, чьи 

имена появлялись на страницах «Записок Крымского Горного 

клуба». Роли гурзуфских парков в жизни и творчестве Чехова 

был посвящен доклад Ю.Я.Арбатской (Ялта), напомнившей о 

судьбах имения И.И. Фундуклея и парка Суук-Су, возможно, 

отозвавшихся в сюжете «Вишневого сада». Личность Софьи 

Павловны Бонье, одной из ялтинских «антоновок», привлекла 

внимание З.Г. Ливицкой (Ялта). 

Подводя итоги, участники Чеховских чтений отметили 

смену парадигмы конференций. Первоначально их тематика 

была, в основном, связана с юбилейными датами или с поста-

новкой глобальных проблем («Чехов и ХХ век», «Художе-

ственный язык Чехова в литературной системе ХХ века», «Ак-

туальные вопросы чеховедения»). Конференции 2006-2007 

годов ознаменовали новый поворот тематики – внимание к 

художественной системе Чехова, к его поэтике. Целенаправ-

ленное исследование периферийных, на первый взгляд, аспек-

тов художественного мира писателя позволило наметить но-

вые ракурсы привычных тем, обогатило чеховедение свежими, 

оригинальными находками и в очередной раз подтвердило, 

что в творчестве Чехова отсутствует иерархия главного и вто-

ростепенного, центрального и периферийного, большого и ма-

лого.  

Участники конференции с благодарностью встретили та-

кое отрадное и даже уникальное явление в истории Чеховских 

чтений, как оперативный выпуск сборников научных докла-

дов. Перспективный план ялтинских конференций намечен до 

2015 года. Научная самоотверженность и энтузиазм директо-

ра музея А.Г. Головачевой, ее коллег и помощников вселяют 

уверенность в осуществлении этих замечательных планов. 

Т. Шеховцова, Н. Никипелова (Харьков) 
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«Образ Чехова и чеховской России в современном мире» 

Международная научная конференция. 
Санкт-Петербург, 6-8 октября 2008 года 

 

6-8 октября 2008 года в Институте русской литературы 

(Пушкинский Дом) Российской Академии наук, в преддверии 

150-летнего юбилея со дня рождения А.П.Чехова, прошла 

международная научная конференция «Образ Чехова и чехов-

ской России в современном мире». Помимо ИРЛИ РАН, в ор-

ганизации конференции приняла также участие кафедра исто-

рии русской литературы факультета филологии и искусств 

Санкт-Петербургского государственного университета. В 

Большом зале Пушкинского Дома сотрудниками Литератур-

ного музея ИРЛИ РАН В.С.Логиновой и Л.Е.Мисайлиди при 

участии сотрудницы Рукописного Отдела Е.Б.Фоминой и со-

трудницы библиотеки ИРЛИ РАН Е.П.Максимовой была под-

готовлена выставка, посвященная жизни и творчеству 

А.П.Чехова. На ней были представлены автографы Чехова, 

хранящиеся в Рукописном отделе Пушкинского Дома, порт-

реты писателя и его современников, прижизненные издания 

произведений Чехова. Несколько витрин были посвящены 

писателям так называемого «чеховского круга».  

Открыл конференцию председатель оргкомитета 

С.А.Кибальник (С.-Петербург). Он отметил, что образ рус-

ских классиков – неотъемлемая и важнейшая составная часть 

образа России в современном мире. Особое значение в созда-

нии этого образа имеет Чехов. Во-первых, наряду с Достоев-

ским, Толстым и Гоголем, Чехов – это писатель, который, 

благодаря популярности его драматургии в современном те-

атре как на Западе, так и на Востоке, является живым и акту-

альным явлением. Во-вторых, в отличие от Гоголя, Достоев-

ского и Толстого, Чехов был в гораздо меньшей степени 

склонен к «срыванию всех и всяческих масок» с дореволюци-

онной России. Он писал скорее об экзистенциальных пробле-

мах бытия вообще, а его изображение русской жизни, при 

всей его критичности, согрето своеобразным лиризмом, поэ-
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зией недовоплощенного идеала. Очень важно, чтобы образ 

России как мира Достоевского не затмил окончательно образ 

чеховской России. С.А.Кибальник подчеркнул, что Пушкин-

ский Дом, который традиционно и вполне справедливо не 

считается центром чеховедения, тем не менее, не может обой-

тись без Чехова, и в подтверждение этого целых восемь до-

кладов на этой конференции будут сделаны сотрудниками, 

аспирантами и стажерами ИРЛИ РАН. 

С приветственным словом к участникам конференции об-

ратился председатель Чеховской комиссии РАН В.Б.Катаев 

(Москва). «Конечно, наше национальное самолюбие ласкает 

тот факт, что Чехов самый репертуарный после Шекспира 

мировой драматург, – заметил он, – что чеховская составля-

ющая уже прочно вошла в наш язык, в нашу речь, что, ска-

жем, если брать театр в Москве – не меньше десятка разных 

«Чаек» сегодня «летает» в разных театрах и что современная 

литература постмодернизма и постпостмодернизма во многом 

питается соками именно из чеховского творчества. Всего это-

го Чехов, конечно, не мог предвидеть, и, может быть, многое 

из этого не порадовало бы нашего писателя. Но встают и тре-

вожные вопросы: Чехова любят, но читают ли? Не отвращает 

ли от писателя преподавание Чехова в средней и высшей 

школе? И что остается до сих пор непроясненным, неизучен-

ным?» Замечательно, – подчеркнул В.Б.Катаев, – что конфе-

ренция проходит в Петербурге и в стенах Пушкинского Дома, 

ведь здесь уникальное собрание рукописей Чехова и писате-

лей его окружения. Петербург дал таких прекрасных исследо-

вателей Чехова, как Б.М.Эйхенбаум, Н.Я.Берковский, 

Г.А.Бялый.  

Пленарное заседание открылось докладом В.Б.Катаева «К 

пониманию Чехова: ближний и дальний контексты», в кото-

ром исследователь напомнил о той полемике, которую вел М. 

Л. Гаспаров с концепцией понимания литературного произве-

дения, представленной в работах М. М. Бахтина. К счастью, – 

заметил докладчик, – противостояние двух концепций весьма 

относительно. В обращении к «ближнему» и «дальнему» кон-
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текстам понимания нужно видеть не взаимоисключающие, а 

дополняющие один другой подходы, и в совокупности они 

могут обеспечить полноту филологического изучения произ-

ведений литературы прошлого. Возможность взаимодополне-

ния обращений к «ближнему» и «дальнему» контекстам при 

изучении отдельного произведения докладчик показал на 

примере некоторых попыток истолкования пьесы «Чайка». 

Чехов создал пьесу, смысл которой несравненно шире про-

блематики эпохи. Очевидна закономерность понимания под-

линного значения чеховского творчества в контексте «боль-

шого времени» – от античности до постмодернизма, в соотне-

сении с вершинными явлениями мировой литературы, с его 

предшественниками и преемниками.  

И.Н.Сухих (С.-Петербург) выступил с докладом «Чеховед 

А.П.Скафтымов: размышления о методе». Исследователь от-

метил, что известный литературовед Александр Скафтымов 

(1890 – 1968) в начале 1920-х годов был занят поисками золо-

той середины между социологическим подходом к литерату-

ре, рассматривающим ее только как явление общественной 

мысли, т. е. со стороны идейного содержания, и формальным 

методом, для которого литература не что иное, как взаимо-

действие приемов, т. е. чистая форма. Телеологический под-

ход к литературе был окончательно сформулирован Скафты-

мовым в 1923 году. В этом ключе были написаны и работы 

Скафтымова о Чехове, которые остаются актуальными спустя 

десятилетия.  

Н.Ю.Грякалова (С.-Петербург) в докладе «Чеховские 

экфразисы» обратила внимание на экфрастические описания в 

ряде произведений Чехова и их возможные источники (кар-

тины И.И.Левитана, А.К.Саврасова, А.И.Куинджи как пред-

ставителей русского импрессионизма на разных этапах его 

развития), предложив классификационную схему: экфразисы 

эксплицитные, имплицитные и квазиэкфразисы. Материалом 

для анализа послужили повесть «Три года» и рассказы «По-

прыгунья», «Дама с собачкой», «Дом с мезонином», «У зна-
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комых», «Ионыч». Доклад сопровождался демонстрацией 

слайдов. 

В докладе С.Евдокимой (Браун, США) «Поэтика улик» 

поэтика Чехова рассматривалась в контексте возникающей к 

концу XIX века культурологической парадигмы, которую 

итальянский культуролог Карло Гинзбург называет «предпо-

ложительной», или «уликовой» парадигмой, включающей де-

тективный метод Шерлока Холмса, психоаналитический ме-

тод Фрейда, а также метод Морелли, примененный им в обла-

сти искусствоведения. Как заметила исследователь, поэтика 

Чехова обнаруживает явные черты сходства с названными 

приемами. В докладе анализировался ряд произведений Чехо-

ва, на основании которых писатель может быть воспринят как 

представитель «уликового» метода, многие аспекты которого 

отражают дух эпохи. Его творчество обращено к новому типу 

читателя, который может быть и детективом, и искусствове-

дом, и психоаналитиком. 

Заседание «Образ Чехова в современном мире» открылось 

докладом А.Г.Головачевой (Ялта) «Крымские реалии в “Даме 

с собачкой”: биографический и историко-литературный ком-

ментарий», которая в своем выступлении отметила, что ряд 

деталей в «Даме с собачкой» отражает реальные впечатления 

Чехова, полученные от знакомства с Ялтой и ее окрестностя-

ми. Среди них такие, как павильон Верне, набережная, город-

ской сад и другие. Они узнаваемы как реальные элементы го-

родского ялтинского пейзажа и крымской топонимики. В по-

слечеховской литературе, затрагивающей те же реалии, они 

уже всегда будут подаваться как полноценные образы, вос-

принятые именно через призму знаменитого чеховского рас-

сказа.  

Г.А.Тиме (С.-Петербург) в докладе «Основные тенденции 

немецкого чеховедения ХХI века» выделила «немецкий дис-

курс» в изучении творчества А.П.Чехова с поправкой на но-

вые подходы, которые стали актуализироваться еще с середи-

ны 1990-х гг., и обозначила его, в первую очередь, как стрем-

ление к систематизации: определению места чеховской мысли 
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в мировоззренческом контексте ХIХ-ХХ и ХХI веков, а также 

творчества писателя в системе литературных и литературо-

ведческих новаций, связанных, как правило, с феноменом 

постмодернизма. Если в середине – конце 1990-х гг. важное 

значение имело толкование Чехова с точки зрения западной 

философии (П.Урбан, П.Тирген, Р.Нойхойзер и др.), то в 

2000-е гг. внимание исследователей все больше стали привле-

кать вопросы метода и стиля (Г.Бауэр, Р.Ходель), феномено-

логии другого (Т.Гроб), связь больших и малых форм драма-

тургии Чехова с театром абсурда в духе С.Беккета 

(В.Киссель). Проблема «Чехов и постмодернизм» выступает 

при этом не только как соединяющая, но, в известной мере, и 

как противополагающая немецкое (западное) и российское 

чеховедение. 

Вечернее заседание конференции, посвященное пробле-

мам исторического, биографического и историко-

литературного комментария к творчеству Чехова, открылось 

докладом Л.Е.Бушканец (Казань) «Россия 1890-1900-х гг. и 

“чеховская Россия”». Многие чеховские современники, – от-

метила исследователь, – утверждали, что Чехов удивительно 

понял и воспроизвел современную ему жизнь, что он был ве-

ликолепным бытописателем России, точным даже в мелочах. 

В этом общем хоре резким диссонансом звучали голоса тех, 

кто утверждал, что в России нет таких провинциальных горо-

дов, которые изобразил Чехов, что не было до него такого 

распространения пессимизма, что «чеховская Россия не суще-

ствует». Докладчик попыталась ответить на вопрос: кто же 

прав в этом споре, угадал ли Чехов скрытые от современни-

ков черты русской жизни или, наоборот, созданный им образ 

России исказил, подменил в общественном сознании черты 

реальности? 

Два следующих доклада были посвящены проблемам вы-

явления украинских мотивов в чеховском творчестве. В. Я. 

Звиняцковский (Киев) выступил с докладом «Что знали со-

временные Чехову русские читатели об украинской культуре, 

чего о ней не знают наши современники и почему это важно 
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знать?» Исследователь попытался ответить на вопрос о том, 

каков исток мотива «хохляцкая лень», как связан в творчестве 

Чехова традиционный образ «ленивого хохла» с нетрадици-

онным образом хохла активного, «радикального» и, наконец, 

главное, как все эти мотивы помогали писателю постичь ис-

торический и культурный смысл эпохи, психологию совре-

менника, а также (если употребить термин Г.Гачева) «нацио-

нальные образы мира»? Отвечая на поставленные вопросы, 

докладчик анализировал рассказы «Человек в футляре», «Три 

года», «Невеста» и др. 

В.Н.Шацев (С.-Петербург), выступая с докладом «Укра-

инские истоки рассказа “Человек в футляре”: лирический и 

драматический подтексты», подчеркнул, что выявление укра-

инских истоков рассказа Чехова дает возможность взглянуть 

на внутреннюю новеллу (весь монолог Буркина) вниматель-

нее, обнаружить ее лирический и драматический подтексты. 

Рассказчик, вопреки своей воле, доводит до читателя историю 

о сильных «страстях человеческих», в зоне влияния которых 

оказался ни о чем не подозревающий учитель Беликов. 

Заседание «Чехов, литература и культура его времени» 

докладом «”Оперный костюм”: Чехов об А.К.Толстом» от-

крыл А.В.Кошелев (Вел. Новгород). Исследователя заинтере-

совала история появления (или «непоявления») острой и дву-

смысленной оценки Чеховым личности и творчества 

А.К.Толстого, содержащейся в составе известных воспомина-

ний И.А.Бунина. Докладчик отметил, что в своих сочинениях 

Чехов называет только два стихотворения А.К.Толстого 

(«Средь шумного бала…», «Грешница»). Исследователь при-

шел к выводу, что в запомнившемся Бунину отзыве Чехова об 

А.К.Толстом не было «негативного» указания на некую «не-

художественность» известного русского поэта. Это – характе-

ристика особенной «направленности» его творчества, в кото-

рой не содержалось ничего «отрицательного». Чехов просто 

определял специфику творческой позиции Толстого-поэта и 

представил ее хоть и парадоксальным образом, но очень точ-

но. 
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Н.В.Капустин (Иваново) в докладе «Старое как ключ к 

обнаружению нового: газеты и журналы конца XIX века и 

проблемы современной интерпретации Чехова» подчеркнул, 

что вне связи с газетной и журнальной периодикой того вре-

мени остаются незамеченными как смысловые обертоны ряда 

произведений писателя, так и особенности их восприятия чи-

тателем. Соотнеся рассказы Чехова «Страх», «Гусев» и «Ба-

бье царство» с массовой святочной литературой, исследова-

тель заметил, что они серьезно нарушали привычный «гори-

зонт ожидания» читателя. Подтвердить или опровергнуть это 

предположение может лишь изучение Чехова в социокуль-

турном контексте его времени.  

Н.Ф.Иванова (Вел. Новгород) в докладе «”В женщинах я 

люблю прежде всего красоту…” (Чехов и дамская мода)» от-

метила, что Чехов был необыкновенно внимателен к дамской 

моде. Дамский костюм становится выразительным средством 

в чеховской поэтике. Исследователь подчеркнула, что форми-

рование этических и эстетических представлений писателя 

шло непросто, противоречиво, порой с предвзятыми сужде-

ниями. В итоге писатель приходит к выводу, что главное в 

женщине – неуловимое очарование неизъяснимой гармонии, 

которое в полной мере проявляется в героинях «Дамы с со-

бачкой» и «О любви». 

Ю.Д.Нечипоренко (Москва) в докладе «“Бабье царство” у 

Чехова и Газданова» рассмотрел эволюцию изображения по-

ложения женщин в обществе, их свободы и власти в русской 

литературе конца ХIХ века (Чехов), середины (Газданов) и 

конца ХХ века (современная проза). Освобождение женщины 

из-под социального гнета патриархальной культуры на фоне 

катаклизмов ХХ века характеризуется изменением стратегий 

поведения, которое считается "женским". Описание этих 

стратегий на протяжении столетия эволюционирует: чехов-

ская ирония сменяется газдановским "рыцарским" тоном – и 

вновь в конце ХХ века происходит возврат к ироничным ин-

тонациям (что можно видеть на примере повести Юрия Шев-
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ченко "Честное счастье", в которой представлен римейк "Да-

мы с собачкой"). 

Первый день конференции завершился культурной про-

граммой, в рамках которой артистами петербургского «Театра 

Дождей» в Большом конференц-зале Пушкинского Дома бы-

ли представлены сцены из спектакля по чеховской «Чайке» 

(реж. Н. В. Никитина).  

Утреннее заседание второго дня конференции, посвящен-

ное проблемам поэтики Чехова, было открыто докладом Н. В. 

Францовой (Курск) «Именины как сюжетообразующий ком-

понент чеховского текста». Обратившись к проблеме «магии 

имени» и прослеживая постепенный переход «веры в тожде-

ство имени и формы из области мифа в область ритуала, за-

крепляющего в христианской традиции глубинный сакраль-

ный смысл имянаречения», исследовательница отметила, что 

в процессе секуляризации русской культуры в XVIII веке по-

нимание имени как праздника, прежде всего духовного, ухо-

дит. В XIX веке празднование имени окончательно теряет в 

общественном сознании сакральное значение. В художе-

ственном мире Чехова ритуал празднования имени – это «ве-

черинка», лишенная высокого духовного смысла; формаль-

ные вынужденные торжества; попытка героев сохранить 

прошлые привычки, традиции, иллюзию устойчивого мира и 

т. д. Роль именин в чеховском творчестве докладчица про-

слеживает на примере таких произведений, как «Три года», 

«Человек в футляре», «Именины», «Три сестры» и др. 

В.И.Тюпа (Москва) в своем докладе «Функции читателя в 

чеховском нарративе» отметил, что предполагаемый чехов-

ским нарративом читатель – не адресат смысла (авторского), а 

субъект смысла (соавторского). Речь, однако, не идет о чита-

тельском произволе. Смыслообразующая функция проектив-

ной инстанции восприятия в чеховской прозе носит солида-

ристский, конвергентный характер взаимодополнительности к 

смыслообразующей функции нарратора. Иными словами, 

коммуниккативная стратегия чеховской наррации может быть 

адекватно описана в категориях бахтинского «диалога согла-
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сия», а не свойственного классическому повествованию авто-

ритетного монолога. 

Р.Б.Ахметшин (Москва) выступил с докладом «Мифопоэ-

тический подход к творчеству Чехова: границы и послед-

ствия». Миф, – отметил докладчик, – один из устойчивых и 

распространенных механизмов интерпретации в XX веке. В 

развитии языка познания и понимания XX век оставил целый 

ряд довольно примечательных и по-своему логичных опытов 

трактовки Чехова. Это явление представляет собой сложное 

целое, которое можно воспринимать как открытие, но в не 

меньшей степени оно свидетельствует и об утратах в языке 

познания, т. е. в понимании самого явления Чехов. Причина 

этого заключается в значительном, если не сказать чрезмер-

ном, дистанцировании субъекта и объекта познания. В этом 

процессе функция мифа реализуется именно в увеличении 

дистанции, а главным образом, в создании еще одного крите-

рия в механизме интерпретации, который способствует чрез-

мерному усложнению исходного материала и уводит от исто-

рии, то есть создает иной вектор познания. 

И.С.Приходько (Москва) в своем докладе «Формы лиризма 

в драматургии Чехова и Блока» отметила, что Чехова долгое 

время рассматривали в ряду писателей-реалистов XIX века. Од-

нако в последние десятилетия появились серьезные исследова-

ния, которые представляют Чехова как создателя новой драмы, 

предопределившего драматургические искания символистов. 

Важным качеством, объединяющим драматургию Чехова и 

символистов, является лиризм, который проявляется буквально 

во всем. В докладе на материале текстов пьес Чехова и произ-

ведений Блока «Песня Судьбы» (1908) и «Роза и Крест» (1912) 

исследовательница продемонстрировала основные принципы 

лирической поэтики Блока и Чехова, объединяющие объектив-

ное и субъективное, реализм и символизм, драму и поэзию, вы-

явила меру того и другого в творчестве каждого.  

Кэти Попкин (Колумбийский университет, США) пред-

ставила доклад «”Поэтика подсчетов”, или Сколько нужно 

сумасшедших, чтобы составить палату из шести душевно-
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больных». Исследовательница рассмотрела «числовые отно-

шения» «Палаты № 6» с позиции тех тревожных явлений со-

временной Чехову действительности, которые вызывали не-

поддельный интерес и опасения писателя, а также попыталась 

проанализировать «демоническую арифметику», которую 

развертывает герой рассказа (доктор Рагин) с целью оправда-

ния собственной инертности. В выступлении была поднята 

проблема различных форм «движения». Исследователем было 

введено понятие «частичного дифференциального уравне-

ния», цель которого – «математическое решение проблем ре-

альной действительности, всегда зависящее от нескольких 

переменных». Докладчица подчеркнула, что в большинстве 

случаев подобные «уравнения» неразрешимы. 

М.О.Горячева (Москва) выступила с докладом «Сквозь 

призму анекдота. К поэтике сюжета чеховской драмы». Од-

ной из главных особенностей анекдота как жанра, – отметила 

докладчица, – является его преимущественно устное бытова-

ние. В связи с этим проблема анекдота в пьесе – форме, рас-

считанной прежде всего на сценическое воплощение, а зна-

чит, на произнесение ее текста вслух, – получает особое 

освещение. Чехов, хорошо знавший и понимавший природу 

комического, в своем драматическом творчестве не отказался 

от такой формы, как анекдот, но редко использовал его в чи-

стом виде, чаще в формах опосредованно появившихся на его 

основе, но, тем не менее, вносящих особую струю в его дра-

матические произведения.  

Михал Оклот (Браун университет, США) в докладе «Жест 

у Чехова» отметил, что одним из главных механизмов его по-

этики является особая апофатика, колеблющаяся между непо-

нятным шумом, уничтожающей всякий смысл болтовней и 

тишиной, выраженной жестом или комическим трюком, ко-

торые заполняют пустое место, оставленное ускользающим 

смыслом. Одним из произведений Чехова, «где больше всего 

болтовни и где нет ни комфорта, ни беспокойства тишины», 

является, по мнению докладчика, его первая пьеса, названная 

позже «Платонов» по имени ее главного героя. На примере 
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этого произведении автор доклада и выявлял особенности от-

рицательной поэтики Чехова. 

Е.О.Крылова (С.-Петербург) в своем докладе «Метафора в 

прозе Чехова» обратила внимание на то, что, как прижизнен-

ная чеховская критика, так и последующее чеховедение уде-

ляли недостаточно внимания природе метафоры в творчестве 

Чехова. Тем не менее, метафора в прозе Чехова представляет 

собой сложное единство, является тексто- и смыслопорожда-

ющим механизмом. В докладе сравнивались общеязыковые 

(узуальные) метафоры, которыми занимались когнитивисты, 

со специфическими, «авторскими» метафорами Чехова. До-

кладчица подчеркнула, что в основе чеховской метафоры все-

гда лежит общеязыковая метафора, однако Чехов трансфор-

мирует и преобразует языковую данность таким образом, что 

метафорика начинает работать на основные темы его сочине-

ний.  

Вечернее заседание второго дня конференции было по-

священо драматургии Чехова и, конкретно, пьесе «Вишневый 

сад». Б.В.Аверин (С.-Петербург) своим докладом «”Вишне-

вый сад” – драма или комедия?» поднял один из наиболее 

острых и полемических вопросов чеховедения – к какому 

жанру отнести пьесу «Вишневый сад»? Комедия это, драма, 

трагедия или, может быть, фарс? Проанализировав различные 

постановки пьесы на сцене, приведя противоположные точки 

зрения исследователей (в частности, Скафтымова, Сухих, Чу-

дакова, Степанова) и отдельные аспекты поэтики пьесы, автор 

доклада пришел к выводу о том, что «Вишневый сад» вряд ли 

можно назвать комедией. Вероятнее всего, здесь нужно гово-

рить о драме или фарсе.  

П.Н.Долженков (Москва) выступил с докладом «О поэти-

ке “Вишневого сада”», в котором сам сад охарактеризован как 

«громадный коммерческий сад площадью около 900 га, одно-

образный и удручающе монотонный». Восприятие сада се-

мейством Раневской как прекрасного сада дворянской уса-

дебной культуры категорически не соответствует действи-

тельности, – подчеркивает исследователь. Трофимов и Лопа-
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хин тоже не вполне адекватно воспринимают сад. Основная 

ситуация пьесы: сад и взаимодействие с ним различных пер-

сонажей, – содержит в себе определенную дозу абсурда, что 

отчасти сближает «Вишневый сад» с театром абсурда. Цен-

тральные персонажи пьесы используют вишневый сад и его 

образ для оформления мифов о самих себе и своей жизни.  

О.В.Шалыгина (Владимир) представила доклад «”Вишне-

вый сад” – ”недостающее звено” поэтики Поля Рикера». Воз-

никновение у Чехова нового объема или измерения времени, 

– заметила исследователь, – это самый редкий в литературе и 

философии прецедент оспаривания принципа «несогласия – 

согласия», о котором писал П.Рикер. У последней драмы Че-

хова самый высокий «статус инновации»: это и обновление 

формы «несогласного согласия», и трансформация жанра, и 

возникновение нового «типа» драмы. Употребляя слово «тип» 

в рикеровском смысле, можно сказать, что «Вишневый сад» 

становится «метадрамой» XX века и выступает как структура, 

способная к порождению новых текстов.  

В докладе Н.Е.Разумовой (Томск) «Сюжет “Вишневого 

сада” как модель истории в творчестве А.П.Чехова» послед-

няя пьеса Чехова рассматривается в диалоге с вершинными 

комедиями классического периода русской литературы – «Го-

рем от ума» Грибоедова и «Ревизором» Гоголя. Сюжет произ-

ведения интерпретируется как модель истории. А сюжет 

«Вишневого сада» преодолевает эту замкнутость, выходя в 

пространство единого социально-природного бытия. Пьеса 

предлагает гармоническую концепцию истории, сочетающую 

представление о едином поступательном развитии мира и че-

ловека с отказом от индивидуалистической фокусировки это-

го развития. 

Одна из важнейших творческих тем Чехова получила 

освещение в докладе В.А.Котельникова (С.-Петербург) «О 

чеховском негативизме». Этим выступлением открылось за-

седание, посвященное проблемам эстетики и топики Чехова. 

В докладе речь шла о том, что мировоззренческие установки 

и творческая практика Чехова развивались вне больших фи-
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лософских и литературных традиций, с которыми была связа-

на цельная картина мира, лежащая в основе творчества боль-

шинства русских классиков. Чехов создал ряд приемов в от-

боре и изображении материала действительности, настойчиво 

акцентирующих негативные ее аспекты. 

Т.А.Касаткина (Москва) представила доклад «Обида как 

беда обидчика: “Казак” А.П.Чехова и “Догвилль” Ларса фон 

Триера». По мнению исследовательницы, один и тот же закон 

мироздания «обида есть беда обидчика» лежит в основе про-

изведений Чехова и Ларса фон Триера. Структурное сходство 

этих произведений и совпадение поэтических приемов, ис-

пользуемых их авторами, определено этим единством фунда-

ментального принципа. Авторы приходят к похожим выво-

дам: обида разрушает жизнь и благосостояние обидчика; же-

лания и мысли обиженных сжигают города и колеблют землю 

– при этом неважно, что именно выступит конкретным про-

водником этих желаний и мыслей. 

Кэнсукэ Утида (Университет Тиба, Япония) представил 

доклад «Образ семьи в творчестве Чехова». Докладчик обра-

тился к описаниям семейных отношений в пьесах Чехова, в 

которых, по его мнению, в силу отсутствия интереса родите-

лей к детям, нет взаимопонимания. Вероятно, в наибольшей 

степени на появление несчастных семей в пьесах и рассказах 

Чехова повлияла его поездка на Сахалин в 1890 г., где он 

встретился с повсеместным распространением гражданских 

браков, так называемых «свободных семей». В «свободной 

семье» женщины вынуждены были жить с мужчинами чтобы 

выжить, иногда женщине в такой семье приходилось зани-

маться проституцией. Под влиянием увиденного на Сахалине 

в произведениях Чехова, по мнению К. Утида, появляется те-

ма разрушения семьи и мотив ухода женщины из дома. 

В докладе Т.А.Шеховцовой (Харьков) «”Приятная во всех 

отношениях планета…” (лунные мотивы в творчестве 

А.П.Чехова)» прослеживаются особенности осмысления и 

функционирования лунных мотивов в творчестве Чехова. По 

мнению докладчицы, хотя их интерпретация колеблется от 
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иронического снижения до возвышающей мифологизации, 

преобладающей оказывается позитивная семантика. Чехов 

использует практически все лунные атрибуты, традиционные 

для литературной и философской селенологии от эпохи ро-

мантизма до Серебряного века, создавая обобщающий по от-

ношению к традиции образ ночного светила в единстве по-

стоянства и изменчивости. Луна выступает как часть природ-

ного мира и символ естественного, подлинного бытия челове-

ка, приобретая не только эстетическое, но и этическое значе-

ние. 

В рамках культурной программы второго дня конферен-

ции «Русская классика в петербургских театрах» участники 

научного мероприятия посетили Александринский театр, где 

была представлена пьеса Л.Н.Толстого «Живой труп» в по-

становке В.Фокина. 

О.Л.Фетисенко (С.-Петербург), открывший утреннее засе-

дание последнего дня конференции («Чехов и русская литера-

тура XX века»), был посвящен «чеховскому» в дневниках Е. 

П. Иванова. Материалом для доклада послужили хранящиеся 

в РО ИРЛИ неизданные дневники петербургского литератора 

и самобытного мыслителя, ближайшего друга Блока и учени-

ка Розанова, Евгения Павловича Иванова (1879-1942). При 

этом «чеховское» понималось в докладе широко – не только 

как прямые реминисценции из текстов, но и как творческо-

биографическое содержание, вошедшее в литературный кон-

текст Серебряного века.  

К.А.Баршт (С.-Петербург) выступил с докладом «О 

маршрутах повествователя в сюжетах А.Чехова и 

А.Платонова». Исследователь указал на некоторые черты че-

ховской метафизики, например, его глубокую веру в суще-

ствование всеобщего поля сознания, близкого к «онтологиче-

ской памяти» А. Бергсона, а также выявил в нарративе писа-

теля модель имперсонального повествования, которая затем 

встречается в прозе А.Платонова. Этот тип мировосприятия и 

нарративного свидетельства проявляется в том, что повество-

ватель видит мир одновременно отовсюду и вне временных 
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рамок. Если русская литература до Чехова делала акцент на 

диалоге с «другим», то Чехов, а вслед за ним и Платонов, пе-

ренесли акцент на живущее в вечности человечество, которое 

пребывает в каждом из времен, существующих одновремен-

но.  

О.Н.Филенко (Киев) представила доклад «“Я рад порабо-

тать для детей” (Психология “Веселого человечества” в про-

изведениях А.Чехова и А.Платонова)». По мнению докладчи-

цы, Платонов – последователь Чехова. Он не столько писал 

для детей, сколько изображал их в своих произведениях. Опи-

сывая детей, и Чехов, и Платонов исходили из того, что «дети 

– все разумные люди» и «великая ложь – смотреть на них 

сверху» (слова Платонова). С одной стороны, герои-дети у 

Чехова и Платонова – «полные люди», они не хуже взрослых 

все знают, понимают, чувствуют. С другой стороны, дети, в 

отличие от взрослых, все могут вместить; они человечество в 

миниатюре. 

А.Д.Семкин (С.-Петербург) выступил с докладом «Чехов 

и Зощенко в поисках героя времени (Русский интеллигент в 

оценке Чехова и Зощенко)». Докладчик отметил, что вопрос о 

глубинном родстве и о неожиданных связях между творче-

скими мирами Чехова и Зощенко не нов. В докладе были рас-

смотрены различные варианты решения проблемы героя, 

принадлежащего старому миру, предложенные в творчестве 

Зощенко 1920-1950-х гг.: от адаптации его к новой жизни до 

замены новым типом интеллигента, который существует в 

абсолютно идиллическом слиянии с народом. Все эти вариан-

ты разрешения проблемы интеллигенции очевидно неудовле-

творительны, эта неудовлетворительность – результат вопло-

щения в неправде конкретного текста той большой лжи, в 

условиях которой существовал Зощенко, в отличие от Чехова. 

А.С.Александров (С.-Петербург) посвятил свой доклад 

«А.А.Измайлов о А.П.Чехове» деятельности одного из пер-

вых биографов А.П.Чехова – Александру Алексеевичу Из-

майлову (1973-1921), талантливому литературному критику и 

журналисту. В чеховедении Измайлов известен в первую оче-
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редь как автор одной из первых биографий писателя. Однако 

вклад Измайлова в чеховедение этим не ограничивается. Кри-

тик одним из первых увидел в чеховском творчестве тот 

мощный импульс, который повлиял на процессы, происхо-

дившие в реалистической литературе начала XX века, пред-

восхитив тем самым многие современные исследования. В 

своем докладе исследователь опирался на критические статьи 

А.Измайлова о писателях реалистического направления нача-

ла XX века (Куприн, Ясинский, Андреев, Амфитеатров), про-

изведения которых критик рассматривал сквозь призму про-

изведений Чехова. 

В докладе В.В.Шадурского (Вел. Новгород) «Рецепция 

А.П.Чехова в литературно-критических работах и художе-

ственных произведениях М.А.Алданова» характеризовались 

те маркированные отсылки к творчеству и личности Чехова, 

которые содержатся в публицистике, очерках, рассказах, по-

вестях и романах Алданова. Вместе с тем докладчик выявил у 

Алданова и те эпизоды, в которых Чехов мог быть представ-

лен имплицитно. В докладе, помимо художественных произ-

ведения Алданова, рассматривались его публицистические 

работы 1918-1952 гг.  

Е.Н.Петухова (С.-Петербург) в своем докладе «Чехов в 

восприятии постмодернистов» отметила, что интерес писате-

лей-постмодернистов к Чехову обусловлен прежде всего ха-

рактером чеховского хронотопа. Исследователи не раз отме-

чали, что время-пространство в чеховских произведениях 

становится зыбким, пульсирующим; «колеблясь между насто-

ящим и прошлым, бывшим и небывшим, знакомым и незна-

комым, оно приобретает черты ирреальности». Эта особен-

ность действительно оказала влияние на хронотопическую 

организацию современных литературных текстов, и не только 

постмодернистских. Постмодернисты же усматривают значе-

ние чеховского хронотопа в том, что он впервые указал на 

грядущий мир хаоса, Чехов для них – первый классик, почув-

ствовавший хаос бытия. Таким образом, постмодернисты от-

мечают близкие или кажущиеся близкими себе черты творче-
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ства Чехова, игнорируя, а может быть, не ощущая их совер-

шенно другую природу.  

А.Д.Степанов (С.-Петербург) выступил с докладом «Об 

отношении к мертвым словам (Чехов и Сорокин)». В докладе 

было отмечено, что чеховский мир в 1990-е гг. стал воспри-

ниматься как прямой предшественник постмодернистского 

разорванного сознания, «частей без целого». Это если и 

странно, то не ново: можно вспомнить, что православные чи-

татели, начиная с о. Сергия Булгакова, марксисты, начиная с 

В.Воровского, экзистенциалисты, начиная с Льва Шестова и 

т.д., – всегда находили в Чехове то, что искали: веру и атеизм, 

гуманизм и безнадежность, революцию и эволюцию, комедию 

и трагедию, анекдот и притчу, гедонизм, пантеизм, всепроще-

ние, негативизм, гносеологию, принятие мира полностью без 

остатка и философию отчаяния. Что же находят в нем пост-

модернисты? – на этот вопрос и попытался ответить доклад-

чик в своем выступлении. 

Л.В.Сафронова (Алматы) в стендовом докладе «Римейк 

Л.Петрушевской как комментарий к чеховской “Чайке”» от-

метила, что в сказках Л.Петрушевской персонажи Чехова 

определяются по доминантной составляющей их характера, 

превращаясь в прозрачные по значению и сюжетной функции 

архетипы, преодолевая незавершенность чеховских комедий-

ных образов. Петрушевская выписывает Чехову своеобразный 

«жанровый рецепт», поскольку в комедии именно телесность 

артикулирует истину. Писательница эпатирующее биологизи-

рует Чехова, выявляя из его пьесы, по сути, свой постмодер-

нистский автопортрет. И, тем самым, косвенно предъявляя 

претензии к концептуальной рыхлости его письма, стилисти-

чески явно с ним конкурирует. 

Два следующих выступления были посвящены проблеме 

«Чехов и зарубежные культуры». В докладе 

К.С.Корконосенко (С.-Петербург) «Рассказ Чехова “Лошади-

ная фамилия” в испанских переводах» сопоставлялись три 

существующих испанских перевода фамилий из знаменитого 

рассказа: Г.Портного (1924), Э.Зернаска (1975) и В.Гальего 
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Бальестеро. Исследователь пришел к выводу, что все три пе-

реводчика справились с этой непростой задачей если не бле-

стяще, то удовлетворительно; возможно, имело место заим-

ствование отдельных удачных находок из опыта предше-

ственников. 

В.А.Борбунюк (Харьков) в стендовом докладе «А.Чехов и 

М.Кулиш: о рецепции творчества Чехова украинским театром 

первой половины ХХ века» попыталась определить значение 

Чехова-драматурга в творчестве М.Кулиша. С этой целью 

исследователем были обозначены чеховские «координаты» в 

пьесе «Патетическая соната». Доклад наглядно продемон-

стрировал, что глубинный смысловой слой «Патетической 

сонаты» проясняется сквозь призму пьес А.Чехова «Чайка», 

«Три сестры» и «Вишнёвый сад». В работе выявлена специ-

фика взаимодействия текста и претекста, проанализировано 

приращение смысла, возникающее при этом.  

Закрывал последний день конференции С.А.Кибальник 

(С.-Петербург) докладом «Чехов и художественная феноме-

нология (к постановке проблемы)». В своем выступлении ис-

следователь отметил, что в русской литературе XIX – XX ве-

ков можно выделить, условно говоря, два типа словесного 

творчества: идеологический и феноменологический. Первоот-

крывателем второго из них можно считать Пушкина, к кото-

рому представитель русской феноменологической школы в 

философии С.Л.Франк применял восходящий к И.В.Гете тер-

мин «предметного мышления». Докладчик рассмотрел прозу 

Чехова как средоточие своего рода предфеноменологического 

дискурса и прямое развитие такого дискурса увидел в творче-

стве Гайто Газданова. Он также поставил вопрос о предвос-

хищении Чеховым некоторых базовых идей русской фило-

софской феноменологии (С.Л.Франк, Г.Г.Шпет и др.) 

Работа конференции завершилась плодотворной дискус-

сией и оживленным обменом мнениями. Подводя итоги рабо-

ты, А.Д.Степанов, В.Б.Катаев, И.Н.Сухих, Н.Ю.Грякалова и 

С.А.Кибальник отметили высокий научный уровень докладов 

и, что самое важное, особую дружескую атмосферу полно-
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ценного диалога. Программа конференции оказалась очень 

насыщенной и содержательной, что привлекло внимание 

средств массовой информации. На основе конференции, воз-

можно, будет выпущен сборник статей и материалов. 

А.Александров, Э.Гумерова. 
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У ЧЕХОВА, 
НАКОНЕЦ, ЗАВЕРШАЕТСЯ РЕМОНТ... 

Рассказывает директор Дома-музея А. П. Чехова в Ялте 

Алла Головачева. 
- Алла Георгиевна, что сейчас с ремонтом и реконструкцией мемо-

риального Дома Чехова? Мы помним, и наши читатели помнят – две 

зимы подряд была проблема с отоплением, с теплотрассой и проблема с 

незавершенностью ремонта на втором этаже. Как дела? Ведь зима – она 

уже вот-вот... 

- Да, к сожалению, всё время приходится о проблемах… Я 

хочу вернуться к августу прошлого года, когда в вашей газете 

было интервью по поводу предстоящего открытия театра Че-

хова. Там один абзац был посвящен будущему мемориально-

го Дома Чехова. Это было интервью с Вячеславом Михайло-

вичем Юткиным, тогда – президентом банка НРБ, который 

был инвестором реконструкции театра. Сейчас и мы с ним 

имеем дело – уже как с директором компании (входящей в 

группу российского бизнесмена и политика Александра Ле-

бедева), которая стала спонсором «текущего ремонта» Белой 

дачи. Так официально называется то, что сейчас происходит с 

Чеховским домом – не реконструкция, не реставрация, не ка-

питальный ремонт. Но для меня, как для человека «гумани-

тарного», далекого от строительных дел, то, что делается – 

стоит уже очень рядом с капитальным ремонтом. По перечню 

первоочередных работ туда входит, например, полная замена 

кровли Чеховского дома. Причем мы настояли, чтобы кровля 

была из нержавеющей стали – это лет на пятьдесят, как нам 

говорят. Сейчас крыша Чеховского дома блестит, как зеркало. 

Сейчас на втором этаже – в комнатах Антона Павловича – 

идет полная замена окон, дверей, полная зачистка и обновле-

ние потолков, стен, полов. Одновременно в работе будет и 

третий этаж. Мы туда нечасто водим наших посетителей, но 

это тоже мемориальная часть Дома – это комнаты Марии 

Павловны. А после этого работы перейдут на первый этаж.  

Когда мы откроем второй этаж – а предполагается уже к 

концу июля там полностью закончить ремонт, то перейдем к 

первому этажу. И в конце работ должна произойти реконструк-
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ция системы воздушного отопления. Ведь то, что нам за счет 

города заменили теплотрассу, не решило проблемы отопления 

Дома. Абсолютно не решило. И тот же г-н Юткин обещал, что к 

новому отопительному сезону он эту проблему решит.  

13 июня из России, от администрации города Чехова нам 

привезли два комплекта обоев для всех девяти комнат, вы-

полненных по мемориальным образцам, которые хранились в 

Доме. Это очень красивые новые обои, выполненные по спе-

циальному заказу в Пензе – на бумажном комбинате. Прини-

мали в этом участие и пензенские специалисты, и даже 

немецкие – помогали разрабатывать технологию изготовле-

ния этих обоев. Это очень дорогой заказ – насколько я знаю, 

35 тысяч долларов стоило их изготовление, а нам передали 

бесплатно, да еще и сами доставили в Ялту.  

Работы, которые ведет компания г-на Юткина и ОАО 

«Пансионат «Море», директор Сергей Валерьевич Хирвонин, 

начались в самом конце мая. Пришлось согласовывать в Киеве 

– в государственной службе по охране культурного наследия.  
- А кто непосредственный исполнитель? 

- «Крымреставрация». Профессиональные реставраторы, 

наши крымские, симферопольские. Хорошо работают, замеча-

тельно. Возможно, на какое-то время и не понадобится капи-

тальный ремонт, потому что проблемы восстановления интерь-

еров решатся сейчас. Не просто наклеиваются обои на стены – 

идет глубокая зачистка, обработка от грибка и от плесени. За 

этим мы следим, работы выполняются очень добросовестно.  

А дальше останутся проблемы, которые связаны не с со-

стоянием здания как такового, а с проведением дренажных 

работ – с осушением воды, которая стоит под зданием. Есть 

перечень первоочередных и противоаварийных работ, кото-

рый в 2007 году сделал киевский институт «УкрНИИпроек-

треставрация». И по их документам нужно делать дренаж не 

только вокруг Белой дачи, но и выше нее по склону. Экзем-

пляры этих разработок есть у городских служб – там сказано, 

что крайне необходимо построить коллектор, водозаборник 

выше границ музея, на городской территории. Пока это не 

будет сделано, проблемы дома Чехова не будут решены, по-
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тому что он подтапливается постоянно. Дом не ползет, – спе-

циалистами велись наблюдения – но подтапливание будет все 

время угрожать ему разрушением. 
- Хочу уточнить. Вы рассчитываете, что к концу июля ремонт вто-

рого этажа Дома Чехова будет завершен? 

- Да, я рассчитываю, что ремонт мы завершим, и сможем 

открыть этот этаж для посещения. Второй этаж самый важ-

ный – там кабинет Чехова, гостиная, комната мамы. После 

этого работы переместятся на первый этаж, и мы его на не-

долгое время закроем. 
- То есть, уже можно говорить о том, что люди, которые приходят к 

Чехову, будут иметь более полноценное представление о его жизни? 

- По сравнению с нынешней ситуацией, конечно. Они уви-

дят самое главное – мемориальные чеховские комнаты. А вот к 

осени они, я думаю, уже смогут увидеть полностью весь дом. 
- Не возникнет ли ситуация, когда Дом Чехова войдет в очередную 

зиму с новым ремонтом и без отопления? 

- Что я могу сказать? Единственное – что я со своей сто-

роны делаю все, что могу, чтобы решить эту проблему до 

начала отопительного сезона. Есть соглашение, заключенное 

между заказчиками, исполнителями и спонсорами, последний 

пункт касается отопления. 
- Это система воздушного отопления? О чем идет речь? 

- Речь идет о калорифере, о той части системы тепло-

снабжения, которая осталась в доме и требует замены. Я с 

восьмидесятого года работаю, и все эти годы она не менялась. 
- И это финансируют те же спонсоры? 

- Да. После открытия театра Чехова у нас был и Юрий 

Иванович Ехануров, я с ним тоже говорила об этой системе 

отопления. И он сказал, что тоже поможет. Прошло достаточ-

но много времени после этого, и как-то больше не заходило 

речи. Но вообще сомневаться в том, что к очередному сезону 

отопление будет, я не могу. Как говорится у того же Чехова, 

«этого не может быть, потому что не может быть никогда».  
- Как в этом году с количеством посетителей в доме-музее? 

- Вы знаете, ситуация лучше, чем в прошлом году. И фи-

нансово, и по количеству. В прошлом году мы недовыполни-
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ли план и второго квартала, и первого полугодия, в этом – 

перевыполнили.  
А за счет кого произошло это увеличение? 

- Как обычно, это гости Ялты. 
- Это организованный поток или?.. 

- И организованный, и не организованный. У музея целая 

система договоров с фирмами, которые привозят к нам тури-

стов из Севастополя, из Одессы, из Киева. Это и иностранные 

туристы, и наши соотечественники, и Россия. Больше все-таки 

посетителей из России. Вообще я вам скажу, что по сравнению 

с прошлым годом во всех отношениях ситуация лучше – идет 

ремонт Дома, и нет сомнений, что он будет сделан…  
- В средствах массовой информации много говорили о ваших ак-

циях по возрождению и обновлению чеховского сада… 

- И в этом году в саду было безумное цветение. Мы выса-

дили в октябре две тысячи луковиц, и они все цвели этой вес-

ной. 18 апреля посадили розы сорта «Антон Чехов», они уже 

зацвели. Они не так шикарно выглядят, как нам обещали, но 

по первому году это нормально, они еще совсем ясельного 

возраста. Но, тем не менее, уже цветут... 
- В ближайшее время какие самые интересные события пройдут у вас? 

- Вы знаете, вообще всегда самое-самое интересное у нас в 

апреле, когда мы проводим международную научную конфе-

ренцию «Чеховские чтения». Она уже прошла, это был хороший 

заезд. Около ста человек к нам приехало, сорок человек только с 

докладами выступили. Выпустили мы новый сборник «Мир Че-

хова: звук, запах, цвет». Сейчас собирается сборник по теме ны-

нешнего года «Мир Чехова: мода, ритуал, миф». В рамках фе-

стиваля «Великое русское слово» провели «малые чеховские 

чтения». 9 сентября – день новоселья. К этой дате мы ожидаем 

ребят из театрального училища из Днепропетровска, которые 

приедут к нам со спектаклем «Три сестры». Вообще летнее вре-

мя у нас горячее, рабочее, мы не планируем каких-то особых, 

заранее утвержденных мероприятий, но они возникают иногда 

стихийно. Приезжает интересный человек, и происходит какая-

то встреча. Поскольку идет ремонт, и с этим связана занятость 

половины сотрудников, немножко приостановлена фондовая 
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работа. В летний период наплыва посетителей немножко тормо-

зится научно-исследовательская работа, но зато мы все силы и 

знания, и хорошее отношение в это время отдаем нашим гостям.  
- Был в конце прошлого года разговор о том, что дому-музею что-

то выделяет крымский бюджет... 

- Не крымский. У нас была надежда на государственный 

бюджет, потому что в конце прошлого года наше крымское 

министерство (дом-музей входит в сферу управления мини-

стерства культуры и искусств Крыма – ред.) подавало заявку на 

получение субвенции. Это должно было быть 650 тысяч гривен 

– сумма, которая предусмотрена проектом первоочередных и 

противоаварийных работ. Сейчас уже окончательно ясно, что 

нам в этой сумме отказали. Из бюджета Украины мы не полу-

чим этих денег. Фактически средства Александра Евгеньевича 

Лебедева и Вячеслава Михайловича Юткина оказались един-

ственной возможностью восстановить Чеховский дом. 
- То есть бюджет Крыма в этом году дает дому-музею фактически 

только зарплату? 

- Мы получили в апреле 10 тысяч гривен на проведение 

международной научной конференции «Чеховские чтения», и 

все. Остальное – зарплата, коммунальные платежи, и даже 

дело дошло до того, что мы до начала июня не могли опла-

тить услуги по охране нашего музея. Охрана подавала на нас 

в суд (!), и только почти полгода спустя мы получили бюд-

жетные деньги, которые должны были получать ежемесячно. 
- Что бы вы еще хотели добавить к этому перечню проблем? Нам 

представляется, что ялтинцы должны знать не только о парадной сто-

роне Чеховского дома... 

- Вы знаете, такие проблемы возникают, что мне даже 

странно. Вы сами присутствовали на заседании выездной кол-

легии министерства культуры Крыма, которая была 11 мая 

2007 года. Ее вела вице-премьер Крыма Татьяна Умрихина, 

были представители и городского управления культуры. Речь 

шла и о крупных вещах, и о «мелочах». Может, это, конечно, и 

не мелочь, но с точки зрения людей, живущих в Ялте, кому не 

скажешь – все очень удивляются. Было записано в протоколе, 

что Управление культуры найдет возможность, допустим, одну 
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или две машины гальки для дорожек Чеховского сада органи-

зовать. Это оказалось непреодолимой проблемой... 

Оказалось невозможным получить спонсорскую помощь 

«Торгового дома «Никитский сад» – только за деньги. А вот, 

например, московский журнал «Вестник цветовода» помогает 

нам саженцами и семенами безвозмездно. Сегодня, когда я 

уже собиралась к вам, позвонили из Краснодара – предприя-

тие, которое изготавливает биологический компост. Они го-

ворят: мы готовы вам его отправить, но возникли неодолимые 

препятствия на таможне. А ведь что, казалось бы, может быть 

проще, чем найти это в своем государстве, в Крыму или в 

Украине? – Почему-то не получается...  

Не знаю, может быть, потому что это Чехов? Друзья, кол-

леги, люди, озабоченные проблемами музея Чехова, обраща-

лись в фонд Рената Ахметова, два года рассматривалась эта 

проблема, и сейчас уже пришло письмо о том, что, к сожале-

нию, у них другие приоритеты, другие планы, чеховский му-

зей выпадает. И опять получается, что остается только Рос-

сия... Моя коллега и подруга в Великобритании открыла сайт 

в помощь чеховскому дому-музею. Подруга и коллега в Фин-

ляндии открывает сайт. Мировой общественности Чехов ну-

жен, важен и интересен. А здесь, на уровне Ялты, и дальше – 

Крыма, и дальше – Украины воз и ныне там... 
- Мы несколько раз после спектаклей в театре делали интервью с 

российскими актерами, с тем же Балуевым, спрашивали – были или не 

были в доме Чехова? Балуев был у вас... 

- Был, да. И давал после этого интервью. 
- И очень возмущался, и рвал рубаху: я приеду в Москву, мы все 

организуем... 

- И ничего. Это стандартная ситуация. Так часто бывает. 

Но, кстати сказать, 17 июля сюда приедет генеральный дирек-

тор Чеховского музея-заповедника из Мелихово. Там проблем 

нет. Похоже, что у нас к Чехову продолжают относиться как к 

исключительно русскому писателю, хотя это совершенно не 

правильно – Чехов давно уже достояние мировой культуры. 

Вот когда к нему так начнут относиться, наверное, ситуация 

изменится. Делать из него клин, который вбивается между 
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украинской и русской культурой – ни в коем случае мы нико-

гда этого не делали и делать не будем. При желании можно 

манипулировать любым именем.  

Но в данном случае я с грустью должна признать, что по-

могает только Россия и точно так же помогает заграница, ко-

торая осознала, что такое Чехов, и которая без Чехова не 

представляет себе современной культурной традиции... 

Интервью брал главный редактор Андрей Клименко. 

(Газета «Большая Ялта news», № 25 (130), июль 2008) 

P.S. В письме, присланном в сентябре этого года, Алла 

Георгиевна пишет: «9 сентября отметили 109-ю годовщину 

чеховского новоселья, торжественно открыли Белую дачу по-

сле ремонта, комнаты выглядят хорошо. К сожалению, отоп-

ление все еще не налажено, но даны серьезные обещания сде-

лать до начала отопительного сезона». 

 

 

ЧЕХОВСКИЙ ОКТЯБРЬ В ИСТРЕ 

Есть уголки в Подмосковье, связанные с именем Чехова, 

не столь громкие и знаменитые, как Мелихово, но, тем не ме-

нее, сыгравшие весьма важную роль в творческой судьбе ве-

ликого писателя. Среди них – наш истринский край: тут и 

Воскресенск (сегодняшняя Истра), и Бабкино, и Покровское – 

Рубцово – вот лишь часть истринской «чеховской» географии.  

Мало сказать, что здесь Чеховым написано множество 

рассказов под непосредственным впечатлением от реалий 

провинциальной жизни Воскресенска и его окрестностей. Как 

важно, что тут завязывались «узелки на память» – это сбере-

женные в памяти образы и картины, которые будут использо-

ваны Чеховым в будущих произведениях, в конце концов, тут 

складывалось мировоззрение, поскольку в широкий круг его 

общения входила и местная интеллигенция, врачи, офицеры, 

и мещане, и крестьяне.  

В 1881 году в жизни Чехова произошло знакомство с тихим, 

уютным заштатным городком Воскресенском. А потом будет 

Бабкино, другие восхищавшие Чехова чудесные уголки подмос-
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ковной земли с речкой Истрой (недаром скажет он об истрин-

ской природе: «Роскошь природа! Так бы взял и съел ее…»). 

Это время активного познания Чеховым провинции, 

именно в этот период он не просто соприкоснулся, а по-

настоящему вошел в жизнь дворянской усадьбы. Удивитель-

ное то было время поразительной интенсивности накопления 

опыта – и не просто журналиста, а писателя Чехова! Не слу-

чайно в 1888 году появляется абсолютный шедевр уже не ми-

ниатюры, а большой формы – повесть «Степь», и начинается 

период наивысших достижений А.П.Чехова. 

Искренняя любовь к писателю измеряется не только че-

ствованием его в дни юбилеев. Истринцы не стали дожидаться 

2010 года, когда весь мир будет праздновать 150-летие со дня 

рождения А.П.Чехова. Данью почтения и восхищения гением 

Чехова стали Чеховские дни в Истре в прошедшем октябре 2008 

г. Эти дни ознаменовались поистине замечательными события-

ми в жизни Истринского района: открытие памятника Чехову в 

Истре, открытие памятника великому писателю и его другу ху-

дожнику И.И.Левитану в Бабкино, открытие после капитально-

го ремонта Истринской районной библиотеки, носящей имя 

Чехова, а еще – кинопраздник «Чеховские вечера на Истре». 

Один из памятников А.П.Чехову, что в Истре, – подарок 

городу мецената, доктора технических наук, академика 

истринца Вдадимира Яцука. По сути своей, продолжение в 

полной мере чеховской традиции делания добра людям… 

Автор памятника – Владимир Суровцев, известный 

скульптор, член Московского Союза художников, чьи скуль-

птурные композиции установлены в 14 странах мира. Знаме-

нательно, что памятник установлен в сквере Истринского пе-

дагогического колледжа. Кому как не будущим педагогам 

вновь и вновь обращаться к высокому наследию Чехова! Вот 

он теперь и в бронзе – рядом… 

Автор памятника в Бабкине, «поэтичном Бабкине», как 

когда-то сказал Исаак Левитан, – скульптор Сергей Казанцев, 

известный истринцам по девяти его скульптурным компози-

циям, выполненным в нашем районе.  
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В подобающей торжественной обстановке на открытии па-

мятников горожане и высокие гости из Москвы, а среди них 

министр культуры Российской Федерации А.Авдеев, министр 

культуры Московской области Г.Ратникова, режиссер 

С.Соловьев, актриса и режиссер Н.Бондарчук и другие, говори-

ли о непреходящем значении великого Чехова – писателя и че-

ловека – для каждого из нас. Теперь Чехов стал еще ближе… 

Созвучными душевной взволнованности момента открытия па-

мятника стали слова С.Соловьева: «У культуры не может 

быть прошедшего времени, а Чехов вернулся в Истру уже 

навсегда».  

Обновленная и вновь открытая после ремонта Истринская 

районная библиотека им. А.П.Чехова порадовала жителей го-

рода и района не только новейшими современными техноло-

гиями обслуживания посетителей, уютом интерьера, но и ве-

ликолепной выставкой, посвященной Чехову. Кстати сказать, 

в 2010 году библиотека будет отмечать не только чеховский 

юбилей, но и собственный – ей исполнится 100 лет.  

И, наконец, кинопраздник «Чеховские вечера на Истре». 

Программу его составили художественные фильмы – экрани-

зации чеховских произведений разных лет, среди них – «Чай-

ка» (режиссер М.Терехова), «О любви» (режиссер 

С.Соловьев), «Карусель» (режиссер М.Швейцер). Завершал 

кинопраздник вечер встречи с актерами «Чехов в моей жиз-

ни». В гостях у истринцев были замечательные актеры – 

Наталья Бондарчук, Игорь Кашинский, Игорь Днестрянский.  

Чеховский кинофорум, пусть и небольшой, – это в Истре 

впервые. Он оказался важным, нужным. Не только для цени-

телей творчества великого писателя, но и для тех, кто лишь 

начинает приобщаться к миру Чехова – глубокому, тонкому и 

человечному.  

Закончились Чеховские дни в Истре. Но Чехов для 

истринцев продолжается – в сознании, в душах, в делах и по-

ступках. 

Елена Штейдле 
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ПАМЯТИ ПОЛА ДЕБРЕЦЕНИ 

 

 

 

18 марта 2008-го года не стало Пола Дебрецени -- иссле-

дователя русской литературы, педагога, человека редкой доб-

роты и душевного благородства. 

...В трагическом для Венгрии 56-ом вместе с несколькими 

друзьями он сумел пересечь границу. Ушел на Запад, чтобы 

посвятить свою жизнь изучению и преподаванию русской ли-

тературы. 

Аспирантура в Англии. После окончания – переезд в 

Америку, где через некоторое время Пол станет одним из ос-

нователей кафедры славянских языков и литератур в универ-

ситете Северной Каролины. Здесь, в небольшом городке 

Chapel Hill пройдет значительная часть его жизни и будут 

написаны главные работы.  

Среди них – две книги о Пушкине (кроме того, Пол пере-

вел на английский том пушкинской прозы), многочисленные 

статьи, посвященные русской литературе девятнадцатого ве-

ка. В научных работах Пола мне слышится его человеческий 

голос: спокойный, неторопливо-рассудительный, не скован-

ный ничьим авторитетом или догмой, живой. О чем бы Пол 

ни писал, он никогда не был заложником теорий.  

Чехов занимал особенное место в его жизни. Написанные 

в разные годы статьи о «Доме с мезонином», «Черном мона-

хе», «В овраге» образуют своебразный цикл, в центре которо-

го Чехов как художник, перешагнувший границы реализма 

девятнадцатого века. Что-то неуловимо чеховское чувствова-

лось и в харакетре Пола. До последних дней он оставался дея-

тельным защитником ручья, протекающего неподалеку от 

дома. Последней, завершенной незадолго перед смертью ра-

ботой стала биографическая книга о Левитане.  

Я узнал Пола, когда уже он был изнурен многолетней 

борьбой с болезнью. По рассказам же, всегда любил спорт, 

движение. Многое умел и любил делать сам: в саду, в доме 
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(например, книжные стеллажи). Завидная судьба – писать 

книги и ставить их на полки, сделанные своими руками! 

В последний раз я видел Пола незадолго перед его смер-

тью, в больничной палате. Первое, что бросилось в глаза – 

стопка книг, принесенных им из дома. Среди них -- «Портрет 

художника в юности» и четвертый том «коричневого» деся-

титомника Пушкина, тот, что с «Евгением Онегиным». Сказал 

Полу, что такое же издание было у меня дома в детстве. В от-

вет, не отрывая головы от подушки, он начал читать из «Оне-

гина». 

Он знал, что дни его сочтены. Но говорил не об этом, а о 

чем-то сугубо житейском, будничном. Спрашивал, собирая 

силы, о моей семье, заинтересованно выслушивал ответ, улы-

бался. Перед лицом смерти Пол оставался таким же, каким 

был всегда: спокойным, обращенным к собеседнику, душевно 

щедрым. Невольно вспоминалось из «Доктора Живаго» о «за-

стенчивой неозабоченности» Пушкина и Чехова – двух, на 

мой взгляд, наиболее важных для Пола художников -- «насчет 

таких громких вещей, как конечные цели человечества и их 

собственное спасение». 

Музыку, которая звучала на церемонии в честь Пола Де-

брецени, он выбрал сам: Чайковский, «Памяти великого арти-

ста».  

Радислав Лапушин 
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Уважаемые коллеги! 

На кафедре истории русской литературы филологического факульте-

та МГУ им. М.В.Ломоносова по гранту РГНФ ведется работа по состав-

лению библиографии работ о Чехове за 1961-2005 гг. на русском и ино-

странных языках. Библиография будет издана в ближайшие годы. В нее 

войдет все написанное о Чехове во всех жанрах, научных и иных, включая 

работы об интерпретациях произведений писателя в театре и кино. Про-

сим всех желающих принять участие в составлении библиографии и вы-

слать имеющиеся материалы и списки своих публикаций о Чехове по адре-

су: 119991, ГСП-1, Москва, Ленинские горы, МГУ имени М.В.Ломоносова, 

первый гуманитарный корпус, филологический факультет, кафедра исто-

рии русской литературы, к. 958, – или по электронному адресу: 

ruslit@philol.msu.ru. 

Заранее вам благодарны. 
 

 


