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АНКЕТА 

«ЧЕХОВСКОГО ВЕСТНИКА» 

 
Чеховская комиссия РАН в преддверии 150-летия со дня рож-

дения А.П. Чехова просит ответить на вопросы приводи-

мой ниже анкеты, избегая юбилейного пафоса и преуве-

личений. Нам важно знать истинное мнение каждого чи-

тателя. 

Ответы будут напечатаны в «Чеховском вестнике» (с издани-

ем можно ознакомиться на сайте www.antonchekhov.ru). 

 

 
1. Относится ли Чехов к наиболее значимым для Вас писате-

лям прошлого? Кто из классиков в Вашем читательском 

опыте оказывается значительнее, чем Чехов? Каковы ва-

ши точки сближения с Чеховым (если они есть)? Меня-

лось ли Ваше отношение к Чехову на протяжении жизни?  

 

2. Чем объяснить, что Чехов выпадает сегодня из круга ак-

тивного чтения? Потерей содержательной актуальности 

его сочинений или формальной его исчерпанностью для 

сегодняшнего состояния литературы? Согласны ли Вы с 

тем, что только романная форма есть доказательство без-

условной значительности прозаика? 

 

3. Актуальна ли, с Вашей точки зрения, для современной ли-

тературы чеховская традиция? Если да, то в чем она, по-

вашему, выражается? Что с точки зрения этой традиции в 

наследии Чехова сегодня актуальнее – драматургия или 

проза? 

 

4. Представляет ли интерес для Вас и общества биография 

Чехова, его личность в связях с эпохой и окружением? 

Каково ваше отношение к современной тенденции био-

графических сочинений «оживить» образ писателя по-

http://www.antonchekhov.ru/
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дробностями его частной жизни и преимущественный ин-

терес в них не к творчеству как главному занятию писате-

ля и смыслу его жизни, а к интимным подробностям 

частной его жизни? Должен ли быть тут какой-то этиче-

ский предел вседозволенности вторжения в личное про-

странство писателя? 

 

5. Каково, по-Вашему, место образа чеховского интеллигента 

в сознании современного человека? Насколько историче-

ски справедлива и оправданна сегодняшняя метаморфоза 

исходного ценностного смысла этого образа? 
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ЛЕТОПИСЬ ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВА 

А.П. ЧЕХОВА. Май 1891-1894 гг. – Т.3. 
Составители М.А. Соколова и И.Е. Гитович. 

Научный редактор – И.Е. Гитович. (при участии Р.Б. Ахметшина). 

М.: ИМЛИ РАН, 2009. – 624 с. 

 
«…в этом злом и прекрасном мире…» 

И.Бунин. «Господин из Сан-Франциско». 

В 2000 и 2004 годах при поддержке РГНФ наконец вышли 

первый и второй тома многотомной «Летописи жизни и твор-

чества А.П.Чехова». Это коллективный труд ИМЛИ РАН, 

начатый сразу после окончания работы над 30-томным акаде-

мическим ПССП Чехова, т.е. в начале 1980-х годов. Тогда же 

был подготовлен и третий том. Однако издание не состоялось.  

Простое переиздание подготовленных тогда материалов 

было бы невозможным: за прошедшие десятилетия выявлено 

много новых фактов и источников, без привлечения которых 

«Летопись» сегодня уже не может считаться полноценным 

научным трудом. М.А. Соколова уже не могла внести исправ-

ления… Но главное, изменилось понимание того, чем должна 

быть летопись жизни и творчества писателя – не как справоч-

но-вспомогательное издание (каким традиционно она счита-

лась), но как разновидность научной биографии в фактах и 

документах. Поэтому летопись должна быть рассчитана не 

просто на узкого специалиста, который обращается к ней за 

частными и конкретными справками, но для широкого круга 

филологической и гуманитарной интеллигенции. Этот чита-

тель может обращаться к летописи как к книге для чтения, 

для размышления о важнейших проблемах – как филологиче-

ских, так и философских и нравственных, да и даже просто 

бытовых. 

Все это определило мои замечания, сделанные в свое вре-

мя в связи с выходом в свет второго тома «Летописи жизни и 

творчества А.П. Чехова» (Чеховский вестник. № 16, 2005. – 

С.15-21). Речь шла и об устаревших принципах отбора фак-

тов, связанных с пониманием того, что составляет биографию 

писателя, и об ограниченном круге источников, и, главное, о 
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невыстроенности «сюжета» данного тома, превратившегося 

просто в набор фактов. Безусловно, подготовленный несколь-

ко десятилетий назад 3-й том нуждался в существенной пере-

работке, хотя его составитель, увы, уже не мог этого сделать. 

Именно такая колоссальная работа, связанная с приведением 

летописи в соответствие с современной научной мыслью, и 

была проведена научным редактором и со-составителем тре-

тьего тома И.Е. Гитович.  

Именно И.Е. Гитович и помогавшим ей в работе Р.Б. Ах-

метшиным были найдены и введены неучтенные материалы, 

уточнены уже имеющиеся источники, проведена их сплошная 

проверка. Научный редактор существенно изменила саму 

форму поденной записи по сравнению тем, что было сделано 

для третьего тома ранее,– были выявлены все возможные свя-

зи с материалом предыдущих и последующих записей, было 

продумано и то, что значит своевременность подачи инфор-

мации. В ряде случаев была произведена полная замена тек-

ста отдельных записей 

Третий том охватывает период с мая 1892 года по 1994 год 

включительно. Московская жизнь заканчивается, Чеховы пе-

реезжают в Мелихово. В это время Чехов ездил в Петербург и 

Таганрог, совершил первую поездку за границу, работал на 

голоде в Нижегородской и Воронежской губерниях, врачом 

на холерной эпидемии в Серпуховском уезде, принимал ак-

тивное участие в работе земства и т.д. Написаны «Попрыгу-

нья», «Палата № 6», «Рассказ неизвестного человека», «Бабье 

царство», «Черный монах», «Рассказ старшего садовника», 

«Три года» и т.д. 

Материалы данного тома дают обширный свод фактов, со-

ставляющих историю жизни писателя в историческом контек-

сте, позволяют по-новому раскрыть многие аспекты биогра-

фии и творческой судьбы писателя, его психологии, миро-

ощущения и по-новому увидеть уникальный опыт Чехова как 

личности, демифологизировать и деидеологизировать его об-

раз, не впадая при этом в противоположную крайность – ис-

кривления реальной биографии Чехова в сторону конъюнкту-
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ры сегодняшнего дня. В сущности, перед нами не перечисле-

ние фактов, но полноценная биографическая книга. 

Удивительно, но даже такой, казалось бы, «безличный» 

жанр, как летопись, позволяет услышать авторский голос. Ча-

сто можно услышать от И.Е. Гитович слово «сюжет» в приме-

нении к биографии Чехова. По мере того, как все больше и 

больше страниц тома оказываются прочитанными, понима-

ешь, что материалы книги выстраиваются в многочисленные 

сюжеты, которые сложно переплетаются между собой.  

В какой-то момент обнаруживаешь, например, как важен 

для жизни любого человека, и Чехова в том числе, «низкий» – 

бытовой пласт жизни. Вот он заказывает для «Русской мыс-

ли» через французского профессора Жюля Легра 150 бутылок 

французского вина – и на протяжении нескольких страниц 

летописи Легра выбирает сорт вина и переправляет его в Рос-

сию. Холодно, надо менять полы – а денег нет… Вот москов-

ский приятель Чехова журналист Н.М.Ежов жалуется, что 

долги замучили, просит помочь. Вот одноклассник Чехова по 

Таганрогской гимназии И.И.Островский тоже просит помочь 

некоей Е.В.Раковской, слушающей лекции на Педагогических 

курсах в Москве, которая больна, одинока и бедна. А вот 

И.Л.Леонтьев-Щеглов «послал Чехову чересчур откровенное 

письмо о своем нищенстве». Читаешь и думаешь: Боже, как 

тяжело, как трудно и нищенски жила русская интеллигенция! 

Развиваются и угасают отношения с Л.Мизиновой, приез-

жают и уезжают из Мелихова гости… На протяжении всего 

тома Л.Гуревич, редактор «Северного вестника», тщетно взы-

вает к Чехову с просьбой прислать что-нибудь для журнала. 

Одни сюжеты, начавшиеся раньше, еще в конце 1880-х, за-

вершаются: меняется круг бытового и литературного общения 

Чехова. Завязываются новые сюжетные линии – именно в эти 

годы имя Чехова становится известно всей России, он стано-

вится писателем, которому читатели всей России пишут о 

том, насколько его произведения нужны им и близки. 

Эти годы – 1891-1894 – были настолько напряженными во 

внешней и внутренней биографии Чехова, что все это потре-



 10 

бовало от научного редактора строгой продуманности в орга-

низации материала, понимания связи между могущими пока-

заться отдельными фактами и событиями, выстраивания 

цельного повествования. В результате каждый из сюжетов 

складывается из отдельных фактов, подтвержденных доку-

ментами с учетом степени достоверности документов. Кроме 

того, необходимо было определить содержание факта, кото-

рый содержит тот или иной документ, а все возможные между 

фактами связи обозначить ссылками.  

Вообще возникающий в тексте тома бытовой, историко-

литературный, историко-культурный контекст, в котором 

происходили те или иные события, – одно из его больших до-

стоинств. В ряде случаев, в записи или записях тома приво-

дятся и сопоставляются документы, содержащие разные ин-

формационные аспекты одного и того же факта.  

Особенно ценно то, что в том введены ранее не публико-

вавшиеся и вообще неучтенные материалы – это письма по-

чти двухсот чеховских корреспондентов – Н.Ежова, А. Лаза-

рева-Грузинского, Л. Мизиновой и др. 

В Отделе рукописей РНБ и ИРЛИ, РГАЛИ в фондах, к ко-

торым чеховеды почти не обращались прежде (фондах 

С.Н. Шубинского, Н.В. фон Дризена, А.С.Суворина, 

Н.А.Лейкина, собрания П.Л. Вакселя и т.п.) выявлен ряд до-

кументов, касающихся отношений Чехова с петербургскими 

литераторами, газетчиками, актерами. Проверены по Ежегод-

нику Императорских театров постановки чеховских пьес, 

анонсированные в газетах. 

Интереснейшим фоном чеховской жизни становится пере-

писка между его знакомыми. Так, А.М.Хирьяков пишет Черт-

кову о «неудовольствии» Чехова в связи с изданием «Посред-

ником» рассказов «Жена» и «Именины»: «Наконец, он заявил, 

что хочет купить издание "Жены", чтобы его уничтожить <…> 

Тогда я <…> спросил, переложит ли он гнев на милость, если 

ты уничтожишь издание. "Это было бы чересчур жестоко", – 

сказал он. Потом опять пофыркал на чересчур большой формат 

издания и сказал, что это все равно, что выпустить писателя без 
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брюк, не присылая ему корректуры» (с. 321). Хирьяков писал 

Черткову – а тот Чехову и в письме обещал уничтожить изда-

ние. После чего Хирьяков снова был у Чехова – «он, конечно, 

говорит, что не надо уничтожать издание "Жены", что исправ-

ление можно сделать при следующем издании, но не знаю, 

насколько искренно он это говорит» (с. 327).  

Здесь особенно важно то, что документ (письмо) не пере-

сказывается, а цитируется. И это еще одна любимая мысль 

научного редактора: только цитирование (а не пересказ!) дает 

важный пласт информации через язык документа. Об этом 

И.Е. Гитович неоднократно писала в своих теоретических 

статьях – и в результате эти принципы успешно реализованы 

в третьем томе: упоминаемые в томе лица проявляют себя в 

речи, в оставленных ими свидетельствах, а индивидуальные 

дискурсы складываются в язык своего времени, на фоне кото-

рого и во взаимодействии с которым и формировался художе-

ственный язык Чехова. Мы видим окружение Чехова не как 

безликую массу статистов, а как полноправных исторических 

лиц, без присутствия которых в жизни Чехова трудно пра-

вильно понять его судьбу.  

Широко использована в 3-м томе периодика – раскрывает-

ся содержание того, на что обратил внимание читавший газе-

ты Чехов. Эти материалы также в основном не пересказыва-

ются, а цитируются, благодаря этому сохраняется сам дух 

времени, манера мыслить и излагать мысли. Так, Чехов от-

кликается письмом Суворину 7 марта 1892 года на его «Ма-

ленькое письмо» в «Новом времени» от 3 марта, направлен-

ное против сторонников реставрации крепостного права: «Я и 

Миша читали с восторгом. Финал удивительный». И действи-

тельно, хороший финал, который и мы, читатели, можем оце-

нить благодаря большой цитате: «Но, господа, мы живем в 

век престижа, энергии, сильной воли, талантов и знания. Кто 

жалуется, плачет и просит, у того чего-нибудь не хватает». 

Маленькое замечание в письме Чехова Суворину о том, что 

ему понравился «приезд Вирхова», сопровождается выдерж-

ками из газетных сообщений о приезде немецкого врача и фи-
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зиолога Р. Вирхова. В ряде случаев это дает новые возможно-

сти в понимании того, как возникли некоторые чеховские за-

мыслы, каков был контекст восприятия его творчества совре-

менниками.  

Единственное, чего мне как читателю не хватало среди ма-

териалов тома, – это воспоминаний, особенно редко перепе-

чатывавшихся. Впрочем, авторы, возможно, вводя в Летопись 

документы согласно иерархии их достоверности, не считали 

многие мемуары достоверными источниками. 

Некоторые выявленные факты дают возможность заду-

маться о том, как сложно и причудливо переплетается жизнь 

Чехова с жизнями, казалось бы, совершенно далеких от него 

людей. На «Остров Сахалин», печатаемый в «Русской мыс-

ли», откликнулся политкаторжанин Бронислав Пилсудский: 

характеристики ряда достаточно подлых чиновников показа-

лись ему слишком мягкими и неполными. Брат будущего ге-

нерала Юзефа Пилсудского, он работал на Сахалине на лесо-

повале, а затем стал ученым-этнографом мирового уровня. 

Читал Чехова, писал ему в 1901 году, просил прислать книгу 

«Остров Сахалин» в библиотеку Общества изучения Амур-

ского края. Подобные факты заставляют задуматься уже о 

вопросах философских… 

По мере того, как прочитываешь страницу за страницей 

третий том Летописи, Чехов как человек становится как-то 

ближе и дороже. С одной стороны – все нарастающая слава, 

новые, гораздо более интеллигентные и интересные, чем 

раньше, знакомые и друзья, рост материального достатка, ак-

тивная общественная и литературная деятельность, тайные и 

нетайные поклонницы, а главное, возможность счастья в Ме-

лихове, для чего есть, казалось бы, всё, что нужно – «природа 

и праздность», где «не так скучно, праздно, одиноко и тесно, 

как в городе». Но за шутками в письмах брату Александру и 

приятелям, за внешним благополучием, за впечатлением спо-

койного и гармоничного человека, которое Чехов производил 

на окружающих, – грустное ощущение, что «ничего нет скуч-

нее и непоэтичнее, так сказать, как прозаическая борьба за 
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существование, отнимающая радость жизни и вгоняющая в 

апатию» (письмо А.С. Суворину от 11 июля 1894 г.). Не слу-

чайно уже упомянутый А. Хирьяков писал в воспоминаниях о 

встрече с Чеховым как раз в связи с деятельностью «Посред-

ника»: «…я увидел высокого, бледного, худощавого человека 

с прямыми темными волосами и усталыми холодными глаза-

ми». Жизнь поворачивалась к Чехову редко прекрасной, чаще 

злой своей стороной… 

Удивительно, что такой строгий научный жанр, как Лето-

пись, позволил прожить три с половиной года вместе с Чехо-

вым. 

Лия Бушканец 

 

 

 

ДИАЛОГ С ЧЕХОВЫМ 
Сб. научных трудов в честь 70-летия В.Б.Катаева 

Отв. ред. П.Н.Долженков 

М.: Изд-во Моск. ун-та, 2009. – 392 с. 

 

Сборник статей «Диалог с Чеховым» объединяет под 

своей обложкой работы русских и зарубежных исследова-

телей. Традиция отмечать юбилей ученого выпуском науч-

ного сборника более чем уместна в отношении В.Б. Катае-

ва, посвятившего «диалогу с Чеховым» многие годы и 

творческие силы. 

Название сборника симптоматично: это не «монолог о Че-

хове», а именно диалог с Чеховым, то есть результат вдумчи-

вого, аккуратного прочтения чеховских произведений, писем, 

бережного обращения с биографическим материалом. Всего в 

сборнике 33 статьи, написанные очень разными людьми: за-

служенными деятелями науки и молодыми учеными, русски-

ми и зарубежными исследователями, медиевистами, чехове-

дами и специалистами по истории литературы ХХ века. Од-

нако статьи объединяет не только общая обложка. Апеллируя 

к разным областям художественного мира Чехова, эти работы 

создают мозаичную картину, емко раскрывающую творче-
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скую индивидуальность писателя, особенности его эпохии 

современные интерпретации его творчества. Не случайно 

первая часть называется «Чеховская эпоха». Можно было бы 

добавить к заголовку «прошлое, настоящее, будущее»: спе-

цифика чеховской эпохи, ее отражение и воплощение в со-

временной культуре. 

Чеховская эпоха и судьбы ее исследователей, чеховская 

эпоха и книги о ней, чеховская эпоха и ее отражение в кино 

— все эти столь разнородные темы связаны именно обраще-

нием к концу XIX века как к исходной точке, «с чего все 

начиналось». Именно в таком контексте стоит воспринимать 

мемуарное эссе «Наши первые книги» Т.К. Шах-Азизовой, 

посвященное началу пути В.Б. Катаева, А.П. Чудакова и 

Т.К. Шах-Азизовой в чеховедении. М.В. Михайлова поведала 

о малоизвестной широкому зрителю экранизации повести 

«Степь» Сергея Бондарчука. Исследование увлечения ницше-

анством в среде младосимволистов представил на материале 

мемуаров А.Белого А.П. Авраменко. Перу В.Г. Щукина при-

надлежит обстоятельный и не лишенный полемичности раз-

бор книги В.Б. Катаева «Чехов плюс…», и нельзя не процити-

ровать слова В.Г. Щукина, адресованные этой книге, но в не 

меньшей степени относящиеся и к рецензируемому сборнику 

«Диалог с Чеховым»: «Эта книга — не просто сборник, в ее 

основе лежит некий замысел, она представляет собой гармо-

ничное целое». 

В самом деле, у каждого из исследователей собственный 

стиль изложения, да и круг проблем, оказывающихся в центре 

их внимания, чрезвычайно широк. Но хочется с большой ра-

достью отметить, что книга эта «адресована исследователям 

литературы и всем интересующимся творческим наследием 

Чехова». Процитированы слова из аннотации, но в данном 

случае это не просто стандартная формулировка. Книга дей-

ствительно легко читается, как повесть о любимом писателе, 

о его времени и судьбе его произведений. Все, практически 

без исключения, тексты лишены ложного академизма, пере-

груженности терминологией и официального тона сугубо 
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научного доклада. Это размышление, рассказ, компетентный, 

основанный на глубоком знании фактического и теоретиче-

ского материала, но доступный, спокойный, порой с долей 

юмора и лиризма — именно таким и должно быть повество-

вание о Чехове. 

Систему повторов и перекличек — резонантное простран-

ство в прозе Чехова — на материале таких произведений, как 

«Черный монах», «В овраге», «Припадок» и др. рассматрива-

ет Радислав Лапушин. Способ передачи нарастания психоло-

гического напряжения через знаки, не имеющие прямого от-

ношения в этому процессу («Полинька», «Хамелеон», «Кры-

жовник» и др.), по предложенному автором статьи термину, 

— диаграмма — описан в статье А.Д. Степанова. О портрете 

как составляющей части образа чеховских героев и о пенсне 

как детали портрета самого Чехова и его героев повествуют 

В.В. Башкеева и Ю.В. Доманский. О музыкальном мире че-

ховских произведений пишет Н.Ф. Иванова. 

Стоит отметить интерес к психологии чеховских героев, 

проявленный в работах Л.А. Полякевича, М.С. Свифта, 

А. Голомба. Упомянутые авторы подходят к изучению чехов-

ских текстов и трактовке образов с учетом достижений пси-

хологии. Они обращают внимание на особый интерес Чехова 

к этой области науки, которая в конце XIX века стремительно 

развивалась. Проблемам психологии, только социальной, по-

священа работа Л.Е. Бушканец «А.П. Чехов и социально-

психологические особенности разночинной интеллигенции 

конца XIX — начала ХХ вв.». 

Проблему происхождения образов чеховских героев и их 

связей с другими образами мировой культуры в разном кон-

тексте рассматривают Л. Димитров, Х. Питчер, В.Я. Звиняц-

ковский, П.Н. Долженков. О Чехове и его отношении к лите-

ратурным современникам и предшественникам повествуется 

в статье В.А. Кошелева «"Оперный костюм": А.П. Чехов об 

А.К. Толстом» и в статье Э.Д. Орлова «Литературные и лите-

ратурно-бытовые связи "малой прессы" и "большой" литера-

туры 1880-1890-х гг. (к постановке проблемы)». 
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Надо заметить, что ссылок на работы В.Б. Катаева в сбор-

нике много. Но это обусловлено вовсе не тем, что на обложке 

в посвящении стоит его имя. Просто сегодня изучение лите-

ратурных связей ли, структуры ли прозы Чехова без упоми-

нания научных трудов В.Б. Катаева и сформулированных им 

положений невозможно. 

Второй раздел сборника – «Литературные связи» – менее 

обширен, чем «Чеховская эпоха», но не менее разносторонен. 

Он охватывает литературные связи Чехова с классиками рус-

ской литературы Гоголем и Достоевским (работы М.М. Одес-

ской и И.Н. Сухих), с зарубежными авторами, Ч. Диккенсом и 

Ги де Мопассаном (А.Г. Головачева и Д. Клейтон). Чеховские 

мотивы и реминисценции в литературе ХХ века, на материале 

прозы русского зарубежья «третьей волны» и драматургии 

Л.Улицкой, рассматриваются в работах Е.Ю. Зубаревой и 

Е.Н. Петуховой. Завершают раздел статьи А.А. Пауткина 

(«Горизонты прочтения» («На краю света» Н.С. Лескова: 

взгляд медиевиста) и А.А. Смирнова («Взаимосвязь общего и 

сравнительно-исторического литературоведения»). Они непо-

средственно к литературным связям Чехова не имеют прямо-

го отношения, но гармонично вписываются в общий тон и 

контекст сборника. 

*** 

В сборник включены статьи, близкие по тематике творче-

ским интересам В.Б. Катаева, — эти слова, опять-таки, не 

прозвучат формальным обобщением. «Тем, кто знает», они 

просто напомнят о том, что они знают: о многосторонности 

научных интересов ученого-чеховеда, юбилею которого и по-

священ этот достойный сборник. 

Екатерина Ушакова 
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Гордон Маквей. СОВРЕМЕННИКИ XXI ВЕКА О ЧЕХОВЕ 

Памятники культуры. Новые открытия. Письменность. 

Искусство. Археология. Ежегодник 2006. 
М.: Наука, 2008. – С. 101-340. 

 

В «Памятниках культуры» за 2006 г. опубликованы мате-

риалы опроса, проведенного в течение ряда лет Г. Маквеем. 

Среди опрошенных много чеховедов (среди них М.О. Горяче-

ва, Л.Д. Громова, Ю.В. Доманский, Н.В. Капустин, В.Б. Ката-

ев, В.А. Кубасов, В.Я. Линков, Э.А. Полоцкая, Н.Е. Разумова, 

А.С. Собенников и др.) и литераторов (Л.Г. Зорин, Ф.А. Ис-

кандер, А.С. Кушнер, Е.А. Попов, Л.Н. Разумовская, В.И. Уф-

лянд и др.). Им было задано большое количество вопросов о 

Чехове (например, «Отличительные черты Чехова-человека»), 

его мировоззрении (например, «Чехов и религия») и творче-

стве. 

Вопросы о творчестве были весьма разнообразны: о поэти-

ке, темах, персонажах и даже отдельных фрагментах произве-

дений (например, «Последний монолог Сони в “Дяде Ване”»). 

В результате громадной работы, проделанной английским 

литературоведом, мы имеем широкую панораму взглядов на 

Чехова, на основании которой мы можем судить о современ-

ном состоянии чеховедения, о восприятии Чехова и его твор-

чества нашими современниками. 

Это очень ценно и полезно как для исследователей Чехова, 

так и для всех, кто увлечен его творчеством. 

Первым1 стал вопрос о том, является ли Чехов одним из 

самых любимых ваших писателей и что вы любите у него 

больше всего: прозу или пьесы? Ответы на него демонстри-

руют, что одним из самых любимых писателей Чехов по-

прежнему остается для многих. 

Но есть и другие суждения. Например, В.Н. Корнилов 

написал, что «Чехова не хватало на страсть и трагедию», в 

нем «мало мощи». Е.А. Попов сказал о том, что пьесы писате-

                                                 
1 Всего было задано 33 вопроса. Мы рассмотрим ответы лишь на неко-

торые из них. 
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ля мало современны, что «после ГУЛАГа, Холокоста, Хиро-

симы невозможно всерьез сострадать его героям». (Правда, 

Попов оговорился, что в прозе Чехов «подлинно трагичен».) 

Эти точки зрения объяснимы: после бурного и трагичного XX 

века «тихий» Чехов кому-то может показаться несовремен-

ным, не соответствующим нашему времени. 

Подавляющее большинство корреспондентов, за исключе-

нием Г.И. Тамарли и Т.К. Шах-Азизовой, ответили, что любят 

прозу больше, чем поэзию. А Е.С. Терновский отозвался о 

драматургии писателя довольно критично. Что касается пьес, 

то в глаза бросается следующее изменение. Если в XX в. са-

мой популярной пьесой была комедия «Вишневый сад», то 

теперь, судя по результатам опроса, лидирует драма «Три 

сестры», а следом, мало ей уступая, идет трагикомедия «Чай-

ка». 

Это изменение пристрастий также можно объяснить тра-

гизмом XX в. Правда, мы не можем пока сказать, затронула 

ли эта «смена вех» деятелей театра и кино. 

Сложно подсчитать, какое прозаическое произведение ли-

дирует, их было названо много, в подавляющем большинстве 

случаев из так называемой «классической обоймы». 

Среди отличительных черт Чехова-писателя было отмече-

но так много различных черт, что если бы не указывалась фа-

милия, можно было бы подумать, что речь идет о нескольких 

писателях. Назывались такие черты: не мыслитель, предтеча 

экзистенциализма, не проповедник, боец; выделены бытий-

ный уровень в творчестве, юмор, ирония, краткость, необык-

новенная легкость письма, мягкость, лиричность, трезвое му-

жество, скептицизм к идеям, гармония; он лишь ставит диа-

гноз, ему свойственны сострадательность, трезвое, а порой 

беспощадное отношение к человеку и т.д. 

В целом на основе материалов публикации можно сказать, 

что оценки творчества Чехова, его произведений и персона-

жей более разнообразны и разноречивы, нежели взгляды на 

творческое наследие, например, Толстого да и, пожалуй, всех 

остальных классиков русской литературы. Это доказывает, 
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что спор о Чехове очень далек от завершения, да и может ли 

он когда-либо быть завершен? 

Более всего разноречивы суждения о Треплеве, оценки его 

личности, и непонятно, почему именно он вызвал столько 

разногласий. 

Вот диапазон оценок талантливости Константина. «Та-

лантлив» (Т.Б. Князевская, Н.Е. Разумова); «талантлив, но не 

состоится как писатель» (А.Ю. Генатулин, Т.К. Шах-

Азизова); «может быть, талантлив, может быть, нет» 

(Л.Г. Зорин, Л.Г. Разумовская, А.Д. Степанов); «не талант-

лив» (Г.В. Андреевский, А.С. Кушнер). Широк диапазон и 

оценок личности Треплева. Вот основные из них: «…Ошибки 

Треплева <…> по части эстетики возносят <…> на невидан-

ную нравственную высоту» (Ю.В. Доманский). «Треплев – 

очень милый, хороший, тонкий, интеллигентный» 

(А.С. Кушнер). «…И симпатичный, и незрелый, и инфантиль-

ный» (В.Я. Линков). Треплев застрелился, не пережив своей 

бездарности (Л.Н. Разумовская). «Треплева не уважаю и не 

сочувствую» (Л.М. Цилевич). «…Он слишком амбициозен и 

мнит себя молодым гением» (А.Ю. Генатулин). «Треплев – 

карикатура на Гамлета. Он пытается влезть в литературу с 

помощью нового стиля, моды» (Г.В. Андреевский). 

Бросается в глаза изменение отношения к образу Ранев-

ской. Если раньше нередко писали об ее эгоизме: она тратит 

деньги на своего любовника и себя, не думая о том, что разо-

ряет семью, оставляет дочерей без средств к существованию, 

– то теперь ни один из опрошенных слово «эгоизм» не напи-

сал. Вместо этого писали о ее беспечности, легкомыслии, от-

сутствии реального взгляда на вещи и т.д.  

Значительно менее разнообразны суждения о Чехове-

человеке. Относительно негативные качества увидели в писа-

теле лишь двое: Е. Попов («двуличность», «сочетал в своей 

натуре и циника, и идеалиста») и Л. Зорин («чрезвычайно са-

молюбив» при скромности поведения). М.С. Волошиной в 

Чехове «не нравится отношение к женщинам». 
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Остальные характеристики Чехова в большинстве случаев 

традиционны, из тех, что обычно пишут в так называемых 

«юбилейных статьях»: порядочность, интеллигентность, 

скромность, доброта, чуткость, деликатность и т.д. Один 

лишь Л. Зорин сказал о чеховской скрытности, некоторой от-

чужденности от людей, одиночестве. 

А для психиатра М.Е. Бурно Чехов – «нравственный оду-

хотворенный психастеник, а все остальное в нем – производ-

ное от этого». 

На достаточно актуальный вопрос, был ли Чехов пессими-

стом, большинство опрошенных отказалось дать однозначный 

ответ, видя в писателе сочетание пессимизма и оптимизма 

или отказываясь сводить Чехова однозначно к таким поняти-

ям. Особняком стоят мнения Ф. Искандера («грустный опти-

мист»), О.А. Охапкина («оптимист») и Л.Н. Разумовской 

(«русский пессимист», это национальная черта характера). 

Ответы на вопрос «Чехов и религия» показали, что мнение 

о том, что писатель был верующим, до сих пор остается мало 

авторитетным. Создается впечатление, что верующего в Че-

хове стремятся увидеть прежде всего те, кто сам религиозен. 

Мало корректным в научном отношении представляется 

вопрос «Чехов и революция 1917 года» (разумеется, все отве-

тили, что Чехов не принял бы революцию). На мой взгляд, 

если бы Горький умер в 1914 г., то все опрошенные 

Г. Маквеем сказали бы, что «мягкий» Горький, наверняка, не 

принял бы жестокую революцию и уж точно не стал бы со-

трудничать со сталинским режимом. Вот и задавай подобные 

вопросы. 

К сожалению, некоторые из опрошенных нередко подме-

няли разговор о Чехове рассуждениями на политические темы 

(вот если бы Чехов дожил до 1917 г. или увидел сталинские 

лагеря…). 

Откровенно разочаровали ответы на вопрос «Актуальность 

Чехова». Почти все они стали вариациями одного и того же: в 

наше бездуховное и безнравственное время нужна чеховская 

духовность, интеллигентность и нравственность. Необходим 
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Чехов – лекарь духовных и социальных недугов. Он писал на 

темы, которые никогда не устареют. 

Все это правильно, но ведь то же самое можно сказать о 

Толстом и о других наших классиках. Никто ничего не сказал 

об актуальности наследия Чехова-мыслителя, актуальности 

его духовных прозрений. 

Чехов писал, что «никто не знает настоящей правды», а 

следовательно, никто не может претендовать на знание исти-

ны в последней инстанции. Разве это не актуально в наше 

время, когда идет борьба, часто ожесточенная, в различных 

сферах жизни, и многие в этой борьбе нетерпимы и неприми-

римы к другим точкам зрения, другим позициям, абсолютно 

уверенные в своей «правде», поглощенные ею, они не хотят 

слушать других. Много ли найдется людей, готовых признать 

определенную правоту и своих оппонентов? И это не «тяже-

лое наследие» тоталитарного режима с его «единственно вер-

ным» учением, которое само собой постепенно сойдет на нет. 

Это особенности русского менталитета и характера, которые 

постоянно следует корректировать. 

Чехов писал: «Виноваты все мы». У многих ли есть ощу-

щение своей вины за происходящее в жизни? Вечный русский 

вопрос: «Кто виноват?» – и вечный русский ответ: «Виноват 

кто угодно, только не я». 

Разговор об актуальности Чехова-мыслителя можно и 

нужно продолжать. 

Подводя итог знакомства с публикацией Г.Маквея, следует 

сказать, что создается впечатление, что новый век в восприя-

тии и осмыслении Чехова еще не начинался, все еще продол-

жается конец века прошедшего. 

П. Долженков 
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ПРОГУЛКИ ПО ЧЕХОВСКОЙ МОСКВЕ 
 

Д.М. Евсеев. Чеховская Москва. 
М.: Гелиос АРВ, 2009. – 336 с., ил. 

 

В современной застроенной и перестроенной Москве, где 

всё меньше становится немых свидетелей прошлого – зданий 

жилых домов и учреждений, – совсем непросто отыскать мно-

гие чеховские адреса. Остановить неотвратимый ход истории, 

наверное, невозможно, но задержать, зафиксировать в опреде-

лённом временном отрезке оказалось возможным – в очень 

живом и детально проработанном повествовании Д.М. Евсеева.  

Книга вовсе не сводится к перечислению адресов Чехова в 

Москве за 30 лет его знакомства с городом, хотя, кажется, они 

упомянуты все. История зданий перекликается с историей 

газетного дела, интерьеры «оживают» за счёт привлечения 

воспоминаний и писем. События, люди, их репутация, 

настроение Чехова в те или иные периоды жизни, в тех или 

иных домах – находят отражение на страницах «Чеховской 

Москвы». Оживает в этом повествовании и быт редакций га-

зет и журналов, где часто бывал писатель, и студенческие за-

нятия, радости и горести чеховской семьи, так часто меняв-

шей адреса. 

«В чеховские времена возле дома росла сирень, нижний 

этаж был жилым; полы, покрытые серым сукном, смягчали 

звук шагов. А наверх – в прекрасную светлую мастерскую – 

можно было попасть по витой лестнице…» (с.222) – так опи-

сывается, например, мастерская Левитана, где бывал Чехов, в 

Большом Трехсвятительском переулке. Благодаря подобным 

описаниям читатель сам будто становится свидетелем той да-

лёкой эпохи, сам будто проходит по дому, поднимается в ма-

стерскую художника. 

Но вновь, как и в случае с предыдущими изданиями 

Д.М. Евсеева, вызывает досаду и недоумение отсутствие 

научно-библиографического аппарата (есть ссылки только на 

Полное собрание сочинений и писем А.П. Чехова в 30 т.). Но 

ни воспоминания М.П. Чехова, широко использованные авто-
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ром, ни воспоминания современников, ни архивные источни-

ки никак не обозначены в примечаниях. А ведь жанр книги – 

научное издание.  

Многие цитаты приведены с искажениями, а попросту не 

сверены. Например, приводя воспоминания А.М. Пазухина об 

одной из встреч с Чеховым, автор выпускает отдельные слова, 

по-своему даёт некоторые словоформы (с.34–35). 

Имеют место и фактические несуразности. Так, на с.30 со-

общается, что редакция журнала «Москва» располагалась с 

января по август 1882 года по адресу Пречистенский бульвар, 

дом купца Гаврилова, а на с. 33 читатель узнаёт, что редакция 

переехала на Знаменку в мае 1882 года. Так как же было на 

самом деле? 

Стиль повествования, конечно, очень легко воспринимае-

мый, всё-таки очень далёк от научного: «16 ноября 1898 г. 

Чехов грустновато отозвался о былом» (с. 43), «Мемуары 

В.А. Гиляровского поначалу расплывчаты» (с.79), «А ведь 

Чехов часто возводил на себя напраслину, потому что подго-

нял себя, без конца досадуя на дурное самочувствие и не-

складные обстоятельства» (с.135), «Последующие события не 

могли круто повлиять на Чехова» (с. 136). 

Но на всё это попросту хочется закрыть глаза, когда пони-

маешь, что самая главная задача этой книги, о чём отчасти 

уже было сказано выше, – спасение чеховской Москвы (ни 

больше, ни меньше). Сохранение как на страницах рецензи-

руемой книги, так и в прямом смысле, – в очередной раз при-

влекая внимание читателей к одной из насущных проблем, о 

которой накануне 150-летия А.П. Чехова стоит не просто за-

думаться, а которой необходимо заняться всерьёз. Ведь по 

значительности вклада в культуру, наверное, сохранение хотя 

бы одного архитектурного и историко-культурного памятника 

не может сравниться даже с десятком научных конференций, 

которые пройдут только в юбилейном чеховском году.  

Э. Орлов 
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ИСТОРИЯ С ГЕОГРАФИЕЙ И БИОГРАФИЕЙ 
 

Мелихово. Альманах. 

Отв. ред. А.А. Журавлёва. 
Мелихово, 2008. – 400 с. 

 

Прошло почти четыре года с тех пор, как издательство му-

зея-заповедника А.П. Чехова в Мелихове выпустило преды-

дущий выпуск альманаха – издания, которое изначально 

предполагалось наполнять материалами архивных изысканий, 

научно-популярными статьями прежде всего о Мелихове и 

Чеховых. К сожалению, далеко не всегда это удавалось осу-

ществить. Но вот новый альманах, вобравший в себя материа-

лы за 2007 и 2008 год, на мой взгляд, в большей степени, 

нежели прежние издания, соответствует изначальной концеп-

ции издателей. Помимо материалов, связанных с Чеховым, в 

альманахе публикуются и статьи, связанные с лопасненской 

пушкинианой, ведь уже десятилетие в состав музея-

заповедника А.П. Чехова включена усадьба Лопасня-

Зачатьевское, так называемый дом Васильчиковых-

Гончаровых. Так что включение «пушкинских» материалов 

вполне оправдано, однако, в тексте настоящей рецензии ло-

гично обратиться к содержанию лишь «чеховской» части.  

Значительное место в альманахе отведено истории чехов-

ских музеев (этому посвящен первый раздел сборника) и 

прежде всего, конечно, мелиховского (что понятно – в 2010 

году исполняется 70 лет с того момента, как Мособлсовет 

принял решение о создании музея А.П. Чехова в Мелихове). В 

хронологически выстроенных статьях Н.Ф. Ивановой «Не-

сколько страниц из истории чеховских музеев», 

Т.Н. Разумовской «Судьба чеховской усадьбы в 20-е годы ХХ 

века» и А.Г. Головачёвой «Возрождение чеховского Мелихо-

ва: по материалам ялтинской “Чеховианы” 1939–1954 годов», 

написанных на основании архивных материалов, последова-

тельно раскрываются ранее неизвестные факты истории со-

здания чеховских музеев, по новому оцениваются известные 
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факты, развенчиваются существовавшие на протяжении деся-

тилетий в музейной и научной среде мифы. В этом отноше-

нии наиболее примечательна статья Н.Ф. Ивановой, которая, 

привлекая материалы переписки Марии и Михаила Чеховых, 

архив Е.Э. Лейтнеккера, первого директора Дома-музея 

А.П. Чехова в Москве, фонды рукописных отделов РГБ и 

РГАЛИ, пожалуй, впервые подробно написала о нелицепри-

ятных моментах, связанных с организацией московского му-

зея Чехова, истинной роли М.П. Чехова не только как био-

графа писателя, но и «помощника» в создании музея и фор-

мировании его фондов. Нашла отражение в этой статье также 

история непростых отношений родственников писателя с 

Е.Э. Лейтнеккером, а также, можно сказать, хронология его 

свершений как директора музея и человека науки.  

Неизвестные сюжеты, связанные с борьбой за чеховский 

уголок, с началом возрождения усадьбы, открываются в мате-

риалах статьи Т.Н. Разумовской. Благодаря опубликованной 

А.Г. Головачёвой избранной «административной» переписке 

1939-1954 гг., большую часть которой составляют письма к 

М.П. Чеховой, история воссоздания чеховского Мелихова 

оживает в череде директоров, обращающихся к сестре писа-

теля с одними и теми же вопросами, в хронике собирания 

буквально по крупицам чеховских реликвий. Комментарий к 

этим письмам А.Г. Головачёвой дан весьма краткий. Автор 

замечает, что «публикуемые документы почти не нуждаются 

в современном исcледовательском комментарии: упоминае-

мые в них имена, за редким исключением, известны в чехове-

дении, значатся в справочном аппарате к академическому 

полному собранию сочинений и писем А.П. Чехова или дру-

гих научных изданиях (с.53). Но для широкого читателя, ко-

торому адресован альманах, сведения о некоторых упоминае-

мых событиях и персоналиях, вероятно, были бы не лишни-

ми.  

Главный хранитель мелиховского музея, К.А. Чайковская, 

обратилась в своей статье к истории чеховского флигеля, где 

была написана пьеса «Чайка», – это единственная чеховская 
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постройка на усадьбе, дошедшая до наших дней. И именно с 

него началось восстановление усадьбы и создание мелихов-

ского музея. 

Завершают раздел статьи Л.Н. Евдокимчик «Домик, где 

Вы жили с Антоном Павловичем, сохранен…» о некоторых 

страницах истории создания Дома-музея Чехова в Сумах и 

Т.Н. Павликовой о самом молодом чеховском музее – музее 

книги «Остров Сахалин». 

Небольшой раздел «Чеховская география» объединил в се-

бе три разнородные статьи: Ю.Н. Сбитнева «Талежская шко-

ла», А.Г. Головачёвой «Покупайте у Верне пирожные» и 

Ю.Я. Арбатской «Плетистые розы в садах и парках Южного 

берега Крыма чеховского времени», позволяющие, однако, 

раскрыть некоторые черты чеховского характера и прибли-

зить нас к реалиям чеховского времени. 

Довольно интересным получился раздел «Чеховы», посвя-

щённый хорошо забытым, а то и неизвестным фактам био-

графии членов чеховской семьи. Так, в статье Н.Ю. Бунтиной 

«…как должно быть хорошо теперь у тебя в Мелихове?!» 

речь идёт о старшем брате писателя – Александре, который 

представлен как гость мелиховской усадьбы и как дачник, 

занявшийся садоводством не только по примеру Антона, но и 

из соображений экономии, интересовавшийся «куриным хо-

зяйством» и понявший мелиховских Чеховых лишь тогда, ко-

гда сам обзавёлся земельным участком сначала возле дома на 

Удельной, а затем в Финляндии. 

Продолжая исследование, связанное с творчеством 

Н.П. Чехова, А.Н. Подорольский в статье «Тексты 

А.П. Чехова с рисунками Н.П. Чехова – известные и неиз-

вестные» предполагает авторство А.П. Чехова для некоторых 

подписей к рисункам Н.П. Чехова в журналах «Свет и тени», 

«Мирской толк» и «Зритель». К сожалению, гипотезы, сколь 

бы убедительными они ни были, остаются гипотезами, ведь с 

точки зрения текстологии в отношении самого мелкого жанра 

юмористики – подпись к рисунку – подтвердить их практиче-

ски невозможно. 
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Интересные детали, связанные с преподавательской дея-

тельностью И.П. Чехова, раскрываются в статье 

Н.И. Бирюковой «Иван Павлович Чехов – народный учитель». 

Особенно примечательны хранящиеся в РГАЛИ и впервые 

опубликованные поздравления, полученные в разные годы 

И.П. Чеховым от его учеников. 

С необычной стороны открывется и М.П. Чехов как автор 

рукописных журналов-пародий в статье Э.Д. Орлова «Лите-

ратурный быт и быт чеховской семьи в пародиях 

М.П. Чехова». Автор выбрал в качестве материала для анали-

за рукописные журналы, созданные младшим братом писате-

ля в 1880-1886 годы, исследовательское внимание к которым 

почему-то не было до сих пор обращено. В статье показано, в 

какой мере М.П. Чехов следовал установленным в газетах и 

журналах 80-х годов XIX века правилам и на какие события в 

жизни чеховской семьи он откликался. 

Е.И. Малыгина в статье «Красива, умна, занимательна…» 

обратилась к личности Е.М. Чеховой, дочери М.П. Чехова и, 

соответственно, племяннице писателя. При том, что в не-

большой статье-очерке отражены основные вехи биографии 

Евгении Михайловны, особый интерес представляют эпизо-

ды, связанные с её участием в жизни чеховских музеев. 

К сожалению, совсем небольшим получился раздел «Чехов 

и его окружение», в котором представлены две статьи: 

О.А. Шипулиной «Таганрогские священнослужители – соседи 

Чеховых по Полицейской улице» (в ней раскрываются многие 

доселе неизвестные факты, касающиеся таганрогского окру-

жения Чеховых) и Н.И. Бирюковой «Татьяна Львовна Щеп-

кина-Куперник», где наряду с общеизвестными событиями 

представлены также отношения с Чеховым и его семьёй. Вот 

только стиль изложения, да и наличие большого количества 

пунктуационных и орфографических ошибок (опечаток?) в 

последней статье вовсе не служат её украшению. 

Завершается «чеховская» часть альманаха разделом «Ли-

тературоведение», наполненным очень разным материалом, 

как по тематике, так и по качеству. Так, Ю.В. Доманский в 
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статье «“Чеховский текст” в фильме “Покровские ворота”: 

некоторые наблюдения» рассматривает три типа персонажей 

– героев фильма в их соотношении с русской классической 

культурой (Чеховым и его персонажами). Статья занятная, но 

не более.  

Привлекает внимание работа В.Я. Звиняцковского и 

А.О. Панича «Апология честного учёного (к истории одного 

чеховского типа)», посвященная довольно подробному рас-

смотрению образа профессора Серебрякова – героя двух че-

ховских пьес, «Леший» и «Дядя Ваня», в ряду таких чехов-

ских персонажей, как Николай Степанович («Скучная исто-

рия»), а также его значению в действии обеих пьес. 

Интересные предположения относительно источников че-

ховского рассказа «Архиерей» даёт в своей статье «Евангель-

ский подтекст рассказа А.П. Чехова “Архиерей”» 

З.П. Ермакова. Вопреки названию, в статье не только объяс-

няются некоторые фрагменты чеховского рассказа, благодаря 

привлечению текста Евангелия, но и обнаруживаются связи с 

повестью «Палата №6» и рассказом «Письмо», предвосхи-

тившими, по мысли исследовательницы, «один из самых зага-

дочных чеховских рассказов». 

Завершает раздел «Литературоведение» и «чеховскую» 

часть альманаха материал профессора кафедры психиатрии, 

медицинской психологии и сексологии РМАПО Р.Д. Тукаева 

«Опыт психотерапевтического анализа пьесы А.П. Чехова 

“Чайка”», который отчасти мог бы оказаться полезным для 

режиссёров и актёров, ставящих чеховскую пьесу.  

В целом альманах получился насыщенным интересными 

новыми материалами. Конечно, досадно в некоторых статьях, 

а в особенности в хронике музейной жизни, озаглавленной 

«Мелиховский дневник», встречать ошибки и опечатки. 

Впрочем, их значительно меньше, нежели в изданиях про-

шлых лет. Главное, что содержание альманаха теперь в боль-

шей степени ориентировано на исследования, основанные на 

архивных материалах. И хочется надеяться, что в дальнейшем 

редакторы и издатели альманаха будут тщательно отбирать 
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публикуемый материал, предоставляя читателю возможность 

знакомиться с биографическими фактами, связанными с Че-

ховыми и людьми из их окружения, с музейными поисками и 

находками, а также с публикациями архивных материалов и 

документов. 

Лев Невский 

 

 

 

В поисках «циничного перевода» «Гейши». 

Реплика читателя. 

Дональд Рейфилд – мистификатор. Сообщаемые им сведе-

ния часто удивляют: в них мерцает увлекательная недосто-

верность. Поэтому идти к Чехову или окружавшему его миру 

через тексты Рейфилда – задача трудная, но иногда неожи-

данно плодотворная. 

Вот, к примеру, статья «Тара-ра-бумбия и «Три сестры» в 

сборнике «Чеховиана: Чехов в культуре ХХ века» – про опе-

ретту «Гейша» (1896) композитора Сидни Джойса. Джойс 

здесь выплыл случайно. На самом деле – это Джонс. В из-

вестной книге Anton Chekhov: a Life появляется уже подлин-

ный Sidney Jones, он же – С.Джоунз в русском издании. Речь 

идет о пьесе «The Geisha, a Story of a Tea House. A Japanese 

Musical Play in Two Acts»; автор прозаической части О.Холл 

(Owen Hall), автор стихов – Г.Гринбэнк (Harry Greenbank), 

музыка С.Джонса (Sidney Jones). 

«Перевод Поля Ярона, надо признаться, превзошел под-

линник своим цинизмом и остроумием»1 – пишет лондонский 

профессор. Доверительная интонация этого сообщения ин-

тригует. Но цинизм в русском переводе «Гейши» увидеть до-

вольно трудно, даже вот в таких наиболее во всей пьесе разу-

далых куплетах: 
«Молли 

Эта ручка так изящна и мила,  

                                                 
1 Тара-ра-бумбия и «Три сестры» // Чеховиана: Чехов в культуре ХХ ве-

ка. Статьи, публикации, эссе, М., 1993, С. 99. 
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Эта ножка так пикантна и мала,  

Эти маленькие губки,  

Эти беленькие зубки. 

Очень многих ими я с ума свела»1. 

 

Или: 

 

«Ферфакс 

Препятствий нет для моряка,  

На жизнь глядит беспечно; 

Победа каждая легка,  

С амуром в дружбе вечно. 

 

Куннингам 

Сегодня здесь, а завтра там 

Жуируем охотно,  

Сердцами пылких нежных дам 

Играем беззаботно»2. 

 

Может быть, такого рода песни, с точки зрения виктори-

анца Рейфилда, и можно считать циничными? Кто его знает. 

Может быть… 

 

И, кажется, в этом – то и заключается скрытая стратегия 

текстов Рейфилда: читайте, перечитывайте, ищите – моя ин-

формация всегда с сюрпризом. Пишет же Рейфилд, что «к 

концу оперетты <…> бедная Мимоза-Сан покинута». Такая 

ли уж она бедная, если в финале обнимается с любящим ее 

японским артиллеристом Катана и произносит благостную 

речь, адресованную леди Констанции, богатой английской 

даме: «Мимоза никогда в жизни не забудет, что сделала ей 

добрая лэди и единственная просьба оставить в своем сердце 

хоть самый скромный уголок для бедной гейши»3? Рейфилд 

                                                 
1 Гейша, или Необычайное происшествие в одной японской чайной. 

Оперетта в 3-х действиях. Перевод с английского А. Паули и Э. Ярон. Ли-

тография Московской театральной библиотеки С.Ф. Рассохина, Тверская 

ул., Георгиевский пер. дом Сушкина. Дозволено цензурою. Москва, 28 ок-

тября 1998 г., С.56. 
2 Там же: С. 70. 
3 Там же: С. 98-99. 
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упоминает среди персонажей пьесы «интриганку Джанет, 

француженку-переводчицу», в самой же «циничной» пьесе 

есть «Джульетта, француженка, лет 45» (см. список действу-

ющих лиц)… В оригинале есть Juliette Diamant (A French Girl, 

attached to Tea House as Interpreter) Но. Джульетта все-таки не 

Джанет, разные имена… 

 

Итак, снова: «Перевод Поля Ярона, надо признаться, пре-

взошел подлинник своим цинизмом и остроумием». Кто та-

кой Поль Ярон? Именно Поль? Был ли такой мальчик? Поиск 

сведений о нем приводит только к Марку Григорьевичу Яро-

ну. Проворный и красноречивый, «жирный и малодушный» 

(XVI, 83 – «Осколки московской жизни», 1884, 17 марта) 

Марк Григорьевич Ярон, любитель кулачного боя, а также 

сотрудник мелкой юмористической прессы, поэт и перевод-

чик водевилей. Он мог подраться с полицейскими, чтобы по-

мочь напавшему на них пьяному антрепренеру Лентовскому. 

Ярон был способен бодро отразить бешеное нападение на не-

го мужа актрисы, которую он обругал в рецензии (XVI, 121 – 

«Осколки московской жизни», 1884, 15 сентября). Чехов об 

этом колоритном литераторе отзывался в основном ядовито, 

называя его «подлым» (ПI, 54 – Ал.П.Чехову, 20-ые числа 

февраля 1883 г.); он «человек нехороший, способный на вся-

кую мерзость» (ПI, 121 – Н.А.Лейкину 11 августа 1884). Но 

как бы то ни было для оживления российского музыкального 

театра, Ярон сделал много. Вот что писал анонимный корре-

спондент «Обозрения театров» (СПб, 1910, № 950, С.15): «20 

января поэт, художник, драматург и переводчик М.Г.Ярон 

празднует 35-летие своей деятельности. Началась она в 

"Стрекозе", в "Петербургском листке" и в провинциальных 

изданиях. Главным же образом Ярон принадлежит театру. Им 

переведены: "Цыганский барон", "Нищий студент", "Гаспа-

рон", "Гейша" (вместе с А.К.Паули) и т.д. Словом, весь цикл 

опереток прежнего доброго времени». 

В комментариях к Х тому упомянута «"Гейша, или Необы-

чайное происшествие в одной японской чайной". Оперетта в 
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3-х действиях. Пер. с англ. А.Паули и Э. Ярона. СПб., 1898 

г.». Именами и инициалами тех же переводчиков подписана 

«Гейша» московского, рукописного, издания того же 1898 г. 

Может показаться, что именно некий Э. Ярон переводил 

«Гейшу», потому что так написано на титульном листе. Хор-

мейстер и капельмейстер Александр Карлович Паули1 своему 

имени не изменил, а Марк Григорьевич Ярон, любя псевдо-

нимы и полупсевдонимы, по непонятным причинам взял себе 

инициал «Э». Так он и пошел отдельной строкой в коммента-

риях. А через некоторое время чудесно, как подпоручик Ки-

же, явился еще и Поль Ярон (Паули + Ярон). 

 

«Поль Ярон», «цинизм»… Это удивляет и побуждает к по-

иску. Когда же все и правдоподобно, и убедительно, как, 

например, такое утверждение: в России «“Гейша” пользова-

лась огромным успехом благодаря условному японскому ко-

лориту и необыкновенной лиричности»2, а также счастливому 

финалу – то и спорить вроде бы не о чем. А Дональд Рейфилд 

невольно, а может, даже и, что не исключено, намеренно спо-

собен провоцировать своего читателя на спор, а также побуж-

дает к перечитыванию Чехова, знакомству с драматургией и 

периодикой последних двух десятилетий XIX столетия. 

 

«Годовщины со дня рождения и смерти – это поводы для 

очередных конференций и сборников докладов, которые все-

сторонне обсуждают прозу (и драматургию! – В.Ш.) Чехова, 

жанры, поэтику, исходя из любого современного критическо-

го подхода. До такой степени мы завалены всевозможными 

анализами, что после объявления о создании Чеховской эн-

циклопедии хочется объявить мораторий на всякое занятие 

Чеховым. 

                                                 
1 См.: О бенефисе хормейстера и капельмейстера А.К.Паули // Суфлер. 

Театральная газета. 1881. № 1. С. 2. 
2 Иванова Н.Ф. Оперетта в прозе Чехова // Вестник Новгородского гос-

ударственного университета №15 / 2000 г. С. 50. 
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Мы (курсив мой – В.Ш.) сможем воздержаться от морато-

рия лишь при условии, что появятся оригинальные исследо-

ватели, способные на углубленное изучение ставших уже ба-

нальными вопросов»1. Один из таких исследователей – про-

фессор Рейфилд, который, в Лондоне сидючи, побуждает из 

своего, как нам здесь представляется, прекрасного универси-

тетского далека к проверке им сообщенных фактов и, соот-

ветственно, кто что ни говори, к размышлению, утверждая 

тем самым, кажется, едва ли не сокрушительно новую, 

неожиданную и оттого – то, хотя, конечно, можно допу-

стить и то, и другое, и третье, эффективную методику пре-

подавания русской литературы. 

В.Н.Шацев (СПб) 

 

                                                 
1 Рейфилд Д. Что еще мы можем сказать о Чехове? // Чеховиана. Из века 

XX в XXI. Итоги и ожидания. М., 2007. С. 40. 
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ЧЕХОВСКИЙ СЕЗОН 
Н а ч а л о  

 

Чеховский юбилейный сезон обещает многое. Заявлены и 

появляются спектакли по пьесам и прозе, которая теперь 

равноправно входит в театр Чехова. Готовятся разного ро-

да композиции и проекты, порой довольно фантастические. 

Возникают неожиданные проблемы, когда обнаруживается 

«пьеса времени». Оно не случайно выбирает ее для себя, а 

нам предстоит объяснять этот выбор и через театр разга-

дывать время. Сейчас такой пьесой становится «Дядя Ва-

ня». Два театра – вахтанговский и Александринский – от-

крыли ею сезон; к ним приближается третий (им. Моссове-

та). Пока мы публикуем впечатления о первых премьерах се-

зона: о двух версиях «Дяди Вани»; о «Вишневом саде» Марка 

Захарова, вызвавшем не просто различные, но резко кон-

трастные, полярные даже оценки, две из которых и предла-

гаются ниже читателям. – Ред. 

 

 

 

СЕМЬ ПУДОВ ЛЮБВИ 
 

«ТРИ ГОДА». 

Режиссер – С.В. Женовач. 

Декорации и костюмы художника А.Д. Боровского. 

Художник по свету Д.Г. Исмагилов. 

Музыка соч. Г.Я. Гоберника. 
Студия театрального искусства, Москва, 2009. 

 

Поставленный Сергеем Женовачем по чеховской повести 

спектакль стал первой ласточкой в длинной стае ожидающих 

нас премьер по произведениям любимого писателя (2010 год 

объявлен Годом Антона Чехова). Однако для самой студии 

выбранное название имеет особый смысл. Образованная ле-
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том 2005 года, «Студия театрального искусства» заканчивает 

свой третий сезон премьерой с говорящим названием. Воз-

можно, еще и поэтому подопечные Сергея Женовача проник-

лись к чеховским персонажам особой любовью.  

Герою повести «Три года» Алексею Лаптеву писатель от-

дал много автобиографических черт: детство, исковерканное 

деспотизмом отца, убитую отцовским насилием веру в Бога, 

болезнь любимого брата, наконец, любовь к девушке из дво-

рянской среды. Чехов дал герою возможность осуществить 

свое страстное чувство и написал историю семейной жизни с 

беспощадностью врача, фиксирующего все этапы неизлечи-

мой болезни. Жаркую влюбленность некрасивого, немолодого 

столичного богатого купца в юную хорошенькую дочку про-

винциального доктора. Его предложение и ее отказ. Ее бес-

сонную ночь, когда она размышляет о нанесенной хорошему 

человеку обиде, об участи старых дев, о прелестях Москвы, о 

необязательности любви для семейной жизни. Их свадьбу. 

Наконец, их семейную жизнь, где оба томятся и оба страдают. 

Проходят через смерти, болезни, желание искать развлечения 

на стороне. И в конце концов, равнодушная жена говорит му-

жу о своей так неожиданно – из ежедневной привычки видеть 

и слышать – возникшей любви. А муж, слушая ее страстную 

исповедь, вдруг понимает, что его любовь ушла безвозвратно. 

И как страшно думать, что впереди годы совместной жизни с 

женщиной, ради которой он так недавно был готов пожертво-

вать всем.  

Взяв безнадежно мрачную чеховскую повесть, Сергей Же-

новач создал спектакль, к которому правильнее всего будет 

приложить давно выпавшие из театрального обихода эпитеты: 

«славный, теплый, сердечный». Молодые актеры «Студии 

театрального искусства» явно полюбили чеховских неудачни-

ков, прониклись сочувствием к их болям и мечтам. В их ис-

полнении важнейшей стала нота какого-то любовного состра-

дания. И к немолодой, неумной, несимпатичной, но страдаю-

щей и гордой учительнице музыки Полине (Мария Шашлова). 

И к бонвивану-зятю Панаурову (Александр Обласов). И к фа-
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натичному, елейному брату Федору Лаптеву (Сергей Аброс-

кин), глуповато-противно рассуждающему о необходимости 

«спасения Европы». «От чего же Европу надо спасать?» – по-

интересуется Алексей. «Это все знают, от чего!» – воскликнет 

этот болван-фанатик из племени узколобых патриотов, до сих 

пор процветающих на российских просторах. Прелестно иг-

рает Юлию Ольга Калашникова. Смешно и точно сделана 

сцена, когда, лежа ничком на кровати, ее героиня рассуждает 

о предложении Лаптева. Обутые в белые носочки ноги то убе-

гают от постылого жениха, то жалобно раскачиваются в за-

думчивости, то никнут под бременем раздумий. Сыгранный 

одним из самых сильных актеров студии Алексеем Вертко-

вым, Алексей Лаптев обращает раздумья-оценки своего героя 

напрямую в зрительный зал, превращая нас в соучастников. 

Почему умный, честный, добрый человек не может найти 

свое место в жизни? Почему сильное и яркое его чувство ни-

кому не принесло счастья? Почему на его долю выпала толь-

ко одна счастливая ночь, когда сидел с зонтиком любимой 

девушки в руках и мечтал, мечтал, мечтал…  

В записной книжке Чехова 1901 года сохранилась заметка: 

«Любовь. Или это остаток чего-то вырождающегося, бывшего 

когда-то громадным, или это часть того, что в будущем разо-

вьется в нечто громадное, в настоящем же оно не удовлетво-

ряет, дает гораздо меньше, чем ждешь». Биографы писателя 

пишут о его долгой работе над романом о семейной жизни, в 

котором после всех вычеркиваний и сокращений осталась од-

на фраза: «Он и она полюбили друг друга, женились и были 

несчастливы».  

Сергей Женовач, настойчиво возвращающийся в своих по-

становках к теме любви и семьи, кажется, не склонен слиш-

ком доверять пессимизму Чехова. Благо его собственный 

«брак» с любимой «Студией театрального искусства» пока 

складывается на редкость счастливо.  

Историю «отсосанных крыльев», погубленных надежд, не-

состоявшихся мечтаний режиссер рассказывает с редкой сце-

нической грацией. Художник Александр Боровский создал на 
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сцене нагромождение железных кроватей и точный образ 

скученной жизни, где все походя задевают-мешают-

затаптывают друг друга. Игра света (художник Дамир Исма-

гилов) может превратить эти железные конструкции в детали 

причудливого ажурного музыкального инструмента, где рас-

севшиеся по перекладинам персонажи покажутся нотами. А 

боль, нескладица, неразбериха земной жизни преобразятся в 

небесную мелодию любви и счастья. 

Ольга Егошина 

«Новые известия». 3 июня 2009 г.  

P.S. «Это одна, на мой взгляд, из сокровенных чеховских 

повестей. О ней мало кто знает, но мне кажется, что для 

нашего понимания Чехова она краеугольная – в ней затрону-

ты и личные моменты его жизни, отношения с отцом. 

…Надо узнать, почувствовать атмосферу его жизни для 

того, чтобы иметь право сочинять свою авторскую историю. 

Без Таганрога нельзя понять и узнать Чехова… 

…Много перевернул в нашем сознании Таганрог, город, в 

котором из 44 своих лет Чехов прожил 18. Жители этого го-

рода подчас становились прообразами многих чеховских пер-

сонажей, они являлись поводом для фантазии писателя. В Та-

ганроге понимаешь, откуда эти грустные вечера, когда проду-

вает весь город со всех сторон, и почему так хотелось отсюда 

уехать; понимаешь, почему Чехов так стремился и мечтал о 

своем доме, о семье. Многое начинаешь видеть по-иному, 

оценивать по-другому через Таганрог. 

…Главная же мысль, которую мы хотели адресовать зри-

телю, это, чтобы почувствовать и понять – надо жить, надо не 

бояться жить и, как говорит один из персонажей, – поживем 

три года – увидим». 

Из интервью Сергея Женовача Наталии Куровой // 

РИА Новости, 30 мая. 
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ПРИТЧА О НЕДОТЁПЕ 
 

«ДЯДЯ ВАНЯ». 

Гос. академический театр им. Евг. Вахтангова. 

Постановка Римаса Туминаса. 
Москва, сентябрь 2009 г. 

 

Здесь нет деревенской жизни с ее вязким бытом и моно-

тонным ходом. Нет правдоподобия, которого невольно (и 

подсознательно) ждешь (или опасаешься) в «Дяде Ване», хотя 

порой действие резко заземляется в намеренно грубых дета-

лях. Таков стол-верстак в московском спектакле, за которым 

и доски пилят, и самогон тянут из огромной бутыли; на нем с 

наглым вызовом Астров соблазняет (насилует, точнее) Елену; 

с него, как с трибуны или подмостков, кидает свой лозунг 

профессор («Надо дело делать!») или, сжав кулачки, Соня 

яростно выкрикивает свое: «Надо жить!.. Мы отдохнем!..» 

Впрочем, это не столько заземление, сколько акцент. Из 

серии сильных и шоковых порой акцентов и состоит спек-

такль – в тональности, оформлении, мизансценах. Как со-

здать, скажем, ощущение небытия, иссякающей (или иссяк-

шей уже) живой жизни? – Всего три акцента на втором плане 

сцены: черная глубина без перспективы; одинокая («глупая», 

по Пушкину) луна на беззвездном небе; одинокая статуя льва. 

Из этой глубины мерным и торжественным ходом будут 

идти на нас (и возвращаться потом) герои; там словно раство-

рится, исчезнет под конец дядя Ваня. Разом создается эффект 

пустого, выморочного пространства и заявляет о себе свобода 

театральной игры. Игра (не отрыв от реальности, а особая по-

дача ее – в обострении, смещении, в гротеске) здесь по-

вахтанговски царит во всем: в облике и пластике героев, в ми-

зансценах и эпизодах.  

Персонажи четко разделены на две неравные группы, по 

принципу: все – и один, иной, чем другие. Все – знакомые не-

знакомцы, начиная с няньки Марины (Галина Коновалова). 

Здесь это – не привычная мудрая старушка, хранительница 
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очага, а существо легкомысленное и странное, относящееся 

ко всем и всему как бы по касательной, не принимающее 

близко к сердцу ни исповедь Астрова, ни хандру больного 

профессора, ни надрыв расстроенной Сони. Тепла не исходит 

от нее, равно как и от Телегина-Вафли (Юрий Красков). Не-

далекий добряк, раздражающий своими сентенциями, но 

свой, близкий, домашний, из недотепы стал недобрым кло-

уном, с острой пластикой, с репликами-репризами. 

Переменились все; иные – как Елена Андреевна (Анна 

Дубровская) – сделались функцией, резко обозначенной, для 

чего-то необходимой в спектакле. Функция Елены – русалка, 

опасное существо, влекущее к себе и губящее людей, душев-

но непроницаемое – или даже лишенное души. Томится ли 

она в соблазнительной позе, сетует ли на судьбу, объясняется 

ли с Соней или с Астровым, – личность ее неуловима, словно 

обманчиво приукрашенная пустота. 

Этого не дано заметить ни мужу-профессору, ни влюблен-

ному дяде Ване, но Астров – такой, как сыгран он Владими-

ром Вдовиченковым, – мог угадать это изначально. Грубый, 

брутальный, циничный, он вместе с тем словно опален изнут-

ри, откуда – то криком, то резкими всплесками действия – 

прорывается застарелое, какое-то мстительное отчаяние. (Так 

мстительно и жестоко он расправляется с Еленой, насилуя ее 

на глазах у не к месту подоспевшего дяди Вани). А в финале, 

прощаясь с домом и его обитателями, вдруг завоет по-

звериному и отправится, одинокий волк, в свое логово. 

Центр здешнего мира – профессор Серебряков (Владимир 

Симонов), придуманный и сыгранный сложнее других. Вид-

ный, породистый, с несколько преувеличенной величавостью, 

он притягателен, кажется, для всех женщин (включая и свою 

жену). Во всяком случае, maman (в эксцентричном и элегант-

ном исполнении Людмилы Максаковой) нескрываемо влюб-

лена в него. И дочь, звонкоголосая юная Соня (Евгения 

Крегжде), похожая на пионерку, смотрит на него с обожани-

ем. 
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Избыток величавости комедийно подчеркнут и заставляет 

ждать большего, что и произойдет ночью, когда, отбросив 

всякое comme il faut, профессор с воплями носится по сцене в 

ночной рубахе, в каком-то немыслимом danse macabre, этакое 

гротескное чудище. Вот, казалось бы, суть обнажена и утри-

рована – но затем, в сцене семейного скандала, он, выпря-

мившись, по-прежнему величавый, будет гордо стоять перед 

направленным на него пистолетом дяди Вани. Если это и по-

за, то, право, не худшая… 

Среди этих людей, сыгранных театрально, подчеркнуто, 

гротескно или превращенных в функцию, есть один – нату-

ральный, не сочиненный. Живой человек в мертвом мире, 

одинокий, несовместимый с этой средой, с этой жизнью, – 

дядя Ваня у Сергея Маковецкого. Чеховский артист по при-

роде, со своей теплотой, мягкостью, бесстрашной и безоши-

бочной комедийностью, чувством меры (тем, что Чехов назы-

вал «грацией»), словно создан играть и начинять человече-

ским содержанием чудаков, у которых (опять скажу не науч-

но) всегда есть душа. 

Забавный, нескладный и мешковатый, истинный недотёпа, 

все время попадающий впросак, дядя Ваня у Маковецкого 

серьезен, его взгляд обращен в себя, у него – интонации и ре-

акции интеллигентного человека. Ни разу в своих филиппи-

ках он не срывается на грубый базарный тон, в ламентациях – 

на слезливость. Все – вполтона, легко, с драгоценным чуть-

чуть; ни пафоса, ни надрыва нет в нем.  

Человек нежной души, привыкший заботиться о других, он 

бережно возьмет на руки и словно убаюкает расплакавшуюся 

Соню. С еще большей бережностью и тихим достоинством 

станет заботиться о Елене, которую Астров после любовной 

сцены швыряет в его объятия, – осторожно прикроет ей ноги 

и будет ограждать от посторонних. 

В знаменитой сцене скандала режиссер предлагает ему ис-

пытание юмором. Перебранка с Серебряковым ведется не в 

позиции дуэли, а сидя рядышком на диване, вполголоса, когда 

расстроенный дядя Ваня то и дело тычется сопернику в плечо, 
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словно за утешением, тот отпихивает его, а он – снова и сно-

ва… А потом, после неудачных выстрелов, смирившись, во-

льется в строй и засеменит рядом с торжественно вышагива-

ющим профессором. 

Но дальше уже – смех в сторону. Резкой чертой Туминас 

отделяет действие от последействия, от своего постскриптума 

к пьесе. «Finita la comedia!» – слова Астрова, сказанные 

раньше и по другому поводу, могут быть этой чертой. 

Все уехали, наступает время финала. Соня выкрикивает 

свой монолог резко, наступательно, сжав кулаки, не как уте-

шение – как призыв. А потом подойдет к застывшему дяде 

Ване, поднимет его, снимет с него очки, раскроет глаза, раз-

двинет губы в полуулыбке, разведет руки и пройдет с ним 

несколько па вальса. Он подчиняется, двигаясь и застывая, 

как неживой, а потом отступит вглубь сцены и скроется там в 

темноте. Он и есть, видимо, неживой, а этот немой эпизод 

действует, как кода трагедии, на что никому больше в этой 

пьесе режиссер права не дал. 

«Подводное течение» спектакля – музыка Фаустаса Лате-

наса, затаенно-тревожный, постоянный фон действия – выхо-

дит наружу и сливается с этой кодой. 

В заключение – одно признание режиссера: «Мне кажется, 

что «Дядя Ваня» будет защитником нашего театра в этом 

сложном сезоне. В грубое, циничное, безжалостное время, в 

котором мы все живем и которым все мы отравлены, необхо-

димы как противоядие дяди Ванины нежность, верность, лю-

бовь, достоинство работающего человека». – Вот вам и недо-

тёпа… 

Татьяна Шах-Азизова 
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ЗЕРКАЛО ТРЕСНУЛО 
 

«ДЯДЯ ВАНЯ». 
Постановка Андрея Щербана. 
Российский гос. академический театр драмы им. Пушкина (Александрин-

ский). Санкт-Петербург, сентябрь 2009 г. 

 

Театр – зеркало, в какую бы одежду он ни рядился. Но от-

ражает ли он жизнь, или его зеркало треснуло, превратившись 

в осколки, разбросанные по сцене? Такой вопрос ставит но-

вый спектакль Александринского театра. Этот вопрос легко 

перекрывает содержание, да и является ли оно, это содержа-

ние, новостью? Чеховские пьесы уже давно стали мифами. 

Ещё один «Дядя Ваня» уже ничего не добавит к известной 

истории о доме в двадцать шесть комнат, из которого хочется 

бежать в Африку.  

Отсутствие замысловатых поворотов в старой пьесе и есть 

первая новость спектакля Андрея Щербана. Всё в нём на ме-

сте, все слова и все отношения сохранены в какой-то трога-

тельной неприкосновенности. Что касается текста, то он лишь 

слегка приправлен английским – до такой степени обытов-

лённым и обрусевшим, что нянька Марина и дурачок Вафля 

свободно перекидываются английскими репликами. Щербан 

зафиксировал макаронические наклонности современного 

русского языка да заодно и влияние туризма (кстати, именно 

туризма – не образования). 

Что же касается места в буквальном смысле, то оно как 

будто потеряно. Зрительный зал отражается в сценографии – 

к этому Александринке не привыкать. Но в декорации Кар-

менчиты Брожбоу это отражение нарочно расколото на фраг-

менты. Зрители и действующие лица, партер, ложи, галёрка и 

сцена специально перепутаны. Отовсюду, как из нор, погре-

бов, потайных дверей вылезают и выходят люди. Границы 

между сценой и залом нет, и этот тезис ежеминутно подчёр-

кивается. Большая техно-стена с выразительно светящейся 

надписью «выход» от эпизода к эпизоду перемещается, внося 

в идею «выхода» нечто тупиковое, неразрешимое. Отражаю-
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щее зеркало то развёрнуто прямо к фасаду жизни, то отодви-

нуто к её задворкам. Чеховских персонажей отправляют в 

народ, в гущу жизни, и им надлежало бы раствориться в чин-

ной зрительской массе при полном освещении зала. Не рас-

творяются.  

Сложной архитектоникой оформления (теряющего цель-

ность в собственном лабиринте) авторы спектакля подчёрки-

вают сходство между ними (персонажами) и нами. Не два-

дцать шесть комнат, не времена года, а зеркало, не способное 

дать сколько-нибудь законченное и верное отражение, симво-

лизирует (как может) сценография. Задник с общим видом 

зрительного зала, спускающийся на поклонах, кажется предъ-

явлением замысла, который не состоялся – не у режиссёра, а у 

современного театра. Жизнь делается всё сложнее, театр всё 

беспомощней. 

Вторая – и ещё более неожиданная – новость Щербана со-

стоит в том, что «Дяде Ване» возвращено его происхождение. 

Это полновесная русская драма. От этого Чехов не становится 

меньше. Напротив, проявление индивидуального, националь-

ного, типичного, скорее ставит художника в ряд всемирных 

гениев. Это давно подмечено. Трепак в разгар танго – танца 

из репертуара профессора и чистюли Серебрякова – не ли-

шённый юмора знак. Как бы ни крутилась пластинка, гармо-

ника и балалайка верней, сподручней. К трепаку прибавьте 

вечный дождь, непролазную грязь, коммунальную скучен-

ность, лень, греховное уныние и при всём этом тоску и веру – 

получится сценический очерк русской жизни forever.  

Танго Карлоса Гарделя пронизывает спектакль чужезем-

ной тоской и страстью. Как и Африка, это русская мечта о 

чём-то далёком – заграничном? Но когда её, то есть мечты, 

горловые звучания, её режущие слух интонации, её непонят-

ные слова врываются в однообразный и бесформенный быт, 

мечта пугает. Одни, как Елена, притворяются, другие, как 

Астров, к ней пристраиваются, третьи, как Марина или Ваф-

ля, шарахаются, транспонируют танго в присядку. Лишь за-

главный герой, дядя Ваня, не участвует в этом разнообразном 
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присвоении, он сумрачно наблюдает за остальными. Музы-

кальная составляющая в спектакле по Чехову может дать по-

разительные результаты. Танец без помощи слов выражает и 

дополняет каждый характер. Танго Гарделя то резко, то глу-

хо, где-то на втором плане зовёт, манит, напоминает о чём-то 

невыразимом и не сбывающемся. Чужая музыка громка, при-

зывна. Русская музыка спектакля – тихая молитва Сони. За-

ключительный монолог Сони, который столько раз поднима-

ли и опускали, соединяли с фортепьяно и оркестром, кричали 

и шептали, открылся в своём истинном содержании. О нём 

догадывались, его стеснялись, не хотели соединять с автор-

ством скептика-доктора. Но оказалось, что между чеховской 

мелодекламацией и молитвой совсем небольшое расстояние. 

Соня – Янина Лакоба – в этом убедила. Вместе с нею все ока-

зались в храме – без купола, под открытым небом, без стен, в 

безбрежной степи, под дождём. 

Щербан знает свойства трагикомедии – она беспричинно и 

внезапно кидается из огня в воду. Его «Дядя Ваня» – траги-

комедия. Или, может быть, комедия, незаметно впадающая в 

драму, перетекающая в неё из ряда смешных и очень смеш-

ных положений. Пробежка по залу Работника (Павел Юри-

нов) за пропавшей Жучкой после душераздирающей молитвы 

Сони – откат, трюк: всё равно перед вами комедия, а не то, 

что вы подумали. 

Я видела трагического Войницкого – им был Смоктунов-

ский в спектакле МХАТа. Он играл Человека, Шопенгауэра и 

Достоевского, которому не нужно для доказательства писать 

трактаты и романы. Тот Войницкий был сразу и Фаустом, и 

Гамлетом, он хотел большего, чем мог, чем дано человеку 

природой и богом. Теперь в такие перспективы человека ни-

кто не верит, такие претензии недоступны. 

Войницкий Сергея Паршина гораздо проще. Его как будто 

лишили благородства и тонкости. Он донельзя прагматичный 

и плотский. При каждом упоминании им «философии» зал 

откликался смешками. Ведь в эти моменты Войницкий смот-

рел на женские прелести Елены Андреевны – на её волосы, 
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ноги, грудь, он видел позу, достойную искусства, он вообра-

жал, как может поднять её на руки и прижать к себе. Он про-

сто не давал ей проходу и «лапал» при каждом удобном слу-

чае. Войницкого дискредитировали, но вот что интересно: 

образ, созданный актёром, и живописен, и глубок. Раздражи-

тельность, скепсис, уныние – всё это лежит тяжёлым грузом 

на плечах дяди Вани. Самоуничижение в нём обострено, 

недовольство собой становится манией, не менее опасной, 

чем самолюбование Серебрякова. Никогда ещё помещик 

Войницкий не появлялся на сцене в рваном свитере и ночной 

рубашке. Его и за человека-то не считают – ни зять, ни краса-

вица Елена, брезгливо отталкивающая млеющего от желаний 

поклонника. Ненависть к Серебрякову с первых минут спек-

такля изливается то в сердитых интонациях, то в передразни-

вании стонов и жалоб профессора. Войницкий очно и заочно 

атакует Серебрякова желчными и нервными выпадами. 

Но наплевательство, шутейство, грубости, брюзжание 

вдруг сменяются тоскливой тирадой. Эту сцену можно 

назвать «грязевой ванной». Выпачканная мокрой землёй ру-

башка кажется одеянием, а не одеждой. Нечёсаный и опу-

стившийся человек превращается в изгнанника, «вечного жи-

да». Рядом с Соней стоит он и во время молитвы, в толстом 

пальто, которое словно надел для дальней осенней дороги. 

Паршин не жалеет Войницкого – и жалеет. Ничуть не при-

украшивая его, в иные минуты делая жалким и комичным, 

актёр помнит о том, что дядя Ваня – страдалец. Для того что-

бы дать знать об этом, не обязательно всё показывать – хватит 

и малой доли образа. В распоряжении актёра и режиссура, 

заключающая Войницкого в свою раму, и собственные твор-

ческие усилия. 

В режиссерской раме Щербана Войницкий одинок. Род-

ство с Соней, дружба с Астровым – эти мотивы слышны сла-

бо. Зато контраст с Серебряковым – самый громкий мотив. 

Александринский Серебряков, согласно общему решению 

пьесы, фанфарон, нарцисс, чужак, бесстыдный приживал. Се-

мён Сытник следует этому плану. Его Серебряков – хорошо 
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одетый, белый, чистый по сравнению со всеми, хотя это чи-

стота самодовольства и пустоты. Грязи он с успехом избегает. 

Профессора наградили юмором – казалось бы, спасибо, но это 

тупой юмор помешанного на себе, главном и любимом, чело-

века. И до такой степени Серебряков дует в одну дуду – что 

он болен, что он умирает, что он упал в обморок, – что и в 

болезни его не хочется верить. Серебряков у Сытника, в от-

личие от Войницкого у Паршина, всё время что-то показыва-

ет. Например, любовь к жене – и окружающие держат паузу, 

пока он впивается в губы Елены Андреевны. Это он затевает 

вечер танго, превратившегося в кадриль и трепак; это он по-

дилетантски актёрствует на столе, цитируя Городничего из 

«Ревизора»; это он опрокидывает стол, имитируя гнев и тут 

же струсив. Наконец, это он, сразу на нескольких языках, 

призывает всех к труду, подозрительно громогласно.  

Щербан заставляет играть свиту: он делает из маленьких 

ролей большие – не за счёт подтекста, а за счёт действенной 

жизни рядом с главными героями. Так, позёрство Серебряко-

ва играет не только сам артист. Из статичной и безмолвной по 

пьесе Марии Васильевны Войницкой в исполнении Светланы 

Смирновой вырисовывается активнейшая, почти безумная в 

своём обожании поклонница Серебрякова. Она в любую ми-

нуту рядом. Она нянька и партнёрша, которая находит мно-

жество способов угодить и помочь. Её поведение суетливо и 

подобострастно. Войницкая извивается от нетерпения, жела-

ния выразить свои чувства кривлянием, непристойными 

ужимками, беспрерывным маскарадом. Лисьи хвосты на пле-

чах трепещут, словно крылья смешной птицы из домашнего 

загона, которая всё равно не может взлететь. Суета и волне-

ние Марьи Васильевны заканчиваются, едва Серебряков по-

кидает дом – и вдруг она оказывается обесцвеченной, без ме-

ха, бижутерии, кокетливых шляпок, в невыразительно серой 

одежде, потому что её праздник длился ровно столько, сколь-

ко гостил профессор. Смешной и глупой женщине, которая 

целует «гения» с разбега взасос, кидается в позы вамп и бди-

тельно сторожит сон задремавшего профессора, – тоже нуж-
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ны душевные взлёты, её сердце не бьётся, а бешено колотится 

рядом с кумиром. Смирнова проводит свою роль с ирониче-

ской весёлостью, показывая Марью Васильевну столь же 

дурновкусной, сколь и непосредственной. Превращения Вой-

ницкой – пример особого актёрского стиля в режиссуре Щер-

бана. Это обязательно личный сюжет, дающий исполнителю 

свободу в границах общего сюжета.  

Так, нашлась история и для Вафли в исполнении Дмитрия 

Лысенкова. Конечно, для его вступительного монолога об из-

мене (в семье и в государстве), для его потешной философии 

простака и недотёпы – отведено отдельное время и место, за 

которое Илья Ильич успевает также пролить чай. Конечно, 

его упрёк Елене Андреевне, которая никак не может запом-

нить, что он Илья Ильич, высказан с заметной обидой – у него 

чувствительное сердце. И это далеко не всё, чем Вафля занят 

в этом доме, в этом спектакле. Телегин практически не поки-

дает сцену. Он своего рода домовой. На его глазах люди пьют 

чай, говорят о пустяках, а в это время разбиваются их жизни. 

Телегин пытается остановить, утешить, предотвратить, а его 

отталкивают, обходят, не слышат. Тихий и робкий Вафля 

напоминает тень от свечи – она безропотно следует за светом. 

Вафля аккомпанирует молитве, которую поёт Соня, аккорды 

его гитары словно кивают в знак согласия. Режиссёр и актёр 

домысливают всё то, что не написано, а, возможно, и не су-

ществовало в воображении драматурга.  

Мне всегда казалось, что драматургия Чехова потому и за-

хватила ХХ (а теперь уже ХХI) век, что она по существу 

предлагает схемы романов, которые поддаются ДОПИСЫ-

ВАНИЮ. Между строк, между реплик, между событий дра-

матургом оставлено так много свободного пространства, что 

любой желающий (конечно же, уполномоченный желающий – 

режиссёр) будет упражняться в сценической прозе. Андрей 

Щербан – из режиссёров-романистов. 

Однако даже он не всё дописывает. Любовь доктора Аст-

рова и Елены Андреевны затуманена и размыта. Ясно, что она 

мелькнула светлым облаком среди дождей и гроз, что она бы-
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ла и не была. Была – потому что Елена Андреевна (Юлия 

Марченко) и танцевала, и целовалась с Астровым (Игорем 

Волковым) не так, как с мужем. Они потянулись друг к другу, 

но любовь не состоялась. И причиной тому не были ни цело-

мудрие женщины, ни донжуанство мужчины; ни страх, ни 

скандал, – апатия. Ею страдают все, кроме Серебрякова, ею 

заражены и Астров, и Елена. Всё решила привычка к обыден-

ности, устоявшаяся, удобная – для неё в столице, для него – в 

провинции. Для любви нужна смелость, даже отвага. А в лю-

бовную отвагу не верит даже муж, застукавший жену с Аст-

ровым в момент очевидной измены и аккуратно оторвавший 

Елену Андреевну от интимных спазм. Он подаёт ей белое 

пальто, надетое на мокрое и грязное платье. Любовные объя-

тия сваливают Елену и Астрова в ту же сырую землю, в кото-

рой побывали все по очереди. Не успев подняться до облаков, 

любовь оказалась в грязи.  

Астров, по предъявленному ему счёту, виноват: и в том, 

что не завоевал одну женщину, и в том, что не захотел дать 

счастья другой. Это человек, сломанный русской болезнью, 

параличом воли, обломовщиной. Былое воодушевление, энер-

гия «зелёного» воина, ненадолго в нём пробуждаются, чтобы 

смениться ленью, пьянством и безразличием. Он смирился с 

всеобщим опустошением и собственной никчёмностью. Всё 

взвешено, и всё кончено. Не случайно он дважды снимает с 

Сони очки и, тщательно их протерев, надевает обратно – 

пусть разглядит его как следует. Ибо Соня любит слепо, хотя 

её страсть детская, а не женская. 

Соня Янины Лакобы – удивительное сценическое созда-

ние. Это недовоплощённая женщина, которая как бы остано-

вилась в росте, её тело и её душа останутся подростковыми со 

всеми присущими этому возрасту особенностями – угловатой 

пластикой, выплесками агрессии, наивной прямотой и поис-

ками нежности. Соня и Елена Андреевна образуют второй 

контраст спектакля – женский. Размягчённая, полуодетая или 

в шелках, босая, вся маняще-телесная Елена – и худенькая, 

коротко стриженая, проворная, закрытая с ног до головы в 
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суконные платья-футляры, в толстых чулках и башмаках, Со-

ня. Они одинаковы, они похожи. У одной старый муж, у дру-

гой – безответная любовь, и жизнь их течёт по-разному. Еле-

на ничего не делает, Соня на себе тащит дом, бабушку, отца, 

но обе в клетках – как голуби, появившиеся в нишах на техно-

стене в последнем акте. Соня хотя бы пытается вырваться – 

на прощанье протягивает большой, какой-то слишком теат-

ральный ключ Астрову (который тот молча возвращает). Еле-

на – безвольно никнет перед обстоятельствами и перед му-

жем, разыгрывая послушную куклу. У Елены все ошибки в 

прошлом, бедная Соня не успела их совершить. Очки – вот 

ещё в чём несходство – это образная оптика обеих. У Сони 

круглые, прозрачные, и зрячие при этом, у Елены – тёмные, 

невидящие, непроницаемые.  

«Всё будет по-прежнему», – так говорит Войницкий Се-

ребрякову, но в этом спектакле так сказали друг другу всё. 

Так или иначе – всё будет по-прежнему для Астрова, Сони, 

Телегина, Марьи Васильевны… Реплика, в которой вмести-

лась общечеловеческая надежда на бесконечность и боязнь 

этой бесконечности, эхом отозвалась во всех личных сюжетах 

александринского «Дяди Вани». 

По первому впечатлению в спектакле Щербана правит 

традиция. Она разочаровывает, пока не привыкаешь (вот ведь 

времена – не с шоком смиряешься, а с традицией!) и не начи-

наешь втягиваться в атмосферу спектакля. Когда же он закан-

чивается, то узы между сценой и залом уже скреплены. Тра-

диция, не традиция – какая разница.  

Театр Чехова в таком сценическом облике не кажется 

надоевшим, музейным, надуманным, препарированным. Он 

живой, что и требовалось доказать. 

Елена Горфункель 

«Империя драмы». № 29. Октябрь 2009 г.  
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ЧТО ТАМ ЧЕХОВ! 
 

«Вишневый сад». 

Режиссёр-постановщик Марк Захаров. 
Театр Ленком. Москва, сентябрь 2009. 

 

Чем дольше длился премьерный спектакль по мотивам 

«Вишнёвого сада» в Ленкоме, тем слабее становилась надеж-

да услышать хотя бы одну нефальшивую интонацию, увидеть 

хотя бы раз понимание актёрами того, что и зачем они произ-

носят. Восторг большинства зрителей по завершении спек-

такля понятен – они пришли посмотреть на любимых актёров. 

Что там Чехов! В спектакле задействованы действительно 

популярные актёры – Леонид Броневой, Александр Збруев, 

Александра Захарова... Даже известный по нашумевшему 

фильму «Стиляги» Антон Шагин. Да и постановка самого 

Марка Захарова. 

Но сколько раз (особенно в последние годы) приходилось 

испытывать чувство разочарования, досады и недоумения по-

сле подобных спектаклей? 

На афишах, развешанных по городу, указано имя 

А.П. Чехова, под названием «Вишневый сад» стоит уточнение 

«по мотивам комедии», а в программке обозначено, что сце-

нарий написан Марком Захаровым. Приспособление текста 

чеховских пьес к современным условиям жизни и сцены – 

явление не новое. Режиссёры всегда будут пробовать, экспе-

риментировать, пытаясь, быть может, открыть новые смыслы 

в пьесах Чехова, а быть может, – новые сценические возмож-

ности для воплощения уже известных и понятных. Это ясно. 

Но экспериментировать можно по-разному.  

Результаты эксперимента Марка Захарова плачевны для 

чеховской пьесы: нет звука лопнувшей струны, многие ре-

плики купированы, многие вложены в чужие уста, в некото-

рых сценах чеховский текст дописан, и тогда появляется 

ощущение какой-то беспричинной суетливости, сменяющейся 

долгими, затянутыми, выдуманными монологами. То, что су-

ществует в чеховском тексте лишь в виде полунамёка, пред-
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положения, открыто выносится на сцену. Такова, к примеру, 

линия отношений Раневской (Александра Захарова) и Лопа-

хина (Антон Шагин) с откровенной эротикой – но «Вишнё-

вый сад» не «Лес» с линией Буланов-Гурмыжская, где это 

было бы хотя бы сюжетно оправдано. Чуть позже Шарлотта 

(Мария Машкова) танцует канкан на бильярдном столе – и 

это, вероятно, называется новым прочтением…  

Раневская по-детски весела (всё время!), это должно убе-

дить в том, что время для неё остановилось. Хорошо. Но За-

харова делает Раневскую глупой, бесцветной пустышкой, ка-

ковой, безусловно, её героиня не является. Монотонность как 

реплик Раневской-Захаровой, как и одноплановость построе-

ния линии поведения героини, вызывают только недоумение. 

В Гаеве (Александр Збруев), которого обычно играют ко-

мическим стариком или никчемным, бестолковым «бывшим», 

слишком много какой-то внутренней силы, стати вроде той, 

что есть в Павле Петровиче Кирсанове. Текст чеховской пье-

сы не предполагает такого решения этой роли, но если об 

этом забыть, получается полноценная, выверенная линия по-

ведения персонажа, законченная и продуманная. Конечно, это 

не чеховский Гаев, кто-то другой, но вполне убедительный. 

Гаев с одинаковым пафосом разглагольствует о том, как по-

страдал за свои либеральные взгляды, и тут же, без паузы — о 

мужике, который, по словам Фирса (Леонид Броневой), съел 

на кухне полведра огурцов. 

Яркими вспышками юмора ознаменовано появление на 

сцене Симеонова-Пищика (Сергей Степанченко). Но они вы-

глядят случайными вставками, однако, позитивно отличаю-

щимися от того, что происходит на сцене. 

Трофимов (Дмитрий Гизбрехт) – некое порождение Фран-

кенштейна, высокий, лысый, с тиком, такому не в будущее 

звать. Епиходова нет. То есть, актёр, исполняющий эту роль, 

есть (Павел Капитонов), но роли нет, она смазана, стёрта. Яша 

(Дмитрий Грошев) интересен и убедителен только в одной 

сцене, когда он объясняет Раневской, почему ему никак нель-

зя оставаться в этой невежественной, азиатской стране и она 
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должна взять его с собой в Париж. Видимо, для обыгрывания 

этого эпизода на роль Прохожего Захаров назначил азиатской 

внешности человека.  

Аня (Анастасия Марчук), как и почти все Ани, бесцветна; 

где-то ей удаётся убедительно скопировать мать, но она абсо-

лютно не верит в то, что говорит – ни единому своему слову. 

Вообще фальшивые (за редким исключением) интонации, 

«съедание» ключевых фраз, провинциально-сериальное про-

изношение Вари (Олеся Железняк), что не способствуют пол-

ноценному восприятию произносимого ею, – отзываются 

горьким послевкусием от спектакля. 

Хотя спектакля, по сути, не получилось, есть только игра 

отдельных актёров – Леонида Броневого и Александра Збруе-

ва, например. Их тандем кажется вполне удачным, хотя часто 

их реплики и далеки от чеховского текста и чеховского 

настроения. Но актёрская игра заслуживает внимания. Впро-

чем, зрительская реакция, которую должны вызвать финаль-

ные слова Фирса (Леонид Броневой) – ведь его знаменитое 

«Забыли!» можно произнести так, что оторопь возьмёт, – до-

стигается за счёт лопнувшего софита и падающей декорации. 

Эрнест Орлов 

 

 

 

САДОВОЕ ТОВАРИЩЕСТВО 
 

«ВИШНЕВЫЙ САД». 

Постановка М. Захарова. 
Театр Ленком. Москва, 2009 г. 

 

«Ленком» сыграл «Вишневый сад» как о себе. Здесь нет 

тоски, а есть отчаянное бесстрашие. 

«Вишневый сад» на отечественной и мировой сцене столь-

ко раз продавали и оплакивали, что Марк Захаров решил пой-

ти по другому пути. Он сделал жизнеутверждающий и дина-

мичный, даже веселый спектакль и посвятил его памяти Оле-
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га Янковского, который репетировал Гаева, и, конечно, памя-

ти всех тех, кого «Ленком» с ужасающей быстротой терял и 

терял за последнее время. Они так и играют чеховскую пьесу: 

все самое страшное уже позади, поэтому бояться ничего не 

надо, жизни вообще не надо бояться. 

На сцене нет даже намека на цветущие деревья — один ча-

стокол голых прутьев. И огромная стена старого барского до-

ма, которая легко перемещается в пространстве, манит рас-

крытым окном, пытается прикрыть, защитить своих непуте-

вых хозяев, а в финале, едва не раздавив Фирса, рассыпается 

вдребезги со страшным грохотом, словно салютуя той новой 

реальности, которая все равно придет, хотим мы того или нет. 

Подчеркнув, что, поставив спектакль «по мотивам комедии», 

режиссер пьесу значительно сократил, чем, впрочем, сегодня 

уже никого не удивишь. Какие-то реплики поменял местами, 

что-то, кажется, даже дописал, и все ради того, чтобы собы-

тия развивались стремительно, характеры обнаруживались 

сразу, темп нигде не буксовал, а зрителю ни секунды не было 

скучно. 

Глядя на совсем молодого Антона Шагина в роли Лопахи-

на, понимаешь, почему в «Ленкоме» звездная труппа. Захаров 

безошибочно сумел разглядеть в удачно дебютировавшем на 

экране актере внутреннюю силу, органичность, просто талант, 

наконец. Шагин играет не натруженного купца из простых, 

который, купив имение, взял реванш, а юношу, почти маль-

чика, у которого есть план, проект переустройства сада. Он 

пытается спроектировать, выстроить свою жизнь, но обречен 

точно так же, как и Раневская, которая ничего не планирует и 

живет по наитию, по чувству. Обыденность происходящего, 

даже если речь идет о таком сакральном понятии, как вишне-

вый сад,— это вообще принцип постановщика. Никто не прав 

и не виноват — все люди, только очень непохожие друг на 

друга. Шагину эту непохожесть и играть не надо, у него в си-

лу возраста и без того другая актерская пластика, другие ин-

тонации. Он и Броневой (Фирс) как две эпохи, между кото-

рыми — бездна. Он печалится о судьбе своих планов, а Ра-
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невская — о женской своей судьбе, которая волнует ее гораз-

до больше того, что будет со старым домом. Эту всепобеж-

дающую женскую природу и чувствует Лопахин, которого к 

ней откровенно тянет. 

Кому, как не постановщику, известно, что наиболее силь-

ная сторона дарования актрисы Александры Захаровой (Ра-

невская) — это мгновенные переходы от слез к смеху, от тра-

гического к бытовому и эксцентричному. Еще и поэтому он, 

должно быть, решил: никаких стенаний и заламываний рук у 

этой Раневской не будет, как и длинных монологов, долгих 

красивых проходов по сцене и прочего антуража из багажа 

примы. Она здесь тонкая, изящная, действительно в париж-

ских туалетах и с легкой, неместной походкой, но какая-то 

отсутствующая, будто во сне, она и не хочет просыпаться, ей 

так легче, а иначе можно сойти с ума. Безжалостно убрав из 

пьесы всю лирику, Захаров не тронул отношения Лопахина и 

Раневской — и актеры замечательно играют сложные, по-

настоящему любовные сцены, между ними есть электриче-

ство, которое и мертвое пространство вокруг заряжает жиз-

нью, обещанием счастья, конечно, напрасным, как всегда у 

Чехова. Поэтому после поцелуя Раневская требует музыки, 

еврейского оркестра — это психологически точно и понятно, 

жить хочется, вот только дышать нечем. 

Еврейский оркестр буквально врывается в действие, он 

оглушает и завораживает своими ритмами, вот только на 

сцене никто не танцует. Лишь Шарлотта взмывает вверх и 

устраивает на крышке рояля какой-то шабаш, яростно задирая 

ноги, отчего всем становится страшно (еще одна безусловная 

актерская удача — опять-таки совсем молодая Александра 

Виноградова в роли Шарлотты, говорят, и Мария Машкова в 

другом составе играет не менее интересно, что объяснимо: 

роль придумана Захаровым от первого до последнего фокуса 

этой самой странной в истории мирового театра гувернантки). 

Ее загадочным и зловещим танцем заканчивается первый акт. 

Трудно поверить, но второй еще более энергичный и... от-

чаянно веселый. При жестком и лаконичном режиссерском 
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рисунке актерам — раздолье. Характеры очерчены резко, яр-

кими мазками, но артисты успевают сказать много. Когда 

Леонид Броневой — Фирс вспоминает вишню, сушеную и 

моченую, кажется, будто чувствуешь ее вкус. Александр 

Збруев — Гаев здесь не слабый и смешной, а громкий и 

настырный, как и полагается «человеку восьмидесятых го-

дов» и «страдальцу за убеждения». Дмитрий Грошев — Яша 

не столько грядущий хам, сколько грядущий интеллигент, 

когда надевает очки и убедительно объясняет Раневской, по-

чему ему никак нельзя оставаться в столь невежественной, 

азиатской стране и он должен во что бы то ни стало уехать в 

Париж. Наконец, совершенно удивительный в ленкомовском 

спектакле Петя. Надо сказать, что Петя Трофимов — это во-

обще своего рода ключ к пьесе, как его играют, такая и поста-

новка. Ведь это в уста «облезлого барина» и вечного студента 

Чехов вложил загадочные фразы о том, что вся Россия — наш 

сад и мы, мол, срубив старое, тут же насадим новое. Сначала 

ему на сцене верили, чуть ли не рыдали от энтузиазма, потом 

долгие годы над ним потешались — карикатурных Петь был 

целый полк, хотя их единственной виной оказывалось отсут-

ствие любовницы в половозрелом возрасте. С Петей в испол-

нении Дмитрия Гизбрехта шутить как-то боязно. Этот долго-

вязый юноша с нервным тиком и в серой гимназической ту-

журке — прямой наследник Петруши Верховенского и пред-

шественник тех, которые точно так же будут говорить пра-

вильные слова, но при этом уже не искать калоши, а убивать 

тех, кто их вовремя не нашел. При виде этого Пети за Россию 

уж точно становится страшно. 

Не знаю почему, но откровенно не повезло в спектакле Ва-

ре: и эксцентричной Олесе Железняк играть скучную бого-

молку не с руки, и режиссер ей не помог, подарив, в сущно-

сти, только одну сцену, когда ее, приукрашенную помадой и 

ленточкой, толкают к Лопахину, а он видит одну Раневскую. 

Зато загадочный прохожий, пугающий всех, запоминается, на 

моем спектакле это был человек откровенно азиатской внеш-

ности, который говорил вежливо, с акцентом, но от его ре-
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плик действительно становилось как-то не по себе. Так ми-

стически-инфернальная нота заглушила в постановке знаме-

нитый звук лопнувшей струны, которого здесь попросту нет. 

Как нет ничего тоскливого, больного, вымученного. Заха-

ров и его театр устали от потерь, от черных драпировок на 

стенах и зеркалах родного дома, от тоски по тем, кого заме-

нить невозможно. Что толку гадать, какие бы декорации при-

думал к Чехову гениальный театральный художник Олег 

Шейнцис — его ученик Алексей Кондратьев достойно спра-

вился со своей работой. Зачем думать, кого бы сыграл в 

«Вишневом саде» Караченцов, а может, и никого, знаю, что 

тот же Збруев мог годами сидеть без ролей и при этом не жа-

ловался никогда. Конечно, у Янковского был бы другой Гаев, 

но сейчас мы видим этого, такого статного, красивого, уве-

ренного в себе и глубоко несчастного. Прощание с садом — 

это любимый момент всех постановщиков пьесы. И плясал 

Лопахин, крикнувший «Я купил!», и рыдал, и даже стрелялся. 

У Захарова он произносит это как-то растерянно, без особой 

радости. Радость здесь — жизнь, любовь, а эти мечты нового 

владельца как раз и не сбылись. Сад продан, и все как-то сра-

зу торопятся покинуть дом, где столько страдали. Садятся по 

русскому обычаю — на дорожку. И тут происходит такое, 

чего уж точно не было никогда раньше: Раневская, сказав по-

ложенные слова, начинает подпевать в такт музыки. И так 

уходит, легко, без надрыва принимая то, что уготовила судь-

ба. Здесь есть прекрасное, отчаянное бесстрашие, и Захарова 

— Раневская эту высокую ноту берет. О том, что жизнь про-

должается, говорят и ее чемоданы, и ослепительно красный 

шарф, кокетливо обмотанный вокруг шеи, и сверток с анчо-

усами в руках Гаева, и даже стук топора в саду, где начинают 

то ли рубить вишневые деревья, то ли сносить дом. А дальше 

— знаменитый захаровский трюк, без которого не обходится 

ни один его спектакль и в ожидании которого зритель будет 

ходить в «Ленком» всегда: вспыхнет последним светом лампа 

и рухнет, рассыплется в прах дом, погребя под собой послед-

него своего хранителя — Фирса. Сцена пуста. Не просто сад 
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продан — дома нет. Зато, кажется, есть свобода, вот только от 

чего? Непостижимый все-таки драматург — Чехов. 

Захаров почти не жалеет о саде: его давно уже на его гла-

зах вырубили до последнего деревца. Но надо жить, как ска-

зано в другой чеховской пьесе. И единственное, что он может 

разрушению и потерям противопоставить,— это энергия сво-

его театра, своего мастерства, которой наполнена его очень 

личная версия «Вишневого сада». 

Нина Агишева 

«Огонек». 28 сентября 2009 года 

 

 

 

Х Международный театральный фестиваль 

«Мелиховская весна»* 

Май 2009 
 

В 2000-м году, когда на свой страх и риск я, в ту пору – 

директор Музея-заповедника А.П.Чехова в Мелихове, затеял 

осуществить первый международный фестиваль, мне грези-

лось, что когда-нибудь «все флаги в гости будут к нам». По-

началу международный статус нашего фестиваля был под-

держан энтузиазмом одного лишь Миланского театра На До-

ганке и его художественного руководителя Ирины Коррьери, 

одержимой любовью к Чехову. Но уровень фестиваля уже 

тогда был высок. Его определяли и академические театры – 

Александринский из Санкт-Петербурга, МХАТ им. Чехова, – 

и молодой театр на Покровке со спектаклем Сергея Арциба-

шева «Три сестры». 

                                                 
* «Мелиховская весна» имеет две даты рождения. Сначала – как еже-

годный театральный праздник, с 1982 года проводимый здесь по инициати-

ве Ю.К. Авдеева, директора музея-заповедника, и В.М. Пахомова, руково-

дителя Липецкого драматического театра им. Л.Н. Толстого, – совместный 

праздник Мелихова и Липецкого театра. Затем, с 2000 года, усилиями сле-

дующего директора музея-заповедника, Ю.А.Бычкова, «Мелиховская вес-

на» стала международным фестивалем (Ред.). 
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Фестиваль, задуманный как приглашение к Чехову, на 

первых порах был камерным, интимно-доверительным по ат-

мосфере. Затем с каждым годом он набирал силу, география 

его расширялась, репутация крепла. Минувшей весной про-

шел уже юбилейный – десятый. Он отличался, говоря теат-

ральным языком, высоким темпоритмом, богатой афишей, где 

проза соседствует с драмой, немалым пространственным раз-

махом. Спектакли игрались в театрально-концертном зале 

«Мелихово», под открытым небом и на веранде у дома Чехо-

вых, во Дворце культуры «Дружба» в городе Чехове, в Сер-

пуховском городском музыкально-драматическом театре. 

География простиралась от Тихого до Атлантического 

океана, включая несколько европейских стран, Украину – из 

ближнего зарубежья и, разумеется, Россию. Особенность ны-

нешнего фестиваля в том, что зрители могли совершить теат-

ральное путешествие по чеховским местам, через спектакли 

тех городов и стран, что отмечены пребыванием в них Чехова 

(хотя бы и по касательной) – от Таганрога до Сахалина, 

включая Поволжье и Кавказ, Подмосковье и две столицы, 

Францию и Германию.  

Российские спектакли составили половину афиши. 

Таганрогский театр им. Чехова показал, в постановке 

В. Иванова, спектакль-фантасмагорию «Прости меня, мой ан-

гел белоснежный» по юношеской пьесе Чехова. Сахалинский 

международный театральный центр им. А.П. Чехова инсцени-

ровал «Палату № 6» («Страсти по Андрею», в режиссуре 

П. Вуткэрэу), дополнив ее сегодняшними мотивами – состоя-

лось как бы сценическое внедрение зрителя в атмосферу су-

масшедшего дома.  

Из Санкт-Петербурга приехал камерный «Такой театр» с 

постановкой чеховского «Иванова» в режиссуре А. Баргмана; 

из Москвы – спектакль Нового драматического театра по про-

зе Чехова «12 новелл о любви» в постановке В. Долгачева. 

Пусть Чехов не был в Дагестане, откуда Русский драмати-

ческий театр из Махачкалы привез спектакль «Дядя Ваня» в 

постановке С. Тулпарова, или в Царицыне, приславшем на 
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фестиваль свой Молодежный театр с «Тремя сестрами» в ре-

жиссуре А. Серова, – но он не раз бывал на Кавказе и в По-

волжье. 

Богато была представлена столь близкая Чехову Украина: 

Сумы, Одесса, Львов. 

Сумской областной театр для детей и юношества в озор-

ном, веселом спектакле показал свою версию чеховского 

«Медведя» в постановке В.Бурого.  

Одесский русский драматический театр через «Чайку» в по-

становке А. Литвина обещал показать «Чехова по-одесски», 

доверившись авторскому определению жанра – «комедия, но 

особая, где грустное просвечивает через смешное, а фарс и тра-

гедия проникают друг в друга», – и свое обещание выполнил. 

Одесса и особенно Сумы – настоящие чеховские места; во 

Львове он был лишь проездом, это как бы его пересадочный 

пункт, но сейчас именно здесь создана и действует лаборато-

рия чеховского театра. Ее уже много лет ведет верный друг 

нашего фестиваля, режиссер Львовского национального акаде-

мического украинского драматического театра им. Марии 

Заньковецкой А. Бабенко. Ежегодно она привозит в Мелихово 

свою очередную чеховскую премьеру; в этом году – «Рассказ 

неизвестного человека». Это – весьма плодотворный подход к 

сотворению чеховского спектакля прямо из его прозы; возни-

кает особый драматургический материал с высокой концентра-

цией энергии, мыслей и чувств, чему немало способствует кра-

сота и сила музыкальной и выразительной украинской речи. 

Фестиваль открывался французским спектаклем Ф.Бертье 

«Свадьба» (Ankinea Theatre из города Анси), поставленным в 

модном сейчас «интерактивном» стиле. Актеры и зрители 

пребывали в состоянии партнерства; вместе рассаживались за 

свадебным столом; становились соучастниками игры. «Акте-

ры, будучи заложниками чеховского текста, постепенно втя-

гивают публику в некое общее пространство, вынуждая уйти 

от реальности и окунуться в характеры персонажей этой ко-

медии», – так режиссер объяснял свой замысел.  
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Русско-немецкой акцией выглядел спектакль «Дама с со-

бачкой», сыгранный гамбургским «Театром из ничего» в по-

становке Л. Акинфеевой, в прошлом – актрисой Рижского 

русского театра, ныне создавшей в Германии этот театр на 

русском языке. Бедный театр благородных задач, который 

стремится не только играть, но и просвещать: «Зрители не 

читающие теперь у нас. Вот они посмотрели «Даму с собач-

кой» – придут и прочтут дома. Сейчас я ставлю «Черного мо-

наха» – многие не читали; думаю, потом почитают». 

Фестиваль, открывшийся французской «Свадьбой», закры-

вался испанской «Чайкой». Испания – единственная страна из 

фестивальной афиши, куда Чехов хотел – и не успел поехать, 

но Испания сама прибыла к нему в Мелихово. 

Режиссер А. Гутьеррес, получивший в свое время теат-

ральное образование в Москве, поставил в Мадриде, в Камер-

ном театре им. А.П. Чехова, «Чайку», мудро и по-испански 

страстно. Так же страстно, с сознанием собственной миссии, 

долга, он говорил о Чехове:  

Ю. Бычков 

P.S. Анхель Гутьеррес о Чехове. 

Я пришел в ГИТИС в 18 лет; меня принял А.М.Лобанов. 

Он мне казался похожим на Чехова – очень стеснительный, 

очень скромный и гениальный; с таким юмором, парадок-

сальным умом, такой наблюдательностью. И он так о Чехове 

говорил, и разбирал наши чеховские работы, и находил эти 

контрасты чеховские, которые меня поражали, – он открывал 

мне Чехова… 

С первым курсом моих учеников я создавал Камерный те-

атр. Поставил водевили Чехова, «Свадьбу» и «Предложение», 

с музыкой Шостаковича. Совершенно потрясающая музыка – 

это был такой полный абсурд. 

Потом была «Палата № 6»; Б. Окуджава ее смотрел, остал-

ся с нами и пел, и плакал – ему очень понравился спектакль. 

Потом – «Вишневый сад». Мне показалось, Чехов написал 

о том, что, когда кончится красота, мир погибнет. Вот про это 

я ставил. В конце спектакля, пока шло действие, рабочие за-
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бивали зеркало сцены досками и персонажи, как бы извиня-

ясь, уходили через них в зал. Остался один только Фирс – и 

свадебное платье, которое Раневская привезла из Парижа для 

Вари. Платье оставалось висеть на этих досках, как и Фирс. 

Потом – «Дядя Ваня»; Олег Ефремов был у меня, посмот-

рел, пригласил, и я привёз спектакль в Москву1. 

Перед «Чайкой» я поставил спектакль, который называется 

«Встречи с Чеховым». Он состоит из разных новелл. Я менял 

их: в одном спектакле – «Дом с мезонином», который я обо-

жаю, и «Невеста»; в другом – «Студент», «О любви» и опять 

«Невеста». 

И последний спектакль – «Чайка». Я понимаю, что это – 

полифоническая пьеса. Там есть тема отношения поколений, 

непризнанной молодежи, тема полного одиночества. Тема 

несостоявшегося человека, как всегда у Чехова – Платонов, 

Иванов, Сорин, «человек, который хотел». Тема искусства. Но 

есть одна, для меня важнейшая тема – тема интеллигенции. 

Если интеллигенции нет – это гибель мира, гибель человече-

ства. Это сказано в маленькой пьесе Треплева – недаром в 

финале повторяется отрывок из нее. Если мы – художники, 

артисты и вообще интеллигенция – не поймем свою роль в 

обществе, в мире, то мир погибнет. Вот моя идея. 

А Нина спасается. Меня спрашивал Ю. Любимов за год до 

этого: ты думаешь, Нина талантлива? Я ответил: да. Если бы я 

не верил в это, я бы покончил с собой, наверное, или бросил бы 

театр и всё бросил бы. Конечно, и Чехов верит так же… Треп-

лев дал ей первое движение, но он погибает, а дальше ей надо 

идти одной. И она свой монолог в финале не просто так гово-

рит; в этом – ее воскресение (по Толстому). Она это здесь и 

вдруг для себя открывает: нести свой крест и веровать. Этим 

занимались и Станиславский, и Вахтангов, и наши учителя. 

В записных книжках Чехова, которые я сейчас перечиты-

ваю, написано, что человек не может жить без веры. А раз 

                                                 
1 Спектакль Мадридского Камерного театра «Дядя Ваня» был показан 

на III Международном московском фестивале им. Чехова в 1998 году. См. 

об этом: Чеховский вестник (№ 3, 1998. С.66-69). 
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искусство – значит, ты веришь во что-то высшее. Потому что 

искусство – это мы как бы от Бога получаем, для того, чтобы 

отдавать лучшее свое, всего себя отдавать людям. 

Вот Нина для меня такая.  

Из интервью А. Гутьерреса М. Романовой 

для Радио России. Май 2009.  
Полностью интервью будет опубликовано 

в мартовском выпуске журнала «Иные берега». 

 

 

 

ЖЕНЩИНЫ, НЕ СТОЯЩИЕ ВНИМАНИЯ 
 

«Три сестры». 

Загребский народный театр. (Hrvatsko Narodno Kazaliste). 

Режиссер Ивица Кунчевич. 

 

Прошло более 30 лет, и в Загребский народный театр сно-

ва вернулся чеховский шедевр «Три сестры». Подобная ин-

формация преобладает в большинстве анонсов, рецензий, ин-

тервью или критических статьях, сопутствующих спектаклю 

на самой представительной сцене хорватской столицы. Сам 

по себе этот факт в достаточной степени провокативен, чтобы 

вызвать интерес зрителей, но он так и не дает логического 

ответа на вопрос: а чем было вызвано «такое продолжитель-

ное отсутствие»? 

Если принять теоретический поэтологический постулат 

Цветана Тодорова, что любой текст содержит внутренние 

указания на то, как им пользоваться, можно применить тот же 

самый аналитический подход и к любому театральному пред-

ставлению, тем более если оно защищено именем известного 

режиссера и авторитетом национального театра. В этом 

смысле, чего «ищет» драма «Три сестры» в Загребе именно 

сейчас и что хорваты находят в ней? Выбор, по всему видно, 

успешный, так как представления идут уже третий сезон. 

Огромная сцена беспроблемно «поглощает» небольшое 

количество мебели и скудный реквизит, скорее намекающие 
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на интерьер дома, чем раскрывающие его. Сестры, вроде бы 

ожидающие гостей к Ирининым именинам, погружаются до 

невидимости в мягкий бесцветный диван, и это ощущение 

«потерянности» в пространстве не могут компенсировать ни 

рояль стандартных размеров, ни огромный стол, накрытый 

для значительно большего количества людей, чем садятся за 

него (отголосок того времени, когда в дом приходило 30-40 

человек). Ирина в белом, Маша – в черном, а Ольга – в «при-

миряюще» сером. Каждая из них держит в руке предмет, сим-

волизирующий этап ее собственного экзистенциального со-

зревания. Ирина размахивает пустой рамкой для фотографии, 

которая должна быть заполнена; она – как самая меньшая – 

думает о будущем, которое все еще кажется ей реально и 

полноценно осуществимым. Ольга – с неизменными школь-

ными тетрадями, она здесь-и-сейчас, для нее предстоящее – 

всего лишь гипотеза со многими неизвестными. Маша читает 

книгу, она в некоем виртуальном (Пушкинском) сюжете, ко-

торый не в состоянии компенсировать серость ее повседнев-

ности, но хотя бы дает ей возможность фантазировать, «пере-

носиться» туда, где неизвестное – гораздо более привлека-

тельно, чем здешняя реальность. Эта серость странным обра-

зом «отделяет» трех сестер от зрительного зала и накладывает 

на них своеобразный «фильтр», сквозь который они начинают 

походить на героинь черно-белого фильма. Это поддерживает 

у зрителя ощущение чего-то, что случилось очень давно, оно 

уже почти не актуально, это история с известным финалом, 

зафиксированным раз и навсегда на фильмовой пленке. И что 

особенно важно: как бы дерзко ни звучал подобный подход к 

этой пьесе, – именно обезличение (подавление, даже в смысле 

психоанализа) сестер – и есть разыскиваемый и защищаемый 

режиссером эффект. 

Это не спектакль о трех сестрах, которые мечтают уехать в 

Москву, но никогда не попадают туда. Этот спектакль под-

черкнуто мужской – даже в количественном отношении пере-

вес мужских персонажей над женскими. Это видно и по 

агрессивности, по скучным темам разговоров, по характер-
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ным для такой среды конфликтам, заканчивающимся фаталь-

ной дуэлью Тузенбаха с Соленым. Заметно еще и по унифи-

цирующим их костюмам: все они одеты по-военному и как 

будто все время ждут, чтобы их мобилизовали. На этом фоне 

постепенно начинают выступать стилизованные элементы 

неизменного военизированного стиля и в одежде сестер: дву-

бортные блузки и пиджаки, знакомые нам по офицерским 

курткам и шинелям. Женский мир теряет свою идентичность 

и все чаще контаминируется с мужским. В этом смысле здесь 

Наташа вообще не самая страшная. Все, что она делает, – это 

действия, только лишь подчеркивающие, но не вызывающие 

всеобщее ощущение фатальности.  

Я задался вопросом, почему режиссер так настаивает на 

моментах, которые на первый взгляд смещают и даже подме-

няют заложенные Чеховым акценты, – например, по отноше-

нию к фактору времени. В одном из своих интервью по пово-

ду спектакля он говорит о том, что второй раз за последние 

двадцать два года ставит ту же самую пьесу, но на этот раз на 

самой ответственной сцене и в совершенно ином ракурсе. «В 

каждой из Чеховских комедий трагедия – во времени, – гово-

рит Ивица Кунчевич. – Основная драма Иванова в том, что 

ему 37 лет. По мнению Чехова, это нехорошо. Войницкому 

47, и это тоже нехорошо. Астрову 37 – и это плохо. Время в 

пьесах Чехова подтверждает, что он – писатель экзистенци-

альный». За конкретным примером с возрастом героев, кото-

рый они, как правило, оглашают и любят говорить о нем, – 

притом во всех пьесах драматурга, – здесь время имеет раз-

личную реминисцентную стоимость. «Три сестры» – пьеса с 

самым сильным присутствием «военной» тематики у Чехова. 

Никто иной в знаменитых его произведениях не умирает так 

нелепо, как Тузенбах, нигде не происходит такой внезапной и 

неожиданной разлуки, как разлука Маши и Вершинина (бата-

рея уходит, и у них отняли право выбора!), нигде «пожар» не 

маркирует зловещий фон (подводное действие) разгоревших-

ся и подавленных страстей, в акт тушения (вроде бы) успешно 

включается весь город.  



 66 

Кунчевич рассказывает драму и травму современного хор-

ватина, недавно пережившего, может быть, самую нелепую и 

безумную войну за всю вековую историю. В чисто человече-

ском плане общество разошлось со всем естественным, ло-

гичным и желанным и лишилось всего этого во имя каких-то 

химерных идей, целей, обещаний. И почему именно перево-

дят батарею, чем вызвана ее дислокация – эта не до конца вы-

ясненная мотивация в тексте драмы порождает целостный 

виртуально-ассоциативный комплекс смыслов, точно, умно и 

многосторонне имплицированных в спектакль. Некоторые, 

разумеется, подчеркнуты, другими режиссер деликатно про-

тивопоставляется Чехову. Он ищет и согласия, и полемики с 

публикой: правда ли, возможно ли объяснить себе свою же 

судьбу таким образом, прав ли Чехов, что случившееся с нами 

было неизбежным?  

Навязчивые признания Чебутыкина о любви, которую он 

испытывал к матери сестер, его особое отношение к Ирине 

выдают то, что он является ее физическим отцом; Ирина (да и 

другие две сестры) как будто знает об этом, она приняла это 

как факт, но у нее это скорее вызывает досаду. И нечто дей-

ствительно неожиданное: Наташе не удается прогнать Анфи-

су; Ольга заступается за старую женщину не только из сенти-

ментов и милосердия, но и отчаянно пытаясь сохранить ча-

стицу того домашнего порядка, который очевидно разрушает-

ся невозвратимо, – не стоит, чтобы все происходило по пред-

писанию, даже если это «предписание» – текст пьесы. На 

Балканах всегда силы извне диктовали «распорядок дня», но в 

каждом доме свой формальный господин: вопрос чести рас-

поряжаться самому в собственном пространстве. Под конец 

на сцене только огромные сундуки, вместившие в себя всю 

ненужную утварь, похожие на гробы, ожидающие, чтобы их 

подняли по приказу какого-то очередного Фортинбраса. В 

подобной смутной обстановке глухо слышится выстрел, кото-

рый убил барона; через некоторое время окончательно уезжа-

ет Вершинин, неуклюжий Андрей бессмысленно и нервно 

кружится с навязанной ему коляской; Соленый больше не по-
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является; доктор медленно и печально уходит с «боевого по-

ля» жизни, только подтвердив смерть влюбленного офицера. 

В отчаянных конвульсиях сестры сплетаются в живой хаоти-

ческий клубок, поднимаются и падают, но увы! не могут по-

бедить материю и освободиться от уже совершенно ненуж-

ных им тел. Нелепая человеческая комедия по-хорватски, в 

контексте которой не имеет никакого значения, где именно 

венчался Бальзак. 

Людмил Димитров 

(Болгария) 

 

 

 

«Вишневый сад» (“The Cherry Orchard”). 

Режиссер Сэм Мендес 
Театр Олд Вик, Лондон. Премьера – 23 мая 2009 года  

Anton Chekhov. The Cherry Orchard. 

In a new English translation version by Tom Stoppard. 
London: Faber and Faber, 2009. vii + 79 p. 

James N. Loehlin. Chekhov: The Cherry Orchard. 
Cambridge: Cambridge University Press, 2006. xi + 248 p. 

 

Постановка Сэма Мендеса «Вишневый сад» на сцене про-

славленного лондонского театра Олд Вик была одним из 

наиболее ожидаемых событий этого театрального сезона. 

Мендесу (род. в 1965 г.) уже доводилось ставить последнюю 

пьесу Чехова в Лондоне в 1989 году, тогда роль Раневской 

исполнила Джуди Денч (см. рецензию Гордона Маквея: 

«Plays and Players», London, December 1989, p. 33). На этот раз 

Мендес, умудренный как жизненным, так и режиссерским 

опытом, собирался предложить зрителям более глубокое и 

серьезное прочтение пьесы (см. интервью с ним: «The Times», 

6 June 2009, Saturday Review, p. 1–2). 

Мендес – интеллектуальный режиссер, и потому он поста-

вил интеллектуальный спектакль, в котором заняты выдаю-

щиеся актеры из Великобритании и США, такие как Саймон 

Рассел Бил (Лопахин), Шинейд Кьюсек (Раневская), Пол 
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Джессон (Гаев), Итан Хок (Трофимов), Ребекка Холл (Варя) и 

Морвен Кристи (Аня). Постановка выдержана в основном в 

реалистическом или натуралистическом духе, за исключени-

ем некоторого едва заметного подражания (осознанного или 

нет?) Мейерхольду и, по-видимому, Федору Комиссаржев-

скому (актеры ненадолго замирают в немой сцене в начале 

третьего действия, прячут лица за масками и пристально 

вглядываются в зал; тени некоторых ложатся на стену театра). 

В конце третьего действия Лопахин – чтобы показать свою 

власть как нового хозяина вишневого сада – словно совершая 

некий ритуал, методично опрокидывает каждый из пятнадца-

ти стульев в гостиной Раневской. 

Однако в целом постановка Мендеса разочаровывает и 

легко забывается. Актеры (одни – с английским, другие – с 

американским произношением) не составляют единого, 

дружного ансамбля, а игра каждого из них по отдельности не 

производит яркого впечатления. Кроме того, в сравнении со 

многими другими адаптациями «Вишневого сада», которые 

мне приходилось видеть в Великобритании и России, этой 

постановке как-то недостает настроения, оживленности, теп-

лоты, пафоса. 

Декорации скудны и почти минималистичны (несколько 

небольших стульев, несколько чемоданов и нелепо игрушеч-

ный полуметровый шкафик, к которому Гаев обращается с 

высокопарной речью), совершенно отсутствуют вишневые 

деревья и цветы на них в первом действии; поле, давно за-

брошенная часовенка и телеграфные столбы – во втором, – и 

потому не возникает контраста с чувством зашторенного опу-

стошения, царящего в четвертом действии. Действительно, 

чеховская ремарка в начале четвертого действия «Чувствуется 

пустота» (13, 242) в целом, увы, приложима к зрительному и 

эмоциональному воздействию постановки Мендеса. Согла-

шусь с точкой зрения театрального критика Ллойда Эванса, 

который сожалел о минимуме мебели на сцене Олд Вика: 

«Персонажи на сцене без умолку трещат о своих потерях. Но 

о каких потерях идет речь? Терять вовсе нечего. <…> Это 
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скучная, заурядная постановка, после которой зрителю почти 

нечего вспомнить…» («The Spectator», 27 June 2009, p. 46). 

Постановка театра Олд Вик основана на новой английской 

версии пьесы, созданной драматургом Томом Стоппардом 

(род. в 1937 г.) В целом его перевод, выпущенный издатель-

ством «Faber and Faber» в 2009 году, точный и без отсебяти-

ны. Стоппард лишь позволяет себе несколько шекспировских 

каламбуров и прибавлений. Так, Епиходов заявляет: «To be or 

to shoot myself, that is the question (p. 29, ср. 13, 216)»1, а Лопа-

хин говорит Варе: «Get thee to a scullery [вместо: nunnery]. 

<...> Nymph, in thy orisons, be all my sinks [вместо: my sins] 

remembered»1 (p. 42 – ср. 13, 226). Лондонские театральные 

критики (которые, разумеется, не могли читать Чехова в рус-

ском оригинале) наградили перевод Стоппарда туманными 

комплиментами, такими как «живой» (М. Биллингтон, «The 

Guardian», 11 June 2009, p. 36), «бодрый» (Б. Найтингейл, 

«The Times», 11 June 2009, Times2, p. 17), «искрометный» и 

«напористый» (Джорджина Браун, «The Mail on Sunday», 14 

June 2009, «The Mail», p. 16). И все же можно усомниться в 

том, действительно ли так нужна новая версия Стоппарда (в 

основе – подстрочник Хелен Раппапорт), когда на английском 

языке уже существует так много достойных переводов «Виш-

невого сада» – от ранних переводов Джорджа Колдерона и 

Констанс Гарнетт до более современного – Майкла Фрейна. 

В заключение следует отметить ценный, вдумчивый и все-

объемлющий обзор вековой истории постановок «Вишневого 

сада», который написал Джеймс Лойхлин (Loehlin, Техасский 

университет в Остине), уделив особенное внимание спектак-

лям, поставленным в России и Советском Союзе, в Англии и 

Америке. Во введении автор справедливо замечает по поводу 

«Вишневого сада»: «За век, прошедший со дня премьеры, бы-

ло предложено великое множество противоречащих друг дру-

гу интерпретаций пьесы – трагических и комических, натура-

листических и символических, реакционных и радикальных. 

Ее ставили как плач по разоренному русскому дворянству и  
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как призыв к революции, как высокий образец тонкой психо-

логической игры актеров и как абстрактную театральную по-

эму, как унылую семейную драму и как карикатурный воде-

виль. Эти противоречия на самом деле вплетены в структуру 

самой пьесы, в которой сочетаются серьезные и фарсовые 

элементы, бесстрастный натурализм и мечтательный симво-

лизм, тоскующие воспоминания о прошлом и радостные 

надежды на будущее» (p. 1). 

Единственно верной или незыблемой интерпретации 

«Вишневого сада» нет и быть не может: различные режиссе-

ры будут предлагать свое понимание пьесы в зависимости от 

своей творческой натуры и мировоззрения, а также от эпохи, 

в которое они работают. Исследование Лойхлина открывается 

двумя содержательными главами, в которых рассматриваются 

бесчисленные варианты интерпретации чеховского текста и 

рассказывается история первого спектакля Московского ху-

дожественного театра 1904 года, оказавшего сильное влияние 

на последующие постановки. Цель следующих шести глав, 

заявленная и в общем выполненная Лойхлином, – сосредото-

читься на нескольких крупных постановках, которые, как мне 

кажется, являются важными вехами в сценической жизни 

пьесы (p. 6). Автор сдержанно обсуждает многочисленные 

крупные постановки «Вишневого сада»: русские и советские 

спектакли (1904–1953), ранние англоязычные постановки, 

судьбу пьесы в середине XX столетия (Барро, Сен-Дени, 

Стрелер), радикальные сценические версии (1975–1977), ра-

боты Брука и Штайна (1981–1997) – и только потом предлага-

ет заключительный общий вывод. По страницам книги ше-

ствуют имена и других известных режиссеров – Мейерхольда, 

Фагана, Комиссаржевского, Гатри, Ле Гальенн, Эфроса, Щер-

бана и многих других. 

Наверное, у такого обзорного тома неизбежно должны 

быть те или иные недостатки. Автор собирает известные ма-

териалы, но сам не открывает новые источники. Лойхлин и 

сам признает этот факт, когда выражает благодарность пред-

шественникам: «Во многом я опирался на существующие 
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труды исследователей Чехова и русского театра, таких как 

Дэвид Аллен, Вера Готтлиб, Роналд Хингли, Константин 

Рудницкий, Татьяна Шах-Азизова, Анатолий Смелянский и 

Ник Уорралл. Я многим обязан трудам Лоренса Сенелика, 

особенно его магистерскому исследованию "Театр Чехова"» 

(p. x) В некоторых случаях зависимость от предыдущих работ 

кажется чересчур заметной. Закрадываются сомнения в том, 

просматривал ли сам Лойхлин печатные отклики на старые 

постановки. 

Второй недочет касается круга постановок, которые рас-

сматривает Лойхлин. Совершенно справедливо автор решает 

сосредоточиться на новаторских или эпохальных спектаклях, 

однако в его томе отсутствует «хронология постановок», 

обещанная в этом выпуске серии «Пьесы на сцене». Что каса-

ется английских постановок первой половины двадцатого ве-

ка, то Лойхлин разбирает только спектакли 1911, 1920, 1925, 

1926, 1933, 1941 и 1961 года, однако даже не упоминает о 

трех постановках «Вишневого сада», которые состоялись в 

Лондоне в 1948 году, и постановку Гилгуда на сцене Лирик 

Хаммерсмит 1954 года. Как следствие, без оценки остались 

триумфально встреченные Раневские в исполнении Глэдис 

Бут и Эдит Эванс (1948) и Гвен Франкон-Дэвис (1954) и не 

оценены режиссерские заслуги Джона Ферналда и Хью Ханта 

(1948) и Джона Гилгуда. Искажены некоторые русские имена 

и слова, встречаются неточные даты и другие незначительные 

ошибки. Впрочем, эти недостатки бросают относительно не-

большую тень на еще один зрелый научный труд о сцениче-

ской истории «Вишневого сада». 

Гордон Маквей (Бристоль) 

Перевод Андрея Евдокимова 
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ФУТЛЯР С ЧЕЛОВЕЧЕСКИМ ЛИЦОМ 
 

Человек в футляре. 

Санкт-Петербургский государственный театр юных зрителей 

им. А.А. Брянцева (Малая сцена). 

Театральная версия Георгия Васильева и Станислава Шуляка. 

Постановка Георгия Васильева.  

 

Для кого-то театр начинается с вешалки, а для меня с 

программки. Ведь я человек в футляре (я это понял еще под-

ростком, впервые прочитав рассказ Чехова): для меня про-

граммка – футляр для лучшего восприятия и последующего 

хранения спектакля (в памяти, в душе). К тому же я про-

винциальный человек в футляре, я не могу каждый вечер 

ходить в полюбившийся мне театр, зато легко могу себе 

представить, как, побывав на каком-нибудь спектакле в 

Санкт-Петербурге, Беликов, вернувшись домой, бережно 

достает программку из специального кармана в чемодане и 

укладывает ее в специальную шкатулку, где уже лежат по-

желтевшие программки прошлых лет и полуистлевшие – 

прошлых десятилетий. 

Я люблю, когда в программке есть что почитать и когда 

она может служить руководством к действию даже за преде-

лами театра. Насколько мне известно, ни один министр обра-

зования еще не выпустил циркуляр по изучению «Человека в 

футляре». За отсутствием оного программку питерского ТЮ-

За можно рекомендовать в качестве закладки в учебники, в 

пересказе которых до сих пор студенты и школьники «изуча-

ют» не только «Войну и мир», которые (что «войну», что те-

перь уже и «мир») им лень читать, но даже десятистраничный 

чеховский рассказ. Особенно рекомендуется закладывать этой 

питерской программкой ту страницу питерского же учебника 

для пединститутов, где сказано: «Человек, свободный от 

наваждения, столкнул Беликова с лестницы, и тот умер… 

Рассказчик не жалеет его и с жестокой откровенностью гово-

рит: "Признаюсь, хоронить таких людей, как Беликов, это 



 73 

большое удовольствие", горько сожалея, что их еще осталось 

много»1. 

Вот так и повар Афанасий в самом рассказе утверждал: 

«Много уж их нынче развелось» (правда, не уточняя, кого 

именно).  

А ведь лет за десять до того, как авторы учебника с явным 

сочувствием, столь недопустимым и оскорбительным для нас, 

Беликовых (сколько бы нас ни развелось и ни осталось), про-

цитировали Буркина, В.Б.Катаев строго предупреждал (и это 

его предупреждение открывает полюбившуюся мне тюзов-

скую программку): «У Чехова нет героев, которых безогово-

рочно можно назвать выразителями авторских взглядов, ав-

торского смысла произведения. Смысл этот складывается из 

чего-то помимо и поверх высказываний героев».  

Далее в программке следует взгляд самого постановщика 

спектакля Георгия Васильева на «беликовский вопрос» и его 

нынешнее состояние. Процитирую вывод: «…вся читающая 

публика, все школьные и институтские программы и даже 

сегодняшняя художественная элита покорно смиряются с 

клише Беликова. Вместе с тем это загадочный и нераспознан-

ный персонаж…» 

Имея в составе тюзовской труппы такого выдающегося ак-

тера на амплуа тихого страдальца, интеллигентного «лузера» 

и «аутсайдера», как Валерий Дьяченко, сам Бог велел бы пре-

вратить Беликова в «загадочный и нераспознанный персо-

наж» – если бы сам текст «Человека в футляре» и его 110-

летняя рецепция требовали еще дополнительного веления 

Творца. Хватит и творца самого рассказа, который «роль» Бе-

ликова написал как будто для Дьяченко, и авторов театраль-

ной версии, написавшей ее уж точно «под него».  

Ведь оглянуться не успели, как прошло тринадцать лет по-

сле премьеры «Старосветских помещиков» (инсценировка и 

постановка Георгия Васильева по повести Н.В.Гоголя). В 

этом спектакле Валерий Дьяченко и прелестная тюзовская 

прима-«инженю» Ирина Соколова (ныне оба – народные ар-

                                                 
1 История русской литературы XIX в. Вторая половина. М., 1987. С. 588. 
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тисты России), в перерывах между сыгранными на Большой 

сцене, в десятитысячный раз, ролями мальчишек и девчонок, 

а также их родителей, обретали высокий покой Афанасия 

Ивановича и Пульхерии Ивановны. Я видел этот спектакль 8 

октября 2009 г. вместе с участниками Международной гого-

левской конференции, он был сыгран с тем премьерным энту-

зиазмом, воскресить который специально для гоголеведов 

было бы невозможно. Гоголеведческое руководство, вручая 

артистам по первому тому нового академического собрания 

Гоголя (для оттачивания «Старосветских помещиков» нужнее 

бы второй, да нет его пока), спросило: где Васильев?  

 – А приходите завтра на прогон «Человека в футляре», – 

ответил Дьяченко. – Или вы только Гоголем интересуетесь? 

И так сухо, обиженно он это спросил, что стало понятно: 

так это ж Беликов нам говорит! 

Гоголеведы разъехались – я остался. На прогон «Человека 

в футляре» не пошел, но 11 октября был на его премьере. 

В отличие от дуальных «Старосветских помещиков», «Че-

ловек в футляре» (пьеса Васильева / Шуляка и спектакль) за-

думан как моноцентричный. Беликов-Дьяченко, как правило, 

в центре «шагаловских» этюдов, из которых зрительно состо-

ит спектакль (художник-постановщик Эмиль Капелюш); 

остальные трое актеров – многостаночники на подхвате. Оль-

га Карленко – Варенька, она же Мавра, она же Городская су-

масшедшая; Алексей Титков – Буркин, он же Коваленко, он 

же Первый учитель; Александр Иванов – Иван Иванович, он 

же Афанасий, он же Второй учитель, он же Директорша.  

Спектакль (не театр!) начинается с вешалки: на ней разве-

шаны форменные мундиры, которые по ходу действия может 

снять или надеть герой. Вообще переодевание персонажей – 

одна из важнейших составляющих спектакля. При этом каж-

дый из них, надо понимать, сохраняет неизменную сущность 

некоего единого образа.  

То есть «единых образов», оставляя Беликова пока в сто-

роне, всего три, а «реальность» всего одна. Это та «реаль-

ность», о которой протяжно, нараспев, сообщают актеры в 
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театральном прологе: «Село Мироно-о-осицкое, в сарае ста-

росты Проко-о-офия…» Тут-то и расположились на ночлег 

запоздавшие охотники. «Их было только двое…» – подчер-

кивает Чехов, как бы испуганно закрываясь рукой от раздвое-

ния, растроения и расчетверения двух этих личностей, неиз-

бежного в охотничьих рассказах, да еще ночной порой, когда 

собеседники не видят друг друга и представляют собой, о се-

бе и друг о друге, в сущности, черт знает что. 

Кроме этих двух реальных мужчин и сидящих в них бесов 

и фантомов есть еще, конечно, и какая-то, оставленная в го-

роде, реальная женщина (куда ж без нее), со своими тарака-

нами в голове. 

И – представление начинается. 

Только что Ольга Карленко шаркала по сцене привидени-

ем Мавры – и «вдруг видим, новая Афродита возродилась из 

пены: ходит подбоченясь, хохочет, поет, пляшет… Она спела 

с чувством “Віють вітри”, потом еще романс, и еще…». И 

спела этот и еще романс, и еще – действительно «с чувством», 

и все в порядке и у нее, и у ее партнера А.Титкова также и с 

чувством украинского языка (все украинизмы звучат точно и 

правильно), с пониманием Украины и украинцев, их бравады 

и тоски, тонко выраженных в спектакле, их роли в любом 

«имперском» контексте.  

Как же это «вдруг видим» воплощено в сценический об-

раз? Да вот точно так же, как всегда это “Віють вітри” дается 

на сцене! Ведь «Віють вітри…» – это вовсе никакой не «ро-

манс», а выходная ария Наталки Полтавки из одноименной 

«малороссийской оперы» Ивана Петровича Котляревского 

(так сам основоположник новой украинской литературы и 

театра официально именовал свой жанр). Первое появление 

Наталки с этой, казалось бы, очень грустной песней, с этим 

воплем страдающей одинокой души, между тем настолько 

вихреобразно-темпераментно, что с первых же тактов всегда 

вызывает у украинской публики шквал аплодисментов.  

Я после спектакля спросил Станислава Шуляка (одного 

из авторов инсценировки): оказалось, они с Васильевым во-
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обще не знали, что такое «Віють вітри…». А откуда бы им 

знать? Ведь об этом не написано ни в одном комментарии к 

собранию сочинений, включая академический 30-томник! 

Просто где-то раздобыли текст и ноты «романса». А дальше 

точно шли по тексту рассказа – и точно дошли до сути му-

зыкальной вставки, как бы случайно (а на самом деле вполне 

закономерно) «реставрировав» воспоминание о «малорос-

сийской опере» самого Чехова, не раз слушавшего ее в ис-

полнении малороссийских же трупп в Таганроге, а затем уже 

в исполнении труппы Садовского, где Наталку играла и пела 

сама «хохлацкая королева Заньковецкая, которую Украйна 

нэ забудэ» (П, 4, 347).  

Как бы то ни было, Вареньку Коваленко в исполнении 

точно, «по-хохлацки» пластичной Ольги Карленко с самого 

начала захватывает карнавальный вихрь малороссийской яр-

марки, как будто ворвавшейся в великорусскую провинци-

альную жизнь всех этих «суровых, напряженно скучных пе-

дагогов, которые и на именины-то ходят по обязанности». 

Видимо, чтобы избежать упреков со стороны публики в из-

лишней карнавализации, постановщик и объявил в про-

граммке, что Ольга Карленко – Варенька, она же Мавра, она 

же Городская сумасшедшая. 

Молодцеватый Алексей Титков – Буркин видимо томится 

в образе одного из этих «суровых, напряженно скучных педа-

гогов». Охота, походные условия жизни – вот это его: так и 

видишь, как, велев гимназистам переписывать какую-нибудь 

нудотину из учебника, он глядит в окно в ожидании очеред-

ной охотничьей вылазки. И вот в своем охотничьем рассказе 

на привале он быстро переодевается в красные запорожские 

шаровары, отпускает чуб оселедцем и бьет в барабан. Он те-

перь хохол Коваленко. У Чехова: «голос как из бочки: бу-бу-

бу», а в спектакле «бу-бу-бу» непосредственно из барабана. 

Затем этот барабан становится передним колесом велосипеда, 

на котором едут брат и сестра Коваленки, шокируя бедного 

Беликова.  
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Я давно заметил, что актеры хороших тюзов поневоле ста-

новятся похожи на хороших учителей, этаких «учителей-

новаторов» позднесоветского времени. Ведь и хорошие учи-

теля, словно тюзовцы, стараются влезть в шкуру ребенка, пе-

ревоплотиться в него, ему подыграть и с ним поиграть. Вот 

почему учителей, которые «играют», тюзовцы играют играю-

чи. А вот поди сыграй Беликова, который в этом сумасшед-

шем доме под именем раскрепощенной гимназии имеет му-

жество остаться собой, учителем-консерватором среди учите-

лей-новаторов!  

Представьте себе Беликова, сыгранного как Акакий Ака-

киевич Башмачкин и говорящего «какие есть нехорошие, 

злые люди!» как «зачем вы меня обижаете?», и получите 

представление (разумеется, лишь схематическое) об исполне-

нии этой роли Валерием Дьяченко. Это великий трагический 

актер, вершиной карьеры которого может стать Отелло, а мо-

жет и Городничий, которому зритель искренне посочувствует.  

В спектакле содержится даже намек на то, что форменный 

учительский мундир, который по ходу действия может снять 

или надеть герой, – слишком тесный для него футляр. Неда-

ром он оставляет его на вешалке перед главной любовной 

сценой с Варенькой и перед тем, как уютно улечься в гробу.  

А каково, бережно воплощая все нюансы чеховского тек-

ста, о которых далеко еще не догадались чеховеды, лежать в 

гробу и улыбаться? Чему он улыбается: только ли тому, что 

«наконец его положили в футляр»? У Чехова сказано загадоч-

но: «выражение у него было кроткое, веселое, даже приятное, 

точно он был рад, что наконец его положили в футляр». Т.е. 

это не констатация психологической мотивировки (да и какая 

психология может быть у покойника?), а ироничное сравне-

ние, за которым (как это часто бывает с чеховской иронией) 

разверзлась бездна. Вот эту бездну (а не улыбчивого покой-

ника) играет В.Дьяченко как исполнитель далеко не одно-

значных состояний и живой («влюбленный антропос»), и 

мертвой души Беликова.  
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Убедительно у них с О.Карленко получается и любовь. 

Даже поверилось где-то на миг, что «их поженить» – не бре-

довая идея дуры Директорши (кстати, одна из несомненных 

удач многоликого А.Иванова), а один из тех браков, что со-

вершаются на небесах, да из-за досадных, нелепых препят-

ствий не получаются на земле.  

Смех и смерть, вполне органичные составляющие карна-

вала, невероятно трудно сделать таковыми, когда речь идет о 

реальной жизненной неудаче и безвременной смерти челове-

ка, которого искренне жаль. Зритель, поверивший в Беликова 

В.Дьяченко, уже никак не скажет, что «хоронить таких лю-

дей, как Беликов, это большое удовольствие». Но, увлечен-

ный карнавальной волной, он как-то до обидного быстро за-

бывает о страданиях Беликова…  

Так в чем же, наконец, задача, поставленная создателями 

спектакля: полемически представить Беликова как «загадоч-

ный и нераспознанный персонаж» – или хотя бы попытаться 

разгадать и распознать «человека в футляре»? Мне представ-

ляется, что тюзовцам еще предстоит ответить на этот вопрос 

хотя бы самим себе. Да, у Чехова нет героев, которых безого-

ворочно можно назвать выразителями «авторского смысла 

произведения» – но сам-то «авторский смысл» где-то должен 

же найтись?..  

Так или иначе, родился настоящий, живой спектакль. Ему, 

как всему новорожденному живому, предстоит еще расти, в 

том числе в познании самого себя, своих открывшихся потен-

циальных возможностей. Театр бесстрашно вступил на путь 

поиска «авторского смысла произведения». Пожелаем ему 

успеха. 

Владимир Звиняцковский 

(Киев) 
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«ЧАЙКА». 

Международная Чеховская лаборатория.  

Постановка Виктора Гульченко, 2009. 

 

В Театре «Международная чеховская лаборатория» в нача-

ле июля состоялась премьера чеховской «Чайки» в постанов-

ке Виктора Гульченко. Спектакль играли на одной из самых 

маленьких московских площадок – на сцене Театрального 

особняка. Признаюсь, до просмотра у меня было твердое 

намерение отказаться от написания статьи: во-первых, трудно 

судить о спектакле по первому показу, а во-вторых, страшила 

неизбежность сравнения с уже виденными постановками этой 

одной из самых востребованных пьес Чехова. За сто с лиш-

ним лет существования «Чайки» всё уже было: трагедия оди-

ночества и неразделенной любви, муки творчества и поиски 

новых форм, наконец, до боли знакомое – «Я – чайка... Нет, 

не то. Я – актриса»...  

Однако мало кто из режиссеров ставил «Чайку» как «ко-

медию», в которой «много разговоров о литературе, мало 

действия и пять пудов любви». Большинство интерпретаций 

этой пьесы были полны сострадания к горькой судьбе Нины 

Заречной, вокруг неё, «чайки», вилось кружево действа – 

столкновение юной артистической натуры с грубым миром, 

крушение радужных надежд наивной и «романтической» ба-

рышни.  

В своей постановке Гульченко читает Чехова «с нуля», 

иронически дистанцируясь от прежних прочтений пьесы. 

Легко соединяя драму и юмор, быт и лирику, самым есте-

ственным образом переплетая их, он создает особую атмо-

сферу реальности происходящего. Никаких ухищрений и 

изысков.  

Действие идет на почти пустой сцене, аскетизм оформле-

ния нарушается лишь редкими предметами да висящим на 

стене спасательным кругом с незатейливой надписью «Ант. 

Чеховъ. Чайка». На фоне черных стен полуподвала Театраль-

ного особняка вызывающе изысканно смотрятся белые одеж-
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ды персонажей – даже Маша одета в нечто белое, неуловимо 

напоминающее монашескую рясу. Забавно слышать первую 

реплику Медведенко: «Отчего вы всегда ходите в черном?» – 

обращенную к девушке, одетой в белое платье. И этой нело-

гичностью сразу же разбивается привычно ожидаемое погру-

жение в лиризм «чеховской атмосферы». Первая часть спек-

такля буквально насыщена такими «несообразностями», ино-

гда пугающе неожиданными, чаще – едва заметными, как би-

нокль в руках Сорина на представлении «декадентской» пье-

сы Треплева. Кстати, сам этот «дачный спектакль» просто 

апофеоз несуразности. С большой долей иронии и сарказма 

режиссер глумится над творением несчастного дилетанта 

Треплева (Александр Катин). Право, так и хочется спросить – 

«Виктор Владимирович, чем же Вам экспериментаторы-то не 

угодили? Ну, ищут они новые формы, да и пусть себе 

ищут…».  

На мой взгляд, именно эта сцена, да ещё, пожалуй, первое 

появление Аркадиной совершенно явственно определили 

симпатии и антипатии режиссера. Вообще-то, Гульченко же-

сток к персонажам «Чайки», досталось, как говорится, всем 

сестрам по серьгам. Вы не увидите одухотворенной, возвы-

шенной Нины Заречной (Дарья Дементьева), нет. Просто не-

далекая уездная барышня, мечтающая о шумной славе и «ко-

леснице» – так же, как нынешние девчушки мечтают о «гла-

муре» и светских тусовках. Какая уж там Мировая Душа… Ей 

«про любовь» хочется играть, а не читать скучные космоло-

гические фантазии Треплева. Да и сам начинающий литератор 

не вызывает ни сочувствия, ни понимания. Перед зрителями 

отнюдь не юный бунтарь, а инфантильный молодой человек, 

переполненный детскими обидами и смутными мечтаниями. 

Наивное желание Кости Треплева «потрясти основы» (совре-

менный театр — это рутина, предрассудок) оборачивается 

жалким фиаско: вместо мистически-авангардной драмы у не-

го получается убогий фарс. Обидевшись на весь белый свет, 

молодое непонятое дарование капризно топает ножкой и 

устремляется куда-то в «высоты» (роль «высот» отведена 
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единственному в зале окну), предоставив Нине в одиночку 

пережить весь конфуз и принять на себя волну нестерпимо 

фальшивых комплиментов – «Браво, браво! Мы любовались». 

Весьма достойно по отношению к любимой девушке, весьма. 

Но вот что удивительно – даже в таком жалком виде Нина не 

вызывает сочувствия. Милая барышня достигла своей цели, 

ей всё-таки удалось привлечь к себе внимание знаменитого 

писателя! Умный и ироничный Тригорин (Сергей Терещук) 

осознает всю пошлость ситуации и заданность, предопреде-

ленность событий («случайно пришел человек, увидел и от 

нечего делать погубил ее»). Он отнюдь не банален, просто 

ему отчаянно скучно. Всерьез увлечен господин писатель 

только одной персоной – самим собой, все остальные ему аб-

солютно неинтересны. Были когда-то у Тригорина и амбиции, 

и азарт, да прошло всё, остались только скука, лень и тоскли-

вый романчик с известной актрисой. Увидев Нину, он было 

встрепенулся, увлекся, им «овладели сладкие, дивные меч-

ты». Любовь ли у Тригорина случилась, временное ли помут-

нение разума, всё равно ничего это не меняет в его жизни и 

ни от чего не спасает.  

Самая трудная исполнительская задача в этой постановке 

стояла, конечно же, перед Ольгой Остроумовой-Гутшмидт, 

играющей роль Аркадиной. Именно она стала живым цен-

тром спектакля, его движущей силой. Аркадина появляется 

перед зрителями как дивная заморская птица, по случайному 

недоразумению залетевшая в этот скромный уголок. О, это 

совсем не светская львица и уж точно не пошлая кокетка; пе-

ред нами – блистательная, роскошная представительница бо-

гемы Серебряного века. Ольга Остроумова-Гутшмидт сыгра-

ла свою Аркадину в горьком и ироничном стиле трагикоме-

дии. В первых сценах спектакля ей удавалось достичь, пожа-

луй, самого сложного в театре: она играла счастье, успеш-

ность, причем играла с такой убедительностью, что далеко не 

сразу стал понятен коварный замысел режиссера. Постепенно, 

шаг за шагом, словечко за словечком, раскрывалась суть из-

ломанной и сильно потрепанной жизнью женщины. Эта не-
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бесталанная актриса в своем воображении создала некий иде-

алистический образ, который и воплощает с искренней само-

забвенностью. Она «играет в богему» и Тригорин ей нужен 

как антураж – модная актриса, да без романа с модным писа-

телем? Помилуйте, это же нонсенс! С обезоруживающей 

непосредственностью Аркадина превращает всех обитателей 

усадьбы Сорина то в статистов, то в зрителей, разыгрывая 

свой собственный спектакль. А несносный мальчишка, он же 

начинающий писатель Треплев, мало того, что не вписывает-

ся в постановку, да ещё и сам пытается устроить какой-то 

свой театр. Более того, он посмел предложить ей, актрисе, 

роль «публики в зале»! За что и был наказан – быстро, изящно 

и без всяких сантиментов.  

Пожалуй, лишь два персонажа существуют вне ауры Ар-

кадиной – Маша и Петр Николаевич Сорин. Не демонстрируя 

явно свою «отдельность», и Маша, и Сорин просто не участ-

вуют в иррациональности общего обмана и самообмана. На 

редкость буднично, и оттого нестерпимо щемяще, Маша 

(Анастасия Сафронова) переживает свою безответную лю-

бовь к Треплеву. Крайне скупо пользуясь приемами внешней 

выразительности, Анастасия Сафронова просто и безыскусно 

передает ощущение внутренней опустошенности Маши. Ей, 

полностью сосредоточенной на Треплеве, непонятен эгоцен-

тризм Аркадиной, и Маша, простая душа, тихо дистанцирует-

ся от суеты. Хозяин усадьбы, Сорин (Андрей Невраев), тоже, 

как и Маша, внутренне обособлен от стихии игры, затеянной 

Аркадиной. Он серьезно болен и понимает, что жизни ему 

отмеряно совсем немного, и это знание отдаляет его от жи-

тейских страстей. Более всего страшит Сорина одиночество, 

он ощущает себя чуть ли не заживо похороненным в тусклом 

болоте деревенской жизни. Но сил уже нет, изменить что-

либо в своей жизни Петр Николаевич не в силах, хотя и пред-

принимает редкие, безуспешные попытки: «Сейчас же подать 

сюда всех лошадей!» или «А все-таки в город я поеду... ». Ни-

каких лошадей от Шамраева он, конечно, не получит, и в го-
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род не уедет. И Сорин, и Маша, и Треплев остаются в де-

ревне, их удел – ждать и надеяться.  

Вторая часть спектакля – прошло два года. Вновь все со-

брались в усадьбе Сорина, но игры закончились, странная ко-

медия превратилась в драму. Резкий, демонстративный кон-

траст двух частей. Изменилось всё и сразу – сцена погрузи-

лась в тягучий полумрак, растерянный (или – потерянный?) 

Сорин ещё посмеивается, но отрешенный взгляд смертника 

уже равнодушно скользит по лицам, весь облик Треплева 

словно окутан знаком беды, и лишь Маша инстинктивно 

ощущает приближение катастрофы. Она по-житейски мудрая, 

ей, как никому, понятно, что Треплев переживает тяжелей-

ший кризис – и проводит три дня в усадьбе, оставив на попе-

чении няньки маленького ребенка. Увы, помочь Константину 

не может никто, он всё уже для себя решил.  

Знаменитого финала пьесы, в котором «Константин Гаври-

лович застрелился», – этого финала в спектакле Гульченко 

нет. Сцена как будто разделена на две части невидимой, но 

совершенно непреодолимой стеной, за которой неподвижно 

замер застывший тандем – Треплев и Сорин. Враз постарев-

шая Аркадина черной птицей мечется у этой «стены», но пре-

одолеть эту «стену» ей не под силам. Самые близкие ей люди, 

сын и брат, – уже недосягаемы, Аркадина остается с чужими, 

ненавидящими её людьми: с измученной ревностью Полиной 

Андреевной, с Машей, для которой вина Аркадиной в смерти 

Кости очевидна и необсуждаема… и с Тригориным, равно-

душным и безразличным ко всему, что не касается его лично.  

Вот такая странная получилась комедия – о том, как много 

в нашей жизни моментов, мимо которых мы пробегаем, не 

оглядываясь, о том, как забываем тех, кто нам действительно 

близок и дорог. И о том, как много горьких истин может ска-

зать человеку XXI века писатель Чехов… 

Ольга Куликова 
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ХХХ ЧЕХОВСКИЕ ЧТЕНИЯ В ЯЛТЕ 
Ялта, 6-10 апреля 2009 года. 

 

Снова весна на Белой даче у Черного моря, и снова Дом-

музей А.П.Чехова в Ялте и цветущий чеховский сад встреча-

ют участников Международной научной конференции. Про-

грамма конференции состояла из двух частей: «Мир Чехова: 

пространство и время» и «Чехов и Гоголь: к 200-летию со дня 

рождения Н.В.Гоголя». Неисчерпаемость первой части, акту-

альность второй и их взаимосвязь – неоспоримы.  

День первый. Пленарное заседание открыл И.Н. Сухих 

(Санкт-Петербург) докладом «Чеховский хронотоп: в… и вне». 

Уточняя это ключевое понятие, докладчик придаёт ему более 

общий смысл, чем категориям «пространство» и «время», 

вслед за М.М. Бахтиным говорит о хронотопе порога, который 

трудно описать как пространственно-временной континуум. 

При взгляде «изнутри» чеховского мира И.Н. Сухих настаивает 

на нерелевантности для художественного мира писателя таких 

привычных функций хронотопа, как жанровая и символиче-

ская. При взгляде «извне» границами чеховского хронотопа 

оказываются афоризм (дохронотопический жанр), высшие 

уровни социальной вертикали и метафизическая проблематика.  

В докладе С.Д. Абрамовича (Черновцы) «Вечности жерло» 

в художественном мире Чехова» художественные формулы 

Державина «река времен» и «вечности жерло» позволяют 

обозначить логику построения художественного текста, в ко-

тором категории времени и пространства являются доминант-

ными. Подлинные знания о времени в рамках бытия дает 

смерть. В сопоставлении времени и вечности «объективно-

му», историческому времени противостоит индивидуальное 

ощущение времени, проецируемое на ось человеческой жиз-

ни: от наивной жизнерадостности молодого Чехова до «нечем 

дышать». Вера в науку, в преображение жизни передана авто-

ром сознанию героев: необходима вечность, чтобы понять 

время. Проходит, исчезает всякое творение, но чувство цен-

ности человеческой личности должно оставаться вечным. 

Убедительным обоснованием этого тезиса служит глубокий 
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анализ примеров из художественного мира Чехова («Мечты», 

«Святой ночью», «Тоска», «Черный монах» и др.).  

В докладах Т.Г. Мироманова (Александровск–Сахалинский) 

и Д.Т. Капустина (Москва) пространство и время стали главны-

ми героями в их прямом, реальном, линейном значении, измере-

нии и интерпретации. Директор Сахалинского музея А.П.Чехова 

Т.Г.Мироманов (потомственное дело семьи Миромановых – де-

да, отца, внука) в докладе «Взаимопроникновение пространства-

времени через призму Сахалинского путешествия» опирается на 

факты биографии Чехова, книгу «Остров Сахалин» и собствен-

ный опыт жизни на острове. Следуя чеховским маршрутом, до-

кладчик говорит о том, что огромное пространство должно да-

рить свободу, но Сахалин отменяет свободу. Красивая природа 

не служит источником радости: впереди титаническая работа, с 

которой Чехов справился, не жалея сил. Д.Т.Капустин называет 

избранную тему «Антон Чехов: путешествие вокруг Азии» «се-

рым пятном» в исследовании биографии и творчества писателя. 

Увиденное и пережитое не остановило Чехова: возвратившись с 

Сахалина «кружным путем» через Индийский океан, Суэцкий 

пролив, он «заходил в Гонконг, Сингапур, Коломбо на Цейлоне, 

Порт-Саид и пр.». И вновь собирался посетить Японию и Ин-

дию, признавался, что теперь его «не тянет в Европу». Важным 

источником новых знаний докладчик считает литературные 

хранилища, архив Добровольного флота. Необходимость новых 

разысканий очевидна, потому что поездка Чехова на Сахалин – 

подвиг во имя человека – по-новому открыла писателю мир. 

По фондовым материалам ялтинского Дома-музея А.П. Че-

хова было сделано сообщение главного хранителя М.М. Со-

сенковой «Гоголь в семье Чеховых» и представлена выставка 

книг по этой тематике из мемориальной библиотеки писателя. 

И.С. Ганжа, ведущий библиотекарь Ялтинской городской биб-

лиотеки имени А.П. Чехова, познакомила аудиторию с матери-

алами о Гоголе в дореволюционных изданиях отдела редкой 

книги и также проиллюстрировала свое сообщение тематиче-

ской книжной выставкой.  
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День второй. Работа Чеховской конференции проходит в 

формате «все слушают всех», и следующий день, полностью 

посвященный теме «Чехов и Гоголь», был открыт докладом 

Н.В. Францовой (Курск) «"Футлярные герои" Н.В. Гоголя и 

"мертвые души" А.П.Чехова». Перестановка имен авторов и 

их героев обостряет мысль о преемственности проблематики 

и новаторстве поэтики в произведениях Гоголя и Чехова, 

убеждает в том, как медленно меняется жизнь на Руси, как 

сходно ее осмысление обоими писателями. Гоголевские ре-

минисценции в драме Чехова «Иванов» прослежены 

Т.Б. Зайцевой (Магнитогорск) в докладе «Всё не то, чем ка-

жется!» не только на уровне слов и отдельных высказываний, 

но и в обнаруживаемом сходстве сюжетных ситуаций и пер-

сонажей. Развитием предыдущей проблемы звучит утвержде-

ние, что многие чеховские герои выступают «двойниками» 

гоголевских «мертвых душ». Гоголевская формула «не то, не 

то» воссоздает в чеховской пьесе атмосферу фантасмагории: 

«всё обман, всё мечты, всё не то, чем кажется». Отсюда пра-

вомерно ироничное сопоставление чеховского Иванова с го-

голевскими фантомами Хлестаковым и Чичиковым.  

Светлана Евдокимова (Браун университет, США) в докладе 

«Гоголь и Чехов: от “Женитьбы” до “Свадьбы”» гипотетически 

объединила оба произведения как последовательные этапы од-

ного и того же действа. Предположив, что гоголевская «Же-

нитьба» переросла в чеховскую «Свадьбу», докладчица пола-

гает, что это обернулось речевой Вавилонской рушащейся 

башней, не победой искренности и любви, а предчувствием 

неизбежной катастрофы, хотя и с элементами комизма. В до-

кладе М.М. Одесской (Москва) «Идеал женской красоты у Го-

голя и Чехова» утверждается, что каждая эпоха имеет свой 

этико-эстетический код женственности. В искусстве XIX века 

идеал женственности – это целостное воплощение красоты ду-

ховной и физической. В художественной системе Гоголя раз-

рыв между идеалом и земным воплощением красоты непре-

одолим и трагичен, материальная красота не возвышает, а ока-

зывает на душу губительное воздействие. Чехов в своих пред-
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ставлениях о красоте не противопоставляет этическое и эсте-

тическое, а воспринимает его в единстве как данность мира. 

Продолжает тему Андреа Пейнхопф (Вена) в докладе «Жен-

ские образы в драматургии Чехова и Гоголя», будучи убежде-

на, что в пьесах Гоголя женщины играют подчиненную роль, 

зависимы от мужчин и не находятся в центре внимания зрите-

лей. Чехов меняет традиционный образ и создает новый тип 

женщины – самостоятельной, думающей о своем месте в жиз-

ни. Основные аспекты излагаемой концепции рассмотрены на 

материале пьес Чехова «Три сестры» и «Вишневый сад». 

Доклад Марте Мыре (Осло) «Символизм реализма и реализм 

символизма в произведениях Гоголя и Чехова» содержал плодо-

творную попытку показать, как в «Шинели» Гоголя и «Человеке 

в футляре» Чехова соединяются символические и реалистиче-

ские элементы. Некоторые черты сходства творческих судеб 

Гоголя и Чехова были охарактеризованы О.В. Фроловой (Алек-

сандровск-Сахалинский) в докладе «Гоголь и Чехов – непонятые 

новаторы». Иллюстрации к «Сорочинской ярмарке» Гоголя и 

Чеховской «Душечке» из собрания Сумского художественного 

музея им. Н.Х. Онацкого обстоятельно прокомментировала 

И.Т. Павленко (Сумы), основываясь на особенности живописно-

го пространства как художественного фактора. Время и про-

странство повседневности в «застольных текстах» А.П. Чехова в 

культурологическом ракурсе проанализированы И.А. Манкевич 

(Москва), которая вводила и разъясняла термины «время засто-

лья», «пространство застолья», что делает «застольный текст» 

шире «застольной беседы». Отмечена связь «застольных тек-

стов» с сюжетом, которая соответствует общей импрессиони-

стической тональности художественной эпохи. В пьесах Чехова 

«Дядя Ваня», «Три сестры», «Вишневый сад» «застольные тек-

сты» символизируют духовный мир и эмоциональное состояние 

героев в напряженные минуты их жизни и преодолевают «время 

повседневности». Сюзанна Вейгандт (США) в неравных по 

жанру чеховских «Острове Сахалине» и «Палате № 6» сопо-

ставляет пространство и ментальность персонажей, справедливо 

полагая, что способность воспринимать боль – признак «живого 



 89 

человека», а репрессированный и больной не могут защитить 

себя. Изолированный природой остров Сахалин и отторженная 

людьми палата № 6 – в равной мере пространство страдания.  

Третий день работы конференции – «Пространство и время: 

рецепция» – начался докладом М.О. Горячевой (Москва) «Ка-

тегория пространства у Чехова: смысловые константы и автор-

ские рецепции». Доклад построен на обширном материале пи-

сем и сочинений Чехова. На примере оппозиции столица – 

провинция, оценки большого открытого пространства – про-

стора, впечатлений писателя от поездок на Сахалин и в Европу 

– автор исследует, что именно из нехудожественных текстов 

прямо вошло в художественные, что преобразилось, получив 

дополнительные смысловые составляющие, а что осталось за 

пределами художественного мира. Мир Чехова конкретен и 

темпорален, структурирован противопоставлениями «дом – 

мир», «небо – земля». Чеховские письма уникальны собствен-

ным чеховским пространством – пространством мысли и чув-

ства, вниманием и восприимчивостью к деталям, острым 

взглядом путешественника на окрестности. Обостренный ин-

терес Чехова к пространству подтвержден такими произведе-

ниями, как «Степь», «Огни», «Черный монах», «В ссылке», 

«Рассказ неизвестного человека», «Ариадна», «Гусев».  

В докладе «Мотив бегства из привычного пространства в 

произведениях Чехова» К.Д. Гордович (Санкт-Петербург) по-

лагает, что желание чеховского героя кардинально изменить 

свою жизнь побуждает его менять привычное пространство 

(«Три сестры», «Дуэль», «Моя жизнь», «Невеста»). При раз-

личном содержании, форме осуществления и, главное, по ре-

зультатам – мотив бегства создает психологическую напол-

ненность пространства, оказывается важным и для характери-

стики персонажа, и для понимания авторского замысла.  

Доклад Е.В. Душечкиной (Санкт-Петербург) «Петербург – 

трясина» был посвящен проблемам восприятия Петербурга 

Чеховым и Чехова Петербургом. Материалом для наблюдения 

служили письма Чехова и письма Чехову, воспоминания со-

временников о писателе. Отмечена противоречивость сужде-
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ний Чехова о северной столице, куда он приезжал ежегодно и 

неоднократно в году, при этом называл его то «Петербург – 

трясина», то «милейший Питер», то «хороший, деловой город». 

Раскрывается, с чем связаны столь противоположные оценки. 

Пространство и время разночинца в художественном мире 

Чехова обстоятельно анализирует Л.Е. Бушканец (Казань) на 

примере рассказов Чехова «Верочка», «На пути», «По делам 

службы», «Моя жизнь». Одиночество в чеховском мире стало 

предметом внимания Н.А. Никипеловой (Харьков). Это ду-

шевное состояние чеховского героя занимает в художествен-

ном мире писателя свое пространство и время и получает 

сложные поэтико-смысловые задачи. Мотив одиночества в 

сюжете может быть формообразующим: «Скучная история», 

«Рассказ неизвестного человека», «Письмо», «Моя жизнь» и 

др. Углубляется внутренний мир героя, его самонаблюдение, 

самосознание. Рассмотрено, как действуют чеховские герои в 

ситуации одиночества, как оно действует на человека на 

страницах чеховских рассказов: «Весной», «Святою ночью», 

«Мечты», «Гусев», «Черный монах». Мифическое и бытовое 

время в рассказе Чехова «Студент» проанализировано 

Л.В. Дербенёвой (Ивано-Франковск). Любимый рассказ писа-

теля продолжает таить загадку сочетанием обычной про-

странственно-временной ситуации «холодный вечер» – и 

библейской последней «страшной» ночи Иисуса. Смена 

смыслов через хронотоп позволила докладчику разграничить 

время бытовое, линейное, циклическое, художественное, 

настоящее, соединенное единой связью в непрерывную цепь. 

Е.М. Таборисская (Санкт-Петербург) в докладе «Ретроспек-

ция в драмах Чехова» полагает, что в драматургии, как прави-

ло, обращение к прошлому связано с событиями, определяю-

щими действие в настоящем. Иначе у Чехова. В его пьесах 

существенную роль играют воспоминания героев о прошлом, 

не влияющие на динамику сценического действия. Докладчик 

раскрывает глубину и характер ретроспекций в нескольких 

пьесах Чехова и более подробно останавливается на «Чайке», 

где в пьесе Треплева ретроспекция приобретает символиче-
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скую глобальность. В «Вишневом саде» эсхатологическая те-

ма центральна. Усадьба и сам сад – овеществленная память 

прошлого. Ретроспекция в зрелых пьесах Чехова – очень ве-

сомое звено их семантики и поэтики и беспрецедентна в рус-

ской драматургии ХХ века по многообразию и полифункцио-

нальности. О странностях времени в «Вишневом саде» поде-

лился своими размышлениями режиссер А.Н.Гуков (Москва). 

Измеряя время пребывания каждого героя на сцене и сопо-

ставляя это время со временем отсутствия героя, докладчик 

выводит определенную (графическую) закономерность. Паула 

Хунсдон (Великобритания) изложила свое понимание и ре-

жиссерскую интерпретацию времени в пьесах Чехова «Дядя 

Ваня» и «Вишневый сад», поводом к чему стала фраза: 

«Жизнь прошла, словно и не жил». Заинтересовавшись ситуа-

цией, в которой герои сами передают ощущение времени сво-

ей жизни, она, будучи преподавателем Драмы и Театра в 

средней школе, поставила эти пьесы с учениками и специаль-

но выучила русский язык, чтобы побывать дома у Чехова. 

Образ врача в произведениях Чехова в контексте проблемы 

медицинского обслуживания конца XIX века изучен Карин 

Траунмюллер (Вена) на примере произведений Чехова «По-

прыгунья», «Палата № 6», «Дядя Ваня» и «Ионыч». Они 

написаны именно в тот период, когда Чехов интенсивно за-

нимался врачебной деятельностью. Образ жизни отдельных 

персонажей-врачей, их отношение к работе приводят к убеж-

дению, что, при всем их желании выполнить свой служебный 

долг, медицина перед страданиями народа, в принципе, бес-

помощна. Доклад Н.В. Абабиной (Одесса) «Пространственное 

мышление Чехова как рубежное сознание» раскрывал указан-

ную проблему в системе синергетики. Пространственное 

мышление Чехова проявляется в произведениях соотношени-

ем Вечного с конкретным временем. Это свидетельствует об 

«открытости» текстов – качестве, которое позволяет успешно 

рассматривать творчество Чехова и в контексте синергетики.  

«Тайное и явное у А.П. Чехова (психология творчества пи-

сателя)» исследуется в докладе психолога И.Г. Обуховой 
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(Симферополь). Чехов представлен как психолог-персонолог, 

описавший кризисные настроения депрессивности русского 

общества конца XIX – начала XX вв. и проявивший особое 

чувство меры. Писателю открыты психологические механиз-

мы защиты в достижении свободы личности. Это находит вы-

ражение, с одной стороны, в «спрессованности» стиля, с дру-

гой – в чеховских образах природы, свободы, пространства, в 

особой эстетико-эмоциональной ауре ароматов и запахов 

(«Вишневый сад», «Черный монах»). 

Исследование концепций времени Чехова изложено в до-

кладе О.В. Шалыгиной (Владимир) «Философия времени 

А.П. Чехова», в котором сопоставляется восприятие времени 

ранним Чеховым в юмористических рассказах («Без места», 

«Два газетчика», «Психопаты») с их идеей «дурной бесконеч-

ности» и последующей актуальной бесконечности времени, 

формирующей особые отношения автор-читатель. В после-

дующем творчестве Чехов развивает власть над читателем и 

предвосхищает идеи русской философии начала XX века. 

Суть изменения в отношении Чехова ко времени, выражен-

ном писателем в очерках «Из Сибири», докладчица определя-

ет как концептуально значимый выход личности творца из-

под субстанциональной власти потока времени. Чувство меры 

в сопряжении реального и художественного времени, много-

образие возможности изображения времени и пространства в 

литературном произведении позиционирует Чехова как еще 

недостаточно открытого философа XXI века.  

День четвертый был посвящен «Истории. Музеям. Архи-

вам». Эта традиционная рубрика имеет постоянное место в 

программе конференции и посвящается юбилейным датам, 

окружению Чехова, его практическому вкладу в развитие ле-

чебного дела Крыма. С сообщением «Дому и саду Чехова – 110 

лет» выступила старейшая сотрудница музея А.В. Ханило, по-

делившаяся незабываемыми воспоминаниями и точными по-

дробностями. О благотворительной помощи французской фир-

мы «Мейян» мемориальному саду Дома-музея А.П. Чехова 

рассказала ландшафтный архитектор Ю.Я. Арбатская (Ялта), 
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посвятив слушателей в тонкости цветочного искусства и по-

знакомив с новым сортом роз «Антон Чехов». Подаренные са-

ду саженцы с энтузиазмом были высажены участниками кон-

ференции в перерыве между заседаниями. О малоизвестном 

имени из круга знакомых А.П. Чехова – Вере Ефимовне Голу-

бининой, выпускнице московской консерватории, учительнице 

музыки, а затем и директоре музыкальной школы – рассказала 

краевед З.Г. Ливицкая (Ялта). Н.А.Ковалевская (Алупка) пред-

ставила в своем сообщении «соседа по даче» Чеховых в Мис-

хоре художника Радакова. В докладе «Чехов и Смагины» – по 

письмам А.И. Смагина – рассказала о продолжительных дру-

жеских отношениях Чехова с семьей Смагиных заведующая 

музеем Чехова в Сумах Л.Н. Евдокимчик. Историю санатория 

им. А.П. Чехова изложил в своем сообщении доктор медицины 

В.В. Навроцкий (Ялта). После заседания была проведена экс-

курсия в санаторий им. А.П. Чехова, бывший «Яузлар», осно-

ванный при содействии писателя в 1903 году. 

Вторая половина четвертого дня была посвящена поэтике 

пространства и времени. В докладе «Пространственно-

временная организация "маленькой трилогии" А.П.Чехова» 

Е.Н. Петухова (Санкт-Петербург) обратила внимание на осо-

бенности воплощения художественного хронотопа в связи с 

нетипичным для Чехова композиционным построением «рас-

сказ в рассказе». Пространственно-временная организация 

осуществлена в плане повествователя, в плане рассказчиков и в 

плане персонажей. С одной стороны, в «Человеке в футляре», 

«Крыжовнике», «О любви» сфокусированы многие черты че-

ховского хронотопа, с другой – в него не входит категория бу-

дущего, и ее рамочный хронотоп – повествователь и рассказ-

чик – оказывается близок классическому «замкнутому» хроно-

топу русской литературы XIX века. Н.А. Грицай (Тверь), ис-

следуя пространственно-временной континуум пейзажей в 

«маленькой трилогии», обращается к проблеме циклизации и 

обнаруживает в трилогии единое время, изменение которого 

последовательно наблюдается от рассказа к рассказу. А точка 

наблюдения, с которой переданы пейзажи, соответствует по-
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ложению в пространстве персонажей (Ивана Ивановича и Бур-

кина). Время и пространство в чеховском рассказе «Душечка» 

стало объектом внимания О.М. Скибиной (Оренбург). Слож-

ность и даже двойственность авторской оценки героини стала 

источником противоречивых суждений о рассказе современной 

критики, читателей и исследователей. Бескрылая жизнь Ольги 

Семеновны движется по кругу, уходит время, ничто не меняет-

ся, кроме имен мужей, пока в ее судьбе не появляется чужой 

ребенок. Истинная потребность любить осуществилась и обо-

значила тему рассказа как драму несостоявшегося материнства. 

Ироническую авторскую интонацию сменяют ноты сочувствия 

и трогательного внимания, и общий пафос рассказа меняется.  

В докладе Н.Ф. Ивановой (Великий Новгород) «Чудная 

музыка слышалась в вечерней тишине…» биографические 

свидетельства о любви Чехова к необычному способу музы-

кального звучания – музыке, пению, доносящимся издали, 

приглушённым расстоянием, – сопоставлены с аналогичными 

примерами в творчестве писателя. Талантливое пение спо-

собно чеховский пространственный мир раздвинуть беспре-

дельно – до космических масштабов, покорить слушателей, 

оторвать их от обыденности, напомнить о «высшем». Изоб-

ражение пространства посредством музыки объяснены и 

своеобразием мироощущения, и особенностями авторского 

видения и «слышания» мира.  

Доклад С.О. Носова (Тверь) «Специфика драматического 

пространства (на материале одноактной пьесы А.П. Чехова 

«Татьяна Репина») направлен на адекватное понимание че-

ховской пьесы путем анализа ее сценического пространства. 

Оно реализуется в оппозиции «сакральное / профанное» и се-

мантически дополняется внесценическим пространством, 

раскрывая смысловое поле пьесы. 

Природа драматического текста исследуется в докладе 

Ю.В. Доманского (Тверь) с загадочным названием «…озера со-

всем не видно» / «налево видно озеро». Эта паратекстуальная оп-

позиция формирует пространственное противопоставление меж-

ду декорациями первого и второго действия «Чайки» и служит 



 95 

объяснением одного из элементов ее сценического пространства. 

Озеро в первом действии оказывается одновременно и в пьесе 

Треплева, и в пьесе «Чайка» в ситуации «театр в театре», «сцена 

на сцене». Озеро в четвертом действии хранит память о событиях 

второго действия: бытовой, ландшафтный смысл снова перерас-

тает в пьесу о Мировой душе. 

Художественный мир Чехова расширяют «Фольклорные 

представления о пространстве Вселенной и образ северного 

сияния в замысле последней пьесы А.П. Чехова», исследован-

ные Л.М. Алексеевой (Москва). Космология, представления 

древних о Вселенной могли привлечь внимание Чехова при 

обобщении большого фольклорно-этнографического материала 

в работе над «Историей врачебного дела в России». Апелляция 

Чехова к образу северного сакрального центра мира содержит-

ся в ряде воспоминаний о писателе. В замысле пьесы на фоне 

северного сияния появляется женская тень, пространственный 

призрак умершей героини. Этот мифологический образ у Че-

хова не реализован, как и образ Полярной звезды, означавший 

вход в мир иной. Интересным дополнением к этому докладу 

могли бы стать заявленные в программе темы «Облака в про-

странстве чеховского мира» и «Круглоугольный мир (геомет-

рические доминанты в творчестве А.П.Чехова)», но, к сожале-

нию, их авторы Т.А. Шеховцова (Харьков) и В.В. Савельева 

(Алматы) не смогли приехать на конференцию. 

Выступления последнего, пятого дня в тематике «Простран-

ство культуры. Интертекст» имели в виду скорее виртуальное 

пространство, чем литературоведческую категорию. А.Д. Сёмкин 

(Санкт-Петербург) в докладе «Герой Чехова и Зощенко в про-

странстве культуры» поставил задачу обнаружить сходство сати-

рически изображенных героев ранних (и не только) произведе-

ний Чехова с так называемым «героем Зощенко». Сходство ока-

зывается разительным. Их объединяет общий мотив – восприя-

тие пространства культуры как агрессивной среды. Непонятное 

для героев Чехова и Зощенко измерение культуры притягательно 

и опасно, оно порождает сложный комплекс любви-ненависти к 

искусству, культуре и ее носителю – интеллигенции.  
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А.Г. Головачева (Ялта), обратившись к драматургии 

Дж.Б. Пристли, на примере пьесы «Время и семья Конвей» 

показала, как категория Времени стала главным связующим 

элементом между этой пьесой и чеховскими пьесами «Три 

сестры» и «Вишневый сад», что в свою очередь обусловило 

ряд других тематических параллелей между этими произве-

дениями. Сопоставление пространства и времени «Вишневого 

сада» Чехова и «Аркадии» Стоппарда заинтересовало Мэтью 

Нива (Оксфорд) в философском плане. Докладчик убежден, 

что оба писателя не верят в существование объективного вре-

мени и объективного пространства, считая это иллюзией. У 

каждого человека свой взгляд на мир и личный опыт, который 

влияет на темп времени. Поразительное сходство времени и 

пространства у Чехова и Стоппарда в том, что это пустое про-

странство и пустое время: умирающая дворянская усадьба, 

чье время прошло, будущего нет, и ее пространство исчезает. 

Чехов и Стоппард демонстрируют глубокое понимание души 

человека в близких ситуациях. Г.А. Шалюгин (Ялта) в докла-

де «Чехов в литературе современной Украины» обнаружил 

отражение «Дуэли» Чехова в романе А. Недельского «Озона-

тор» как заимствование героем Недельского идеологии фон 

Корена в современном мире. 

Эллен Солстад (Осло) комментировала «Три версии перево-

да рассказа Чехова «Гусев». Норвежские читатели познакоми-

лись с чеховским рассказом впервые еще при жизни писателя, 

в 1894 году. В докладе с первым переводом сравниваются пе-

реводы 1951, 1970 годов. Приводятся примеры усовершенство-

вания перевода. Фактор времени в литературной драме «Безот-

цовщина» и кинофильме Н.С. Михалкова «Неоконченная пьеса 

для механического пианино» изучила А.Н. Ярко (Севастополь). 

Первая пьеса Чехова примерно втрое длиннее «главных пьес» 

Чехова. Действие в ней длится почти месяц, а в фильме укла-

дывается в один день благодаря сокращению монологов, пере-

несению смысловой нагрузки в подтекст. Изменение времени 

пьесы и времени в пьесе – важный фактор перекодировки од-

ного вида искусства в другой. Об интересных постановках че-
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ховских спектаклей в Севастопольском русском драматиче-

ском театре им. А.В. Луначарского рассказала Г.М. Перминова 

(Севастополь), директор Народного музея истории театра. 

Подводя итоги, участники конференции благодарили хозяев 

за благоприятные условия работы, за общую дружески-

заинтересованную атмосферу. И.Н.Сухих отметил, что очень 

важным было структурирование программы, новый характер 

научных встреч. Обновился круг привлекаемых произведений, 

хотя в гоголевской части программы это и труднее было сделать. 

Однако не доставало элементов полемики, в каких-то случаях 

возникала необходимость дополнить прослушанные доклады 

обсуждениями за круглым столом. Было отмечено, что простран-

ственно-временной аспект мира Чехова был рассмотрен как про-

блема историзма и хроникальности его художественного мира. 

Во время работы конференции для ее участников были ор-

ганизованы экскурсии по дому и мемориальному саду 

А.П.Чехова, в ялтинский санаторий им. А.П.Чехова, на чехов-

скую дачу в Гурзуфе. В эти дни состоялось открытие новых 

музейных выставок, а в течение трех вечеров, после научных 

заседаний, прошли театральные представления: спектакль по 

произведениям Чехова «Нарочно не придумаешь» муници-

пального театра «Город» (г. Долгопрудный Московской обл.), 

вечер романсов в исполнении долгопрудненских артистов и 

спектакль «Сад мой!» с интересным жанровым определением: 

«мистическое представление по пьесам А.П. Чехова» (театр 

«Париж», Санкт-Петербург, режиссер Нина Евдокимова). Все 

три постановки были премьерными, подготовленными специ-

ально для показа участникам чеховской конференции. Кроме 

того, на гурзуфской даче состоялась творческая встреча чехо-

ведов с замечательным поэтом Львом Болдовым, членом Со-

юза писателей России, ныне живущим в Харькове.  

И снова отрадным явлением было издание к открытию 

конференции научного сборника «Чеховские чтения в Ялте» 

по итогам 2008 года (вып. 13, «Мир Чехова: мода, ритуал, 

миф»), благодаря напряженному труду директора музея 

А.Г.Головачевой. Участники конференции благодарили за 
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поддержку издания Всеукраинскую общественную организа-

цию «Чеховское общество», а также благотворительный фонд 

«Украина – ЮНЕСКО», ставший спонсором «Чеховских чте-

ний в Ялте» 2009 года. 

Чеховские чтения в Ялте 2010 года будут посвящены те-

мам: «Чехов в современной мировой культуре: к 150-летию со 

дня рождения писателя»; «Чехов и Л.Толстой: к 100-летию со 

дня смерти Л.Н.Толстого». 

Н.А. Никипелова  

(Харьков) 

 

 
 

«А.П. Чехов и его герои в пространстве провинции и сто-

лицы: социокультурные и художественные аспекты» 

Международная научная конференция 
Плёс, сентябрь 2009 года 

 

В преддверии 150-летнего юбилея со дня рождения писа-

теля 24 – 27 сентября 2009 года в Плёсе прошла Междуна-

родная научная конференция «А. П. Чехов и его герои в про-

странстве провинции и столицы: социокультурные и художе-

ственные аспекты». Кроме Чеховской комиссии РАН, в ее 

организации приняли участие кафедра русской словесности и 

культурологии Ивановского государственного университета, 

Ивановская государственная текстильная академия и Прави-

тельство Ивановской области.  

Работу конференции открыл председатель Чеховской ко-

миссии В.Б.Катаев (Москва) докладом «Провинция и Чехов». 

Если первая часть выступления была посвящена Чехову и осо-

бенностям его восприятия провинции, то в центре второй ока-

залось современное чеховедение, включающее исследователей 

не только из Москвы и Санкт-Петербурга, но также из много-

численных городов провинциальной России. В.Б.Катаев отме-

тил, что география чеховских встреч все более и более расши-

ряется, свидетельство чего и нынешняя конференция в Плёсе.  
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И.Н.Сухих (Санкт-Петербург) в докладе «Чеховская 

усадьба: первая и последняя» подчеркнул, что основным хро-

нотопом драматургии Чехова являются усадьба и имение. 

Рассмотрев пьесы «Безотцовщина» и «Вишневый сад», в ко-

торых предстают образы первой и последней чеховские уса-

деб, И.Н.Сухих заострил внимание на эволюции Чехова, от 

драмы о смерти героя («Безотцовщина») пришедшего к коме-

дии о смерти мира («Вишневый сад»). 

Скука и тоска как приметы провинциальной жизни были 

рассмотрены в докладе Н.И.Ищук-Фадеевой (Тверь) «Фено-

мен скуки провинциальной жизни в драматургии Некрасова 

("Осенняя скука") и Чехова ("Дядя Ваня")». Соотнеся мотив 

скуки с жанром сцены, докладчица попыталась обнаружить 

доминанту этого трудноопределимого жанра, возникновение 

которого, как было показано, явилось симптомом кризиса 

классической жанровой системы.  

Сопоставительный аспект анализа, направленный к уясне-

нию своеобразия чеховского восприятия и изображения провин-

ции, в разных ракурсах был представлен в докладах Г.В. Кова-

ленко (Санкт-Петербург) «Провинция А.П.Чехова и Теннесси 

Уильямса»; В.Я.Звиняцковского (Киев) «Провинция украинская 

и провинция русская: особенности их изображения в творчестве 

Чехова»; Н.Л.Ермолаевой (Иваново) «Слово судьба в контексте 

русской литературы XIX века и в творчестве Чехова»; 

Е.К.Созиной (Екатеринбург) «Провинция А.Чехова и Д.Мамина-

Сибиряка: топология судьбы». К этой группе докладов примы-

кало и выступление Г.А.Пучковой (Арзамас) «"Городишко кра-

сивый и очень смешной, дикий": арзамасский миф М.Горького 

(по переписке с А.П.Чеховым в 1902 году)», в котором опровер-

гался миф о «страшном» городе, каким представал Арзамас в 

сознании увлеченного ницшеанскими идеями Горького. Хотя в 

докладе Г.Г.Ермиловой (Иваново) «Провинция как культурно-

духовный феномен (по страницам "Дневника писателя" 

Ф.М.Достоевского)» Чехов присутствовал «по умолчанию», ма-

териал выступления навел на серьезные размышления о своеоб-

разии его мировосприятия.  
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С большой убедительностью и точностью были показаны 

разные варианты «переживания» провинциальности (от до-

вольства жизнью до стремления уйти из провинции) героями 

чеховских рассказов в докладе Е.Н.Петуховой (Санкт-

Петербург) «"Образ" и "переживание" провинции в прозе 

А.П.Чехова». Интересен был и доклад О.Филенко (Киев) 

«Оппозиция “периферия / центр” в драматургии А. П. Чехо-

ва», хотя сам термин «оппозиция» вызвал полемику: по от-

ношению к провинции и столице, какими они предстают в 

чеховском творчестве, это слово вряд ли применимо. Суще-

ственный аспект был затронут Н.Ф.Ивановой (В. Новгород), в 

докладе «"Фортепьяны, фортепьян или рояля?.."» показавшей, 

как шло высвобождение Чехова от провинциальности, выра-

жавшейся в словоупотреблении, весьма далеком на первых 

порах от норм русского литературного языка.  

По замыслу организаторов проблематика конференции бы-

ла обращена к теме не только провинции, но и столицы. Одна-

ко едва ли не единственным докладом, сделанным на «столич-

ном» материале, стало выступление Л.Е.Бушканец (Казань) 

«Чеховские "Осколки московской жизни" на фоне обозрений 

московской жизни в прессе 1880-х годов». Что касается выхо-

дов в социокультурное пространство, то они, к сожалению, 

также были немногочисленны, хотя прозвучавшие доклады 

показали научную перспективность такого типа работ. В до-

кладе М.О. Горячевой (Москва) «"Я его знал хорошо…" 

Н.Н. Соловцов – актер, режиссер, антрепренер» зримо предста-

ла одна из ярких фигур театрального окружения Чехова, созда-

теля известной киевской антрепризы – лучшего, как считает 

докладчица, провинциального театра России. Большой интерес 

вызвал и доклад Е.И. Стрельцовой (Москва) «"Чайка": внесце-

ническая картина театральной жизни провинции», рассказав-

шей о принципах антрепризного театра, которому противопо-

ставлял свою пьесу чеховский Треплев. Жизнь пьес Чехова в 

провинциальном театре в послевоенный период и их совре-

менных интерпретациях была предметом доклада 
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В.В.Тихомирова (Кострома) «Драматургия А.П.Чехова на 

сцене Костромского театра им. А.Н. Островского».  

Изучение произведений Чехова в мифопоэтическом ключе 

представлено двумя докладами, один из которых («К вопросу 

об этнокультурном комментировании повести А.П. Чехова 

"Степь"») был подготовлен М.Ч. Ларионовой и Н.А. Архипен-

ко (Ростов-на-Дону), а другой («Мифопоэтическая традиция в 

повести А. П. Чехова "Степь"») В.А. Смирновым (Иваново).  

Язык цветов, иногда заменяющих письма (рассказ «Супру-

га»), их роль в создании женского образа рассмотрела К.И. Ша-

рафадина (Санкт-Петербург), а П.Н.Долженков (Москва) в до-

кладе «Тема искусства в "Чайке"» говорил о трагедии Треплева, 

причина которой, как подчеркнул докладчик, в его попытке ис-

пользовать искусство для победы в любви. Упреки же Треплева 

Аркадиной, игра которой имела успех в провинции, по мнению 

автора, нужно объяснять не дурным вкусом провинциальной 

публики и не «рутинерством» Аркадиной, а испытываемым 

Константином комплексом неполноценности.  

Работу конференции завершил доклад Н.В. Капустина 

(Иваново) «Москва и провинция в пьесе Чехова "Три сест-

ры"», предложившего взглянуть на звучащую в этой пьесе 

тему провинции и столицы с экзистенциальных позиций. С 

целью оттенить своеобразие чеховского мировосприятия до-

кладчик по контрасту сопоставил мотив мысленного путеше-

ствия в Москву (из неудовлетворяющего настоящего в иде-

альное прошлое или будущее) с аналогичным мотивом ро-

мантика Жуковского.  

Ближе к окончанию конференции холодная осенняя погода 

сменилась теплом, на крестах плёсских церквей заиграло 

солнце, и привычное, отчасти стертое представление о Плёсе 

как жемчужине Волги обрело всю прелесть своей первоздан-

ной свежести.  

Е. Виноградова 

(Иваново) 
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ЧЕХОВСКАЯ ЭНЦИКЛОПЕДИЯ 
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ИЗ МОИХ ВОСПОМИНАНИЙ 
 

– А я за Вами, – окликнул меня на набережной как всегда 

куда-то несущийся Гарин. – Идем знакомиться с Чеховым. 

– Ни в коем случае, – был мой ответ. 

– Это почему? 

– Боюсь сановников, хотя бы и литературных. 

– Ну, это Вы напрасно. Чехов совершенно не держит себя 

сановником. Это сама простота, кротость и добродушие. И к 

тому же он очень любит молодых писателей, перед которыми, 

как он выражается, их талант, как он выражается, не успел 

отдернуть завесу будущего, и они еще не отравлены одни 

шумным успехом, другие мрачною завистью к счастливцам, 

А Вы как раз находитесь в этой стадии. Да о чем толковать?! 

Идем и все. 

И он со свойственной ему стремительностью схватил меня 

под руку и буквально потащил за собой. 

Пришлось покориться. 

И вот мы пришли. Жилище и обстановку Чехова описы-

вать не стану. Это было столько раз сделано и с такой точ-

ностью, что нового к этому ничего прибавить нельзя. Зато 

вид самого А. П. далеко не соответствовал понятию о крото-

сти и благодушии, которыми наделил его в нашем предыду-

щем разговоре Гарин. Перед нами был чем-то очевидно рас-

строенный человек, непрерывно шагающий по комнате из 

угла в угол. 

– Простите, но я никак не могу совладать со своим раздра-

жением, – с какой-то смущенной улыбкой обратился он к нам, 

после обмена обычными приветствиями, – и знаете, я рад, что 

Вы пришли, и чувствую прямо потребность излить перед од-

ним из друзей свое негодование. – И Чехов начал свой рас-

сказ, который после ухода нашего от него был мной тщатель-

но и с возможной точностью записан. 
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– Угораздила меня нелегкая вчера зайти – по дороге до-

мой – к Х. На диване в гостиной сидит хозяйка, а рядом с 

ней дама. Познакомили. Оказалось, писательница… поэтес-

са. Беру стул, присаживаюсь, затем по приглашению хозяй-

ки направляемся к столу, на котором стоят две вазы, одна с 

фруктами, другая с орехами. Накладываю на тарелку орехи 

и только что хочу приступить к их уничтожению, как с ди-

вана вихрем срывается поэтесса и с громким воплем: «Ан-

тон Павлович, что Вы делаете?! Орехи – это ведь яд для 

Вас, у Вас кровь горлом пойдет. Вам нельзя, нельзя», выры-

вает у меня из рук тарелку, та падает и разбивается на мел-

кие куски, орехи рассыпаются. Вопли поэтессы становятся 

все громче, теперь ее негодование обрушивается на хозяйку, 

которая, предлагая орехи, является, якобы, виновницей мо-

ей преждевременной смерти. На шум из задних комнат вы-

бегают две собаки и шумным, радостным лаем и неистовы-

ми прыжками еще более увеличивают суматоху. У хозяйки 

становится виноватое, испуганное лицо, голос дрожит, из 

глаз готовы брызнуть слезы. Разумеется, я не выдержал и 

бежал. 

– Вам смешно, – укоризненно говорит он хохочущему Га-

рину, – а когда Вы прочтете это, Вы увидите, что мне-то не до 

смеха. А за полчаса до Вашего прихода я получил вот это 

стихотворение, – и он читает вслух: 

 

Об одном прошу я, Чехов,  

Ты отнюдь не ешь орехов, 

Для тебя зерно ореха 

Яд, здоровию помеха. 

А твоя лишь в том утеха,  

Чтоб от чеховского смеха 

Всем в ревез, но для потехи, 

Доставалось на орехи. 
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– Как видите, стихи неважные, но не они меня возмутили, 

а записка; вот, послушайте: «Дорогой нам всем Антон Павло-

вич. Пусть эта шутка каждый раз, как захотите манкировать 

своим здоровьем, напоминает Вам, что этого делать нельзя: я 

постараюсь как можно больше распространить ее среди Ва-

ших друзей, чтобы и они, хотя бы и в шутливой форме, чаще 

предостерегали Вас от небрежного отношения к болезни», а 

затем подпись: «Спасшая Вас вчера от страшной опасно-

сти…». И он назвал фамилию одной поэтессы. 

– Я так и думал, что это она, – заметил Гарин. – Стихи не-

важные, хотя поэтесса она недурная, но рекламистка великая, 

и, разумеется, ею руководит не забота о Вашем здоровье, а 

просто желание связать свое имя с Чеховым. 

– Да, но если она приведет свою угрозу в исполнение? 

Ведь мне житья не будет. И так меня изводят и знакомые, и 

незнакомые. Нет человека, который не начал бы разговор со 

мной с расспросов о моем здоровье. Право, я твердо решил, 

закажу визитные карточки «А.П. Чехов, писатель», а внизу 

курсивом «здоров, как бык» и вместо ответа буду протяги-

вать ее каждому, справляющемуся о моем здоровье. Я сам 

врач, сам знаю, в каком оно состоянии. Хочу забыть о нем, а 

мне немилосердно напоминают, чуть ли не ежеминутно. И 

что меня сердит, это то, что я не умею оградить себя от 

назойливости. Вам случалось ощущать в себе злобу тигра, 

готового растерзать свою жертву, и вместе с тем сознание, 

что Вы только комнатная собачка … и вот… я хочу хоть раз 

в жизни быть грубым, жестоким, уязвить, оскорбить… вче-

ра я ясно заметил, что у нее зубы вставные и мог бы напи-

сать: Сударыня, в ответ на Ваши трогательные заботы обо 

мне, в свою очередь, предупреждаю вас, что орехи вредны 

не только для больных легких, но их твердая скорлупа не 

полезна и для вставных зубов, даже вышедших из рук пре-

восходного дантиста. 

– Бросьте, Антон Павлович, ну стоит ли… – стал успокаи-

вать его Гарин. 
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– Да я и сам знаю, что не сделаю этого … буду корректен, 

любезен, ласков, стану даже благодарить за стихи, за заботу. 

– Этого вам делать не придется, – засмеялся Гарин… – 

Беру на себя ликвидацию этого инцидента. Немедленно, 

выйдя от Вас, разыщу Вашу поэтессу, возвращу ей стихи и 

докажу всю нелепость ее поступка. Словом, устрою так, как 

будто ничего и не было. А в награду мы с моей спутницей 

приглашены к Вам завтра вечером на чай! Давайте стихи! 

И, попрощавшись с просиявшим хозяином, мы вышли и 

долго шли молча, а когда достигли первой попавшейся ска-

мьи и присели отдохнуть, Гарин с грустью сказал: 

– Вижу, скоро, скоро уйдет от нас Чехов. Да и чув-

ствую, что и я скоро последую его примеру, а вот Вам мо-

лодой, полной сил советую записать все слышанное Вами 

сегодня, а кстати перепишите себе и стихи. Но в печать не 

отдавайте, а сохраните для далекого будущего, для внуков. 

Быть может, и им нелишне будет знать, как часто мелкие и 

на первый взгляд незначительные факты могут вывести из 

равновесия даже высоко одаренных и талантливых людей, 

и как вдумчиво и бережно нужно подходить к таким лю-

дям. 

Совет Гарина я сейчас выполняю, а Чехова я больше не 

видела, так как в тот же вечер мне пришлось покинуть Ял-

ту. 
 

 

Публикуемые воспоминания, очевидно, последние в обшир-

ном корпусе мемуаров о Чехове. Принадлежат они перу ле-

нинградского литератора Фаины Филипповны Вентцель, 

написаны были ею в старости, когда она, наконец, выполнила 

совет Н.Г. Гарина (Михайловского), вместе с которым од-

нажды попала к Чехову – когда-нибудь описать этот визит 

Бытовой эпизод, свидетелем которого она оказалась, отно-

сится скорей всего к 1903 году, когда Гарин, по основной сво-

ей профессии, инженер-путеец, проводил в Крыму изыскания 

для постройки проектируемой южнобережной железной до-
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роги и жил некоторое время в Ялте. Тогда он познакомился с 

Чеховым и неоднократно бывал у него в доме в Аутке. В ме-

муарном фрагменте упоминается Варвара Константиновна 

Харкеевич. Что за поэтесса, о которой идет речь, пока 

установить не удалось. Относительно себя Гарин не ошибся. 

Он ушел из жизни через два года после Чехова, успев побы-

вать на Дальнем Востоке, куда так стремился перед смер-

тью и Чехов. 

Воспоминания хранятся в ОР РНБ, ф. 136, е.х. 1. 

Публикация И.Е. Гитович 
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«КУЛЬТУРА ВМЕСТО КРИЗИСА» 
 

Новая экспозиция «В мире чеховских героев». 

Филиал Государственного литературно-мемориального 

музея-заповедника А.П. Чехова (Мелихово) в Новосёлках. 

 

По шоссе «Новосёлки — Крюково» один за другим несут-

ся тяжёлые трейлеры. Перейти дорогу и трудно, и опасно. Но 

картина, которая открывается перед глазами, меняет настрое-

ние, подпорченное нескончаемым потоком машин. Прямо пе-

ред глазами, на холме, высится Успенская церковь. Слева, 

почти вплотную к дороге, стоит скромное серое здание с вы-

сокими окнами и нарядными белыми наличниками. Это шко-

ла, построенная А.П.Чеховым. 

Как известно, Чехов построил три школы. Талежскую в 

1934 году разобрали, а новосёлковская и мелиховская сохра-

нились и долго действовали. Мне довелось учиться в мели-

ховской школе. Помню ощущения уюта и комфорта, испы-

танные в детские годы в большом светлом классе. Никогда не 

приходилось в школе мёрзнуть. Так добротно построили печь, 

что никто из учеников не кутался в дополнительные одёжки. 

Окна были иными, чем в обычных деревенских домах, как 

нам казалось, — огромными. Но из них никогда не дуло. Да и 

качество начального образования было хорошим. Учителя 

могли позволить себе проявить внимание к каждому ученику, 

ведь их было не очень много. Каким весёлым выглядел уча-

сток вокруг школы! Его стеной окружали высокие берёзы, в 

окна заглядывали яркие цветы. Уверена, что такие же светлые 

воспоминания сохраняют и те, кто учился в новосёлковской 

школе. Потом начальные школы в сёлах закрыли — и в этом 

одна из причин гибели русской деревни. 

Мелиховскую школу сразу передали музею, судьба ново-

сёлковской школы оказалась сложнее. Наконец, в конце 1970-

х годов и в Новосёлках открыли хороший литературный му-

зей с яркой, образной экспозицией, придуманной Ю.К. Авде-

евым. 
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Авдеев, бывший долгие годы директором мелиховского 

музея, мечтал о создании большого чеховского заповедника, 

который влиял бы на жизнь всего города и района. Потому он 

и потратил столько сил на открытие трёх филиалов музея — в 

Новосёлках, Крюкове и Чехове. Но после его смерти поток 

посетителей уменьшился. Филиал в Крюкове закрыли; Ново-

сёлки долго влачили жалкое существование, приобретя, в 

конце концов, если воспользоваться выражением Чехова, – 

«унылый, окаянный вид». 

Сейчас новосёлковская школа отремонтирована. Руково-

дила работами архитектор О.В. Гаева. Руководитель ЗАО 

«Ильинка», организации, которая занималась восстановлени-

ем школьного здания, Д.О. Савин, сравнивал труд реставра-

торов с работой археологов или даже сапёров. Реставраторы 

сняли лишние, «советские», слои: доски, которыми была об-

шита школа, внутри здания – оргалит. Убрали аварийные 

конструкции, сменили кровлю, провели новые инженерные 

коммуникации. Рядом со школой находится очень интерес-

ный старый погреб, который неплохо было бы сохранить. 

В День знаний, 1 сентября 2009 года, заместитель мини-

стра культуры Московской области С.А. Анохина подчеркну-

ла: «Открытие филиала музея в Новосёлках – один из этапов 

подготовки к празднованию 150-летия со дня рождения А.П. 

Чехова. Работы здесь ещё не завершены, предстоит благо-

устройство территории, восстановление хозяйственных по-

строек». Общее внимание привлёк тезис С.А. Анохиной: 

«Культура вместо кризиса. Преодолеть кризис поможет куль-

тура».  

Генеральный директор музея К.В. Бобков рассказал о дол-

гом пути к открытию филиала: «Работа шла два года. Радует, 

что для восстановления чеховской школы удалось объединить 

усилия Министерств культуры области и Российской Федера-

ции, района и города. Ремонт произведён силами области (за-

трачено около восьми миллионов рублей). Помощь в доку-

ментальном оформлении отвода земли оказали руководители 

района и города. В создании экспозиции участвовали Федера-
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ция, область, и, конечно, коллектив музея под руководством 

заместителя директора по науке А.А.Журавлёвой». 

Елена Владимировна Куценко, начальник музейного 

управления Московской области, заметила: «У меня взрослый 

сын, внук. Мне давно казалось, что 1 сентября – уже не мой 

праздник. Но сегодня поняла, что он — и мой тоже. Мы при-

сутствуем при редком событии: открытии новой музейной 

экспозиции. Можно подвести итоги большой коллективной 

работы, которая поможет напитать души многих тысяч детей 

чеховской атмосферой». 

На открытии филиала говорилось о том, что работы пока не 

завершены. Однако, когда объект сдан, о нём часто забывают. 

Не хотелось бы этого. Потому что многие недоделки просто 

режут глаза. На пришкольном участке есть удивительно сим-

патичные уголки. Пушистые ёлки — настоящее украшение. 

Однако памятник Чехову (работы И.М. Рукавишникова), сто-

ящий между ними, производит грустное впечатление. Почему-

то красавцу Чехову чаще, чем другим писателям, не везло на 

портреты и памятники. Ещё о прижизненном своём портрете 

работы И.Э. Браза Чехов, принимая на себя чужую вину, пи-

сал: «Кажется, трудно написать менее интересный портрет. Не 

повезло со мной Бразу»; «что-то есть в нём не моё, и нет чего-

то моего». И, тем не менее, портрет стал хрестоматийным: та-

ким болезненным и печальным представляет себе Чехова 

множество людей. Отсюда же берут начало и неудачи многих 

скульпторов. В 1970-е годы Авдеевы много общались с Рука-

вишниковыми. В этой талантливой семье скульпторами были 

дед Митрофан, отец Иулиан (и его супруга Ангелина Филип-

пова) и сын Александр, тогда юноша. Иулиан Митрофанович 

Рукавишников (в те времена младшим называли именно его) 

был автором одного из самых удачных памятников Чехову, 

который установили в 1960 году в Таганроге. Иулиан Рука-

вишников сделал несколько работ и для Мелихова. Они каза-

лись интересными, но что сегодня произошло с памятником 

работы Рукавишникова? Этот Чехов стал не похож на себя. 

Скорее он напоминает босяка Горького. Может быть, потому, 
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что бюст потемнел, покрылся плесенью. И постамент памят-

ника явно просит, чтобы его заменили. 

Отремонтированное здание мемориальной школы, постро-

енное Чеховым, освятил благочинный церквей Чеховского 

округа священник Александр Сербский. Первые гости музея 

знакомились с экспозицией «В мире чеховских героев», со-

зданной для интерактивных занятий прежде всего с детьми. 

Над ней работали художники из Санкт-Петербургского комби-

ната музейного искусства и серпуховской художник 

Б.И. Голубцов. Автор научной концепции и проекта новой экс-

позиции А.А. Журавлёва рассказывала, что Чехов не только 

собственноручно переписал всё каторжное население Сахали-

на, а позже, в 1897 году, активно участвовал в Первой Всерос-

сийской переписи населения, – он провёл и «художественную 

перепись» всего населения страны. В его рассказах – предста-

вители всех сословий России, тысячи героев, которые могли бы 

составить целый город или сельскую волость. «Если бы совре-

менная Россия исчезла с лица земли, то по произведениям Че-

хова можно было бы восстановить картину русского быта в 

конце XIX века, в мельчайших подробностях», – писал Дмит-

рий Мережковский. Как же рассказать об этом, используя му-

зейные средства? Мелиховским музейщикам это вполне уда-

лось. 

Интересный баннер украшает главный зал. На нём – фото-

графии усадеб, которые сделал друг семьи Чеховых художник 

П.И. Серёгин в дни поездок в Мелихово. Здесь и усадьбы, и 

дачи, и мост железной дороги, и деревни. На первом плане – 

старая липа. Чем занимались герои Чехова в деревне? Перед 

нами старинный фотоаппарат, мольберт с этюдником (кстати, 

мольберт, который находится в экспозиции, принадлежал 

И.И. Левитану), удочки, принадлежности для охоты. Тут и 

столик, за которым могли сидеть чеховские герои – дачники. 

Не забыт и крестьянский мир. 

Примечательны витрины с куклами. Это – условные ваго-

ны трёх классов, в которых едет вся Россия. Господа отправи-

лись в путь в вагоне первого класса; те, кто попроще, – во 
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втором классе; бедняки – и вовсе в третьем. На полочке ниже 

– их вещи. Если вспомнить рассказ Чехова «Толстый и тон-

кий», то кожаный саквояж принадлежит «толстому», корзин-

ка и чемоданчик – багаж «тонкого». Узелки и берестяной туе-

сок могли бы лежать в третьем классе, где ехали герои рас-

сказа «Мужики». 

В следующей комнате посетители знакомятся с обобщён-

ным образом уездного города, воссозданным с помощью му-

зейных экспонатов. Биографические моменты из жизни само-

го Чехова перекликаются с рассказом о городе С., типичном 

городе России, жители которого служат, учатся, торгуют, раз-

влекаются. Фотографии зданий присутственных мест, гимна-

зий, рынков, частных театров, документы, предметы помогут 

нам окунуться в атмосферу жизни уездного города конца XIX 

века, приближают к нам мир чеховских героев. Здесь и под-

линные чиновничий мундир, гимназическая фуражка. Многие 

пласты жизни ушли и стали непонятными для детей. Новая 

экспозиция – помощник и путеводитель по миру чеховских 

героев, предметный комментарий к произведениям Чехова. 

В зале иллюстраций вы увидите не просто прекрасные ра-

боты Кукрыниксов и других известных иллюстраторов чехов-

ских книг, но и познакомитесь с новым приобретением музея 

– коллекцией первых чеховских экранизаций. Фильмы 1910-

1920 годов сами давно превратились в редкие документы эпо-

хи. Понять мир Чехова, приблизить чеховское время – с этой 

задачей мелиховские музейщики справились. Но как жем-

чужные бусы оживают, когда к ним прикасаются руки хозяй-

ки, так и экспозиции обретают жизнь только рядом с челове-

ком, который своим рассказом, экскурсией или интерактив-

ным занятием заставит музейные предметы заговорить, вдох-

нёт в них жизнь. Поэтому судить о будущем экспозиции, со-

зданной усилиями музейщиков, пока рано. Поедут ли в Ново-

сёлки люди? Найдут ли сотрудники музея современные фор-

мы работы? Захотят ли их услышать посетители музея? На 

эти вопрос ответит только время. 

Ольга Авдеева 
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«ОН ХОРОШИЙ ЧЕЛОВЕК 

И НЕ ПОХОЖ НА ПОЛУБОГА…» 
 

Межмузейный проект «Чехов и Чайковский». 

Государственный литературно-мемориальный музей-

заповедник А.П. Чехова (Мелихово). 
15 июля – 15 сентября 2009 года. 

 

«Несмотря на сложные времена, музей продолжает своё 

движение к нашему главному празднику – 150-летию Чехова. 

Готовятся новые экспозиции и в Мелихове: они будут распо-

лагаться в отреставрированной бане, в восстановленной че-

ховской риге. Сотрудники музея работают и над новым вы-

ставочным проектом «Чехов и театр», – делился проектами на 

открытии новой выставки генеральный директор музея 

К.В. Бобков. 

Выставка «Чехов и Чайковский» – совместный проект двух 

областных музеев, музея-заповедника А.П. Чехова в Мелихо-

ве и Дома-музея П.И. Чайковского в Клину. Идея и разработ-

ка проекта принадлежала молодым сотрудникам Э.Д. Орлову, 

заведующему научным отделом музея в Мелихове, и 

О.Н. Хазовой, заведующей экспозиционным отделом музея в 

Клину. Художественное решение экспозиции принадлежит 

Б.И. Голубцову. 

«Они искали точки соприкосновения Чехова и Чайков-

ского, – отметила главный хранитель чеховского музея 

К.А. Чайковская, говоря об авторах проекта. – Но найденные 

экспонаты надо было не просто развесить по стенам, а со-

здать красивые интерьерные уголки, что особенно удалось 

на этой выставке». 

* * * 

На открытии выставки Э.Д. Орлов говорил: «Двадцать 

лет разделяли Чайковского и Чехова, нас отделило от них 

столетие. На выставке показаны вещи, которые приближают 

нас к этим людям. Музейщики старались сделать так, чтобы 

вещи заговорили. Хотелось показать двух великих людей в 
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отношении к литературным и музыкальным произведениям, 

через окружение».  

Работа над проектом начиналась с разработки биографи-

ческих параллелей, которых оказалось много в жизни этих 

двух великих людей: их объединили детские впечатления, 

музыкальные пристрастия, литературное и музыкальное 

окружение. Их высказывания порой удивительным образом 

совпадают. В 1866 году Чайковский писал: «Я уж теперь до 

конца жизни останусь закоренелым москвичом…». Через 

десятилетие Чехов почти повторил слова музыканта: «Я 

навсегда москвич».  

Оказалось, что можно говорить о Таганроге, Москве, Кав-

казе, Подмосковье Чехова и Чайковского. Тем более, что в 

этих географических точках они бывали практически в одно 

время. 

Мы ещё и ещё раз проходим по небольшому выставочному 

залу в Мелихове. С интересом рассматриваем витрину, по-

свящённую детским музыкальным впечатлениям Чехова и 

Чайковского. Ведь Пётр Ильич писал: «Мне кажется, что ис-

пытанные в годы юности художественные восторги оставля-

ют след на всю жизнь». Узнаём, что композитор трижды при-

езжал в родной и для Чехова город Таганрог. Там с 1883 года 

жил И.И. Чайковский, брат композитора. Антон Чехов не 

только прекрасно знал дом, где он жил, но позже даже писал о 

нём двоюродному брату Георгию Митрофановичу, служив-

шему вместе с И.И. Чайковским: «Если бы я был богат, то 

непременно купил бы тот дом, где жил Ипполит Чайковский». 

Во второй половине 80-х годов, накануне своего знаком-

ства, Чехов и Чайковский впервые побывали на Кавказе. Чай-

ковский побывал на Кавказе трижды – в 1886, 1889 и 1890 гг. 

Кавказ, по его словам, «страшно привлекал» его, а о Военно-

Грузинской дороге Петр Ильич писал, что она «удивительно, 

величественно, поразительно красива…»  

Чехов летом 1888 г. проделал большое путешествие по 

Кавказу, был в Новом Афоне, Сухуми, Батуми и в Тифлисе. 

Чехов писал: «Впечатления до такой степени новы и рези, что 
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все пережитое представляется мне сновидением, и я не верю 

себе. <…> Пережил я Военно-Грузинскую дорогу. Это не до-

рога, а поэзия, чудный фантастический рассказ, написанный 

демоном и посвященный Тамаре…» Не только любовь к пу-

тешествиям, но даже восприятие одних и тех же мест у Чай-

ковского и Чехова поразительно своим сходством. 

Выставка рассказывает о людях, с которыми встречались и 

Чайковский, и Чехов, о подмосковных деревнях Майданове, 

Фролове, Бабкине, где жил композитор, конечно? и о Мели-

хове – усадьбе Чехова. Перед нами мемориальные вещи Че-

хова (сюртук-визитка, жилет, брюки, галстук) и Чайковского 

(шляпа-канотье, рубашка, которые носил композитор), под-

линные ноты его «Пятой симфонии», книги из библиотеки 

Чехова и Чайковского. 

Не все чеховцы знали, пока не рассмотрели внимательно 

материалы мелиховской выставки, что Чайковский и сам пи-

сал. Так же, как Чехову музыка, Чайковскому была всегда 

близка литература: «…Она была, после музыки, главным и 

существеннейшим его интересом», – вспоминали современ-

ники. Стихотворение Чайковского «Ландыши», над которым 

композитор работал с большим увлечением, позже было по-

ложено на музыку композитором А.С. Аренским. «...Я 

вспомнил, как мы весной все ездили в лес ...за ландышами... 

Я ужасно горжусь этим стихотворением. В первый раз в жиз-

ни мне удалось написать на самом деле недурные стихи, к 

тому же глубоко прочувствованные... Я работал над ними с 

таким же удовольствием, как и над музыкой», – писал впо-

следствии композитор. Чайковский был и музыкальным кри-

тиком: в течение 30 лет писал в различные издания. А в 1898 

году музыкальные фельетоны Чайковского были собраны в 

большую книгу Г.А. Ларошем. Чехов написал лишь несколь-

ко заметок на музыкальные темы. На выставке представлена 

рецензия Чехова на благотворительный концерт Николая и 

Медеи Фигнеров. 

В окружении Чайковского и Чехова особое место занима-

ют два поэта – А.Н. Плещеев и Я.П. Полонский. Через Пле-
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щеева Чехов познакомился с братьями Чайковскими, бывал в 

литературном кружке Плещеева, летом 1887 года Плещеев 

пригласил Чехова сотрудничать в «Северном вестнике», где в 

итоге, в феврале 1888 г., появится повесть «Степь» – первая 

публикация Чехова в «толстом журнале». Я.П. Полонский 

посвятил Чехову стихотворение «У двери», Чехов – Полон-

скому рассказ «Счастье». 

На стихи Я.П. Полонского и А.Н. Плещеева 

П.И. Чайковский написал несколько романсов, например, 

«Нам звезды кроткие сияли», «Ни слова, о, друг мой, ни вздо-

ха» и «Легенда». На выставке представлены не только порт-

реты этих поэтов (из фондов музея в Клину), но подлинные 

книги и ноты, позволяющие связать во времени эти крупные 

историко-литературные фигуры. 

* * * 

Хотя встречи Чехова и Чайковского были немногочислен-

ными и кратковременными, композитора и писателя связыва-

ли на редкость добрые отношения. Они испытывали не про-

сто дружескую симпатию, но близость духовную. Прежде 

всего, их объединяет общая поэтическая интонация творче-

ства. В.И. Немирович-Данченко тонко определил музыкаль-

ность Чехова-драматурга: «Чеховскую поэзию можно срав-

нить скорее с музыкальными произведениями 

П.И. Чайковского… У Чехова в каждом акте своя музыкаль-

ность, свой музыкальный рисунок. Вот идет шумно форте, и 

вдруг – скерцо, а затем наступила тишина и т. д. Язык Чехова 

наполнен весь музыкальностью». 

Редко бывает, что великие люди так безоговорочно при-

знавали талант друг друга, как Чехов и Чайковский, и говори-

ли об этом без оговорок и сомнений. 

В 1887 году Чайковский, живший тогда в селе Майданово, 

вблизи Клина, прочитал рассказ Чехова «Миряне» (позже Че-

хов дал ему название «Письмо»). Рассказ настолько понра-

вился композитору, что был прочитан два раза подряд. Чай-

ковский написал восторженное письмо Чехову, которое до 

него не дошло. Но Чехов знал об этом письме по рассказу 
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Модеста Ильича, брата композитора. П.И. Чайковский отме-

тил талант молодого писателя одним из первых.  

14 декабря 1888 года за завтраком у М.И. Чайковского при 

участии поэта А.Н. Плещеева произошло знакомство 

А.П. Чехова и П.И. Чайковского. «Он хороший человек и не 

похож на полубога», – напишет Чехов после этой встречи. Об 

этой встрече можно найти запись и в дневнике М.И. Чайков-

ского, копия из которого как раз служит одной из иллюстра-

ций личных встреч писателя и композитора. 

Вообще создатели выставки постарались найти максимум 

цепочек-микросвязей в жизни, творчестве, отношениях Чехо-

ва и Чайковского, которые можно было бы представить либо 

при помощи документов, либо при помощи предметов, при-

надлежавших людям давно ушедшей, как казалось, эпохи. Но 

спустя столетие продолжение жизни композитора и писателя 

– в их творчестве. Поэтому завершающий раздел выставки – 

сценическое воплощение двух произведений: «Чайки» Чехова 

и оперы Чайковского «Евгений Онегин». Их объединяют эс-

кизы декораций, представленные на выставке, которые создал 

один и тот же знаменитый театральный художник 

В.Я. Левенталь, да и восприятие первых постановок – доволь-

но холодное – со стороны критики.  

Открытие выставки завершилось музыкальным выступле-

нием учащихся и студентов школы и колледжа имени Гнеси-

ных: Аси Гусевой, Андрея Булатова, Галины Мальян. На ве-

ранде чеховского дома звучали рассказы Чехова в исполнении 

преподавателей Российской академии театрального искус-

ства. И казалось, музыка тоже относит нас в век позапро-

шлый… Или приближает его к настоящему… 

О.Ю. Авдеева, А.Д. Михельсон 
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ЭТО «МИЛОЕ БАБКИНО»… 
 

Как-то в одном из писем Антон Павлович Чехов признал-

ся: «Ужасно люблю все то, что в России называется имени-

ем. Это слово не потеряло своего поэтического смысла». Вот 

таким имением была и усадьба Бабкино Звенигородского уез-

да (ныне Истринский район). Здесь, у «любезных хозяев» 

усадьбы Алексея Сергеевича и Марии Владимировны Кисе-

левых в летние месяцы 1885-1887 гг. жили дачниками Чехо-

вы. 

Усадебный дом Киселевых стоял на высоком берегу Ист-

ры, отсюда «перед моими глазами расстилается необыкно-

венно теплый, ласкающий пейзаж: речка, вдали лес, Сафон-

тьево…», – делился своими впечатлениями в одном из писем 

Чехов. 

А вот строчки воспоминаний брата Чехова Михаила Пав-

ловича: «К услугам дачников были большой английский парк, и 

река, и луга», сестра Мария Павловна добавляет: «а из Вос-

кресенска, из Нового Иерусалима доносился бархатный голос 

колокола». 

Позже Михаил Павлович скажет: «щегольское Бабкино» – 

настолько усадьба была хороша и изысканна. Тем более в 

сравнении со скудным, если не сказать – убогим, московским 

бытом Чеховых, которые были вынуждены из-за хронической 

бедности перебираться с квартиры на квартиру. Так что «чув-

ствую себя на эмпиреях», – шутил Антона Павлович.  

Ну, а владельцы усадьбы Бабкино Киселевы, люди госте-

приимные, хлебосольные, стали друзьями семьи Чеховых на 

долгие годы. Недаром много позже Чехов скажет о них – «ми-

лые и добрые люди»…  

Владелец усадьбы Алексей Сергеевич Киселев служил 

земским начальником, был членом Звенигородского уездного 

учреждения по делам крестьянства, некоторое время являлся 

попечителем церковно-приходской школы в селе Никулино, 

неподалеку от Бабкина. Происходил он из семейства знатно-

го, известного. Достаточно сказать, что дядя его – граф Павел 
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Дмитриевич Киселев – выдающийся государственный дея-

тель, участник 24 сражений Отечественной войны 1812 года, 

русский посол в Париже, автор реформы управлениями госу-

дарственными крестьянами.  

Мария Владимировна Киселева – внучка знаменитого про-

светителя, писателя и издателя Н.И. Новикова и дочь бывше-

го директора московских императорских театров 

В.П. Бегичева. Она получила хорошее образование, в том 

числе музыкальное, хорошо пела. Пению она училась у зна-

менитого композитора Даргомыжского. М.В. Киселева обла-

дала и литературными способностями – писала рассказы, со-

трудничала в ряде детских журналов. Кстати, Чехов принимал 

живейшее участие в ее литературных делах. 

Отец М.В. Киселевой, Владимир Петрович Бегичев, – за-

метная фигура культурной жизни Москвы. Воспитанник 

Московского университета, автор оригинальных пьес, драма-

тург – переводчик, актер – любитель, превосходный рассказ-

чик, он в течение многих лет был инспектором репертуара 

московских императорских театров, а в 1881 – 1882 гг. – 

управляющим театрами, некоторое время являлся членом со-

вета Русского музыкального общества.  

В семье Киселевых царил культ искусства, музыки, литера-

туры. Гостями усадьбы Бабкино были многие известные музы-

канты, литераторы, актеры. Бывали здесь и друзья Киселевых и 

Чеховых из Воскресенска (сейчас это город Истра). Музыка, 

литература, театральные действа в бабкинском доме – словом, 

своеобразный культурный центр воскресенской округи.  

По вечерам в главном усадебном доме собирались дачники 

и гости из Воскресенска и столицы. По воспоминаниям 

М.П. Чехова, «это были превосходные, неповторимые вече-

ра», здесь «много говорилось о литературе, искусстве, сма-

ковали Тургенева, Писемского. Много читали – здесь получали 

все толстые журналы и много газет».  

Семья Киселевых была связана узами близкого знакомства 

с композиторами А.С. Даргомыжским, П.И. Чайковским, 

А.Г. Рубинштейном. Не случайно в Бабкине часто проводи-
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лись музыкальные вечера. М.П. Чехова вспоминала: «Пред-

ставьте себе теплый летний вечер, красивую усадьбу, стоя-

щую на высоком крутом берегу, внизу реку, за рекой громад-

ный лес… ночную тишину… Из дома через раскрытые окна и 

двери льются звуки бетховенских сонат, шопеновских нок-

тюрнов… Киселевы, мы всей семьей, Левитан сидим и слуша-

ем великолепную игру на рояле Елизаветы Алексеевны Ефре-

мовой – гувернантки детей Киселевых. Иногда пел гостив-

ший у Киселевых премьер московского Большого театра те-

нор М.П. Владиславлев. Пела и сама Мария Владимировна. На 

меня и на всех моих братьев эти музыкальные вечера произ-

водили неизгладимое впечатление». 

Так молодой Чехов оказался в замечательной творческой 

среде увлеченных людей, которая, безусловно, способствова-

ла расцвету его литературного таланта. И, разумеется, то бы-

ло время накопления «капитала впечатлений». 

Кстати сказать, впечатления были и врачебные. Чехов и в 

Бабкине не оставлял медицинской практики. Как вспоминал 

М.П. Чехов, к Антону Павловичу «съезжались и сходились 

больные со всех окрестных деревень, так что у нас образова-

лось нечто вроде амбулатории с целой аптекой». 

Не забудем, конечно, что в Бабкине жил и друг Чехова – 

художник Исаак Левитан. М.П. Чехова писала в своих воспо-

минаниях: «Ближе всего Левитан сошелся с нашей семьей, 

когда мы поселились в красивом имении Бабкино под Новым 

Иерусалимом. Левитан сначала устроился в Максимовке, но 

затем переселился в Бабкино». По словам Чехова, Левитан 

«чуть не сошел с ума от восторга, от богатства материала» – 

чудесной природы Бабкина и его окрестностей, от «за душу 

хватающих пейзажей»… Здесь Левитаном была написана за-

мечательная картина «Река Истра» – подарок Антону Павло-

вичу. Эта картина оставалась для Чехова до конца его жизни 

одной из любимейших. Позже, вдали от родного Подмоско-

вья, Левитан продолжал возвращаться в своих воспоминаниях 

к Бабкину: «Я не дождусь минуты увидеть опять поэтичное 

Бабкино, о нем все мои мечты». Вот и из Италии Левитан с 
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грустью пишет: «Бог знает, что дал бы, только побывать бы 

денька два в Бабкино». 

Но и Антон Павлович Чехов, уже покинув Бабкино, вновь 

и вновь стремился в эти благословенные места – может быть, 

это было самое гармоничное время его жизни, здесь был 

приют искренней радости. И недаром в воспоминаниях 

М.П. Чеховой появится такая строчка: «Редко в нашей даль-

нейшей жизни было столько искреннего веселья, юмора, 

сколько было их в Бабкине». 

В одном из первых мелиховских посланий Чехова 

А.С. Киселеву читаем: «Привет всем Вашим и всему милому 

Бабкину, которое в тысячу раз симпатичнее нашего Мелихо-

ва», а из великолепной Ниццы в 1897 году А.П. Чехов напи-

шет: «Здесь хорошо, но, тем не менее, все-таки я с удоволь-

ствием провел бы Рождество не здесь, а в Бабкине, которое 

мне так мило и дорого по воспоминаниям»…  

Три интереснейших бабкинских лета – это новые впечат-

ления, новые знакомства и, конечно же, новые произведения – 

дачная жизнь нисколько не отменяла ежедневной литератур-

ной работы Чехова. И как много угадывается в них бабкин-

ского – природа, обитатели Бабкина и его окрестностей, их 

повседневная жизнь, воспоминания домочадцев и гостей 

усадьбы! «Дочь Альбиона», «Налим», «Верочка», «Ведьма», 

«Сапоги всмятку», «Дачники», «Володя» – вот лишь некото-

рые из рассказов той поры.  

«Почти во всех рассказах того времени, – отмечал 

М.П. Чехов, – можно увидеть ту или иную картину Бабкина, 

то или иное лицо из бабкинских обывателей или из обывате-

лей, тяготевших к Бабкину деревень». Но сколько ещё баб-

кинских тем и сюжетов нашло в творчестве Чехова свое вы-

ражение позже, например, в рассказах «У знакомых», «Без 

заглавия», в пьесе «Вишневый сад»… 

Такое оно, Бабкино – «милое Бабкино»…  

Послесловие.  

Вот они, долгожданные строчки: «В соответствии с распо-

ряжением Министерства культуры Московской области от 
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01.07.09 № 249-р «Памятное место, на котором располагалась 

усадьба «Бабкино», связанная с жизнью и творчеством писа-

теля А.П. Чехова и художника И.И.Левитана», расположенное 

по адресу: Истринский муниципальный район, Бужаровское 

сельское поселение, д. Бабкино, отнесено к выявленным объ-

ектам культурного наследия».  

Три года немалых усилий всё же оправдались (а ведь 

сколько было скептиков!) – многострадальная земля бывшей 

усадьбы Бабкино, которую безжалостно использовали когда-

то в качестве карьера, а потом превратили в место свалки, те-

перь под защитой государства. Статус объекта культурного 

наследия – своего рода охранная грамота от посягательств на 

эту священную землю тех, кто преследует сугубо меркан-

тильные цели, например, всё того же садово-дачного строи-

тельства. Как тут не вспомнить лопахинское: «…вишневый 

сад и землю по реке разбить на дачные участки и отдавать 

потом в аренду под дачи» (кстати сказать, и в Бабкине был 

когда-то сад, только не вишневый, а яблоневый…).  

И, разумеется, чрезвычайно важно, что полученный 

охранный статус – это отправная точка для возрождения 

усадьбы Бабкино, возрождения еще одной чеховский святы-

ни, являющейся частью великого культурного наследия Рос-

сии.  

Елена Штейдле 
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