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А. Г. ГОЛОВАЧЁВА

ОТ МОЛЬЕРА ДО МУРАКАМИ:  
НЕСТРАННЫЕ СБЛИЖЕНИЯ

Предлагаемый вниманию читателей сборник «А. П. Чехов и тра-
диции мировой культуры» основан на материалах международной 
научно-практической конференции Десятые Скафтымовские чтения, 
проведенной в октябре 2022 г. в Саратове. По традиции организато-
рами конференции выступили отдел по изучению и популяризации 
творческого наследия А. П. Чехова и русской классической дра-
матургии Те ат рального музея имени А. А. Бахрушина и Институт 
филологии и журналистики Саратовского государственного науч-
но-исследовательского университета имени Н. Г. Чернышевского. 

Десять лет спустя после первых чтений хочется вспомнить са-
мое начало — 2013 год. Тогда состоялось знакомство научного ру-
ководителя Института филологии и журналистики СГУ Валерия 
Владимировича Прозорова и московского режиссера и те ат рального 
критика Виктора Владимировича Гульченко, принявшего заведо-
вание Чеховским отделом, только что созданным в Бахрушинском 
музее. В октябре 2013 г. были проведены Первые международные 
Скафтымовские чтения, а на следующий год в «Бахрушинской се-
рии» издан первый сборник по материалам докладов. Тогда трудно 
было сказать, насколько этот совместный проект окажется долго-
срочным и в какой мере будет результативным. Но вот выходит в свет 
уже 10-й тематический сборник той же серии, получившей призна-
ние специалистов — чеховедов и филологов более широкого про-
филя, театроведов, историков отечественной и мировой культуры. 
По-видимому, давние опасения, что у этих конференций будет корот-
кое дыхание, что тематика их окажется быстро исчерпанной, а эн-
тузиазм организаторов вскоре выдохнется, оказались напрасными. 
К. С. Станиславский говорил, что театры развиваются циклами, со-
ставляющими 20 лет. Вероятно, такой же счет можно применить 
и к тематическим конференциям. Если так, то Скафтымовские чте-
ния сейчас только на середине пути. 

За прошедшие десять лет формат конференций неизбежно менял-
ся — по обстоятельствам объективного и субъективного характера. 
В первый раз нашлась возможность привезти из Москвы в Саратов 
театр под руководством В. В. Гульченко — Международную Чехов-
скую лабораторию, показать живой спектакль («Тип русского не-
удачника» по рассказу Чехова «На пути») на сцене Саратовского 
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университета. Затем конференции сопровождались демонстрацией 
фильмов мастеров мирового кино и режиссерскими мастер-класса-
ми. В последние три года вынужденно пришлось совмещать очное 
и удаленное научное общение. Но конференция сохранила костяк по-
стоянных участников и привлекает новые исследовательские имена. 

Год проведения Десятых Скафтымовских чтений совпал с боль-
шой культурной датой — 400-летием со дня рождения Мольера. Это 
определило решение организаторов конференции посвятить ее юби-
лею выдающегося французского комедиографа. Посвящение 400-ле-
тию Мольера не означало прямого соотнесения его имени с именами 
Чехова и Скафтымова, как, например, на состоявшихся ранее мо-
нографических конференциях «Чехов и Достоевский» (2016), «Че-
хов и Островский» (2017), «Чехов и Тургенев» (2018). Тем не менее, 
как оказалось, обращение и к мольеровскому наследию принес-
ло свои плоды и позволило собрать в новом издании раздел «Чехов 
и Мольер». 

В этом видится знак времени. Недавно в Петербурге был издан 
4-й том антологии «Чехов: pro et contra». В него вошли статьи по-
следнего десятилетия, начиная с 2010-го — юбилейного года Чехова. 
Самым обширным и разнообразным в этом томе оказался раздел, по-
священный связям Чехова с предшественниками, современниками 
и потомками. Нижней точкой на хронологической шкале представ-
ленных здесь статей оказалась античность, верхней — постдрама-
тический театр. Отметив такой диапазон как отличительную черту 
современного чеховедения, составитель антологии и автор преди-
словия И. Н. Сухих сделал вывод: «Поле валентностей чеховского 
творчества всё расширяется и уже вполне сопоставимо с пушкин-
ским. Пожалуй, уже нет в мировой литературе автора, который по ка-
кому-то критерию не мог быть сопоставлен с Чеховым»1.

Под этими словами можно подписаться обеими руками. Каза-
лось бы: где там Мольер и где тут Чехов? В «Чеховской энцикло-
педии», выпущенной издательством «Просвещение» в 2011 году, 
нет ни одного упоминания о Мольере. Но время меняет картину, ка-
завшуюся прежде бесспорной. И хотя, по градации И. Н. Сухих, «ва-
лентность» Чехова и Мольера относительно слабая, но, как замечено 
тем же автором: «Вопрос о сильных и слабых валентностях тем не ме-
нее актуален и может стать / станет предметом чеховедения»2.
1 Сухих И. Н. Чехов нового века (2000–2020): отчет о пути. Несколько по-
ложений // А. П. Чехов: pro et contra. Т. 4. Современные аспекты исследования 
(2000–2020): Антология / Сост., вступ. статья, коммент. И. Н. Сухих. СПб.: Изд. 
дом «РХГА», 2022. С. 9.
2 Там же.
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Афиша. «Вишневый сад» А. П. Чехова, «Брак поневоле»,  
«Мнимый больной» Мольера  

МХТ. 3 ноября 1913
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Афиша. «Брак поневоле», «Мнимый больной» Мольера,  
«Вишневый сад» А. П. Чехова 

МХТ. 14 ноября 1913
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Программа. «Проделки Скапена» Мольера, «Предложение» А. П. Чехова 
Русский Охотничий Клуб. 1912 
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Программа. «Урок Мужьям», «Урок Женам» Мольера 
МХТ им. А. П. Чехова. Сезон 1994/1995
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«Бывают странные сближения», — написал Пушкин в заметке 
об истории происхождения «Графа Нулина». Сближения имен Мо-
льера и Чехова, как подтверждается настоящим выпуском, можно от-
нести к нестранным сближениям. Но прежде всех исследований это 
сделала очевидным те ат ральная жизнь. Более столетия имена обо-
их драматургов соседствуют в репертуаре и на одном пространстве 
общих афиш, как в профессиональном, так и в любительском теа-
тре. Среди экспонатов Те ат рального музея имени А. А. Бахрушина, 
собранных его основателем, один из показательных — программа 
вечера в Русском Охотничьем Клубе 28 ноября 1912 г. Комитет Об-
щества благоустройства местности Пушкино — Лесной городок 
устраивал празднование десятилетия Общества, в честь чего орга-
низовал программу в трех отделениях. Для участия были приглаше-
ны актеры Московского кружка любителей сценического искусства 
и оркестр военной музыки Таврического полка. В первом отделении 
любители показали комедию в трех действиях Мольера «Проделки 
Скапена» в переводе князя Мещерского, во втором — шутку в одном 
действии Чехова «Предложение», по окончании спектакля были объ-
явлены танцы до трех часов ночи. Так непринужденно Мольер и Че-
хов сочетались в культурном быту чеховских современников.

В Московском Художественном театре после введения в репер-
туар в марте 1913 г. комедий «Мнимый больной» и «Брак поневоле» 
мольеровский спектакль, как правило, ставили в программу одно-
временно с «Вишневым садом» Чехова. Если утром играли Мольера, 
то вечером — Чехова. Если утром давали «Вишневый сад», то вече-
ром шел мольеровский спектакль. Примечателен тот факт, что в обе-
их постановках были заняты актеры из чеховской семьи: племянник 
писателя, сын его брата Александра Михаил Чехов в «Мнимом боль-
ном» играл третьего доктора, в «Вишневом саде» — Епиходова, 
О. Л. Книппер-Чехова играла в «Мнимом больном» жену «больно-
го» — Белину, в «Вишневом саде» — Раневскую. 

В первых же критических отзывах, появившихся после поста-
новки в Художественном театре двух веселых комедий Мольера, 
«дух и стремления» мольеровского те ат ра ассоциативно связались 
с линией «правды чувств и переживания»3, утвердившейся на чехов-
ских спектаклях в режиссуре Станиславского. Критик И. Н. Игнатов 
писал: «…после “Мнимого больного” странным даже кажется, поче-
му Художественный театр так поздно подошел к Мольеру: по духу 
и стремлениям это — наиболее близкий художественникам автор, — 
может быть, не менее, а более близкий, чем даже Чехов». Опираясь 
3 Станиславский К. С. Моя жизнь в искусстве. М.: Искусство, 1962. С. 277.
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на суждения французского историка литературы Фердинанда Брю-
нетьера, наш критик рассуждал: «В чем основа “философии Молье-
ра”, как ее определяют французы? “Комедии Мольера всем своим 
существом, всеми своими недостатками так же, как достоинствами, 
проповедуют подражание природе, — говорит Брюнетьер, — вели-
кий урок эстетики и морали, который они дают, заключается в том, 
что мы должны подчиняться природе и, если можно, приноравли-
ваться к ней”. Мольер показывал, что на стороне тех, кто следует 
природе, находятся “истина, здравый смысл, честность и доброде-
тель”; стрелы своей сатиры он направлял против тех, чьи порочные 
или смешные свойства заключаются в извращении природы или гне-
те над ней. И “Мнимый больной”, по мнению той же критики, — 
только защита природы против тех, кто хочет извратить ее».

«А в чем же, — продолжал свою линию рассуждений Игнатов, — 
как не “в защите природы” на сцене, была вся роль Художественно-
го те ат ра? Всеми своими недостатками, также как достоинствами, 
он “проповедует подражание природе” на сцене; в этом — его “урок 
эстетики и морали”». И делал вывод: «Мольер более чем кто-ни-
будь — драматург для Художественного те ат ра, и, конечно, только 
недоразумением можно объяснить такое позднее обращение те ат-
ра к наиболее отвечающему ему по духу автору. Но лучше поздно, 
чем никогда»4. 

По мнению критика, наиболее полно идею жизненной прав-
ды на сцене воплотил Станиславский — не только как режиссер, 
но и как исполнитель главной роли «мнимого больного»: «…чем 
далее, тем более живым и правдивым становился образ Аргана, 
тем естественнее сливалась вся его история с его духовным обли-
ком, с обстановкой, в которой он жил. Нельзя сказать, что г. Стани-
славский хорошо играет Аргана — потому что он не играет, а живет, 
он сливается с изображаемым лицом и переживает все его чувства»5. 
В процессе работы над ролью Аргана Станиславский двигался 
в том направлении, в каком создавались его образы Астрова в «Дяде 
Ване», Вершинина в «Трех сестрах», Гаева в «Вишневом саде». Сам 
режиссер считал, что достижению «творческого чуда», когда «ар-
тист переставал играть, а начинал жить жизнью пьесы, становился 

4 И. [Игнатов И. Н.] Театр и музыка. Художественный театр. Мольеровский 
спектакль // Русские ведомости. М., 1913. 28 марта. Цит. по: Московский Худо-
жественный театр в русской те ат ральной критике. 1906–1918 / Сост. О. А. Ради-
щева, Е. А. Шингарёва. М.: Артист. Режиссер. Театр, 2007. С. 477.
5 Там же. С. 478.
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ее действующим лицом»6, он и его театр обязаны именно чеховской 
драматургии.

Одно из замечательных событий истории МХАТ нового поко-
ления — участие в Зальцбургском те ат ральном фестивале 1984 г. 
Тогда визитной карточкой те ат ра стали два гастрольных спекта-
кля — «Тартюф» Мольера и «Чайка» Чехова.

В последние десятилетия в репертуаре Московского Художествен-
ного те ат ра спектакли по Чехову («Вишневый сад», «Дядя Ваня», 
«Иванов», «Чайка», «Три сестры») по-прежнему соседствуют с коме-
диями Мольера («Тартюф», «Урок женам», «Урок мужьям»), молье-
ровская тема дополнена пьесой М. А. Булгакова «Кабала святош».

Возвращаясь к десятому выпуску Скафтымовских чтений, 
надо отметить, что в нем сохраняются традиционные для этой се-
рии разделы, посвященные творческому наследию А. П. Скафтымо-
ва, разносторонним вопросам поэтики А. П. Чехова, своеобразным 
преломлениям чеховских произведений в драматургии и прозе 
XX–XXI вв. В орбиту нестранных сближений со Скафтымовым и Че-
ховым вовлечены классические Пушкин, Грибоедов и Островский, 
цитата из Гейне в переводе М. И. Михайлова, забытый Болеслав 
Маркевич, ожидаемые Мопассан и Моэм, неожиданный Тютчев 
и еще более неожиданный Фенимор Купер. В поле зрения исследова-
телей — значимые для культуры ХХ века имена: критик и публицист 
Е. А. Соловьёв (Андреевич), писатели Михаил Булгаков, Вениамин 
Каверин, Пётр Вайль и Александр Генис, немецкий те ат ральный ре-
жиссер Петер Штайн, «французский Чехов» — драматург Жан-Люк 
Лагарс, иракский драматург Ауатиф Наим, легенда современной 
японской литературы Харуки Мураками. Диапазон исследователь-
ского материала данного выпуска — от домольеровской классици-
стической доктрины во Франции XVII в., изложенной романоведом 
Рене Бре, до неизвестных русским зрителям постановок пьес Чехо-
ва в современном Китае. Использованный авторами метод «сопря-
жения далековатых идей», по терминологии Ломоносова, открывает 
скрытые смыслы и связи вроде бы разных явлений, дает эффект 
остроумного сближения отдаленных культурных процессов, сокра-
щая разрыв между ними и обнаруживая глубинную общность. С бес-
спорной убедительностью это показывает первая же статья сборника 
о восприятии Скафтымовым стихотворения Тютчева «Фонтан», про-
читанного и осмысленного как метафора духовной жизни героев 
чеховских пьес. Эта работа В. В. Прозорова задает высокий исследо-
вательский уровень всему новому выпуску Скафтымовских чтений. 
6 Станиславский К. С. Моя жизнь в искусстве. С. 279.
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А завершающая десятый выпуск статья Т. А. Осиповой о культуре 
как важном концепте художественных и нехудожественных текстов 
А. П. Чехова подводит методологическую базу под все предыдущие 
наблюдения и выводы. 
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В. В. ПРОЗОРОВ

СТИХОТВОРЕНИЕ Ф. И. ТЮТЧЕВА «ФОНТАН»
В ТВОРЧЕСКОЙ ПАМЯТИ А. П. СКАФТЫМОВА

Аннотация. По воспоминаниям профессора Е. И. Покусаева, стихотво-
рение Ф. И. Тютчева «Фонтан» было из числа самых любимых А. П. Скаф-
тымовым поэтических текстов. Заветная высота жизненных мечтаний 
и преломляющий эти мечтания непостижимый закон неизменного и досад-
ного свержения их с высоты сближают тютчевское стихотворение с раз-
думьями Скафтымова над природой конфликта в чеховской драматургии, 
судьбами персонажей чеховских пьес, драмой человеческой жизни.

Ключевые слова: Ф. И. Тютчев, А. П. Скафтымов, Е. И. Покусаев, дра-
матургия Чехова, конфликт между желанным и данным. 

PROZOROV, V. V.

F. I. TYUTCHEV’S POEM THE FOUNTAIN IN THE CREATIVE 
MEMORY OF A. P. SKAFTYMOV

Abstract. Professor E. I. Pokusayev recalled that F. I. Tyutchev’s poem 
The Fountain was one of A. P. Skaftymov’s favourite poetic texts. The clashing 
of high hopes and dreams with the inevitability of their imminent and frustrating 
downfall juxtaposes Tyutchev’s poem with Skaftymov’s reflections both 
on the nature of conflict and the fates of characters in Chekhov’s plays, and 
on the drama of human life. 

Keywords: F. I. Tyutchev, A. P. Skaftymov, E. I. Pokusayev, Chekhov’s 
dramaturgy, conflict between the desired and the status quo. 

Как-то мой университетский учитель Евграф Иванович Поку-
саев1 в разговоре со мной2 заметил, что самым любимым поэтом 
А. П. Скафтымова был Ф. И. Тютчев, что для Скафтымова глубоко 
личными, сокровенными смыслами наполнено было переживание 
поэзии Тютчева, что тютчевское наследие необычайно близко Алек-
сандру Павловичу своей тайной драматической силой, своим душу 
возвышающим трагизмом.

Подтверждение этой большой и сильной литературной привя-
занности основоположника саратовской филологической школы 
1 Прозоров В. В. Покусаев Евграф Иванович // Литературоведы Саратовско-
го университета. 1917–2017. Материалы к биографическому словарю. 2-е изд., 
с изменениями, доп. Саратов: Изд-во Сарат. ун-та, 2018. С. 220–227.
2 Разговор этот случился 2 февраля 1973 г., при вручении мне ценного подар-
ка — только что вышедшего в издательстве «Художественная литература» тома 
статей А. П. Скафтымова «Нравственные искания русских писателей», подго-
товленного Е. И. Покусаевым совместно с Аллой Александровной Жук.
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находим и в воспоминаниях М. М. Уманской3. Она делилась впе-
чатлениями о лекциях Скафтымова по русской литературе на вто-
ром курсе филологического факультета Саратовского пединститута: 
«На наших изумленных глазах мысль в философской поэзии Тютче-
ва рождала образ; образ — поэтический строй речи, ее тональность, 
интонацию. Нерасторжимая слиянность слова и образа (мысль — 
образ), богатство и сложность ассоциативных связей и поэтических 
параллелей в поэзии Ф. И. Тютчева впервые открывалась нам в лек-
ции Александра Павловича. Тютчев был любимым поэтом ученого». 
Маргарита Михайловна имела особое право писать о том, как уда-
валось Скафтымову открывать в тютчевской поэзии мотивы, свя-
занные с «вечными вопросами человеческого бытия», с «мировыми 
катаклизмами», с «“поединком роковым” двух сердец…»4.

Однажды, в молодые еще лета, в письме своему учителю по Вар-
шавскому университету А. М. Евлахову (от 15 ноября 1925 г.) Скаф-
тымов, трогательно размышляя о непостижимых законах жизни, 
подчиняться которым каждый из нас осужден, признавался: «Живет 
человечество и страстно ищет, а жизнь всё посыпает пеплом и забве-
нием, а море всё смеется, а звезды всё глядят, глядят… Зачем же эта 
тоска, зачем же эта неукротимая тревога и позыв к какому-то полету 
и сиянию? Зачем так много этого навоза жизни, который заслоняет 
наше солнце, застилает глаза и отравляет наше сердце? <…> Спорил 
с Тютчевым, с его “Silentium”»5. 

Мысли Скафтымова касались возможности преодоления гулкого 
безмолвия человеческого одиночества. Из контекста большого пись-
ма очевидно вероятное несогласие его автора с тютчевскими моти-
вами затаенного и безответного молчания: «Как сердцу высказать 
себя? / Другому как понять тебя? / Поймет ли он, чем ты живешь? / 
Мысль изреченная есть ложь». Здесь, вероятно, проходила линия 
противословия. В благодатный спор вступают лишь с близким тебе, 
дорогим тебе собеседником.

3 Гапоненков А. А. Уманская Маргарита Михайловна // Литературоведы Са-
ратовского университета. 1917–2017. Материалы к биографическому словарю. 
2-е изд., с изменениями, доп. Саратов: Изд-во Сарат. ун-та, 2018. С. 281–284.
4 Из воспоминаний М. М. Уманской // Методология и методика изучения 
русской литературы и фольклора. Ученые-педагоги Саратовской филологи-
ческой школы / Под ред. Е. П. Никитиной. Саратов: Изд-во Сарат. ун-та, 1984. 
С. 200.
5 Письма А. П. Скафтымова к А. М. Евлахову / Публ. и примеч. Б. Ф. Его-
рова // А. П. Чехов и А. Н. Островский. По мат-лам Пятых междунар. Скаф-
тымовских чтений (Москва, 3–5 ноября 2017 г.): Сб. науч. раб. М.: ГЦТМ 
им. А. А. Бахрушина, 2020. С. 31. 
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В богатейшем наследии Тютчева Скафтымов, по словам Е. И. По-
кусаева, особенно выделял и ценил стихотворение «Фонтан». О сти-
хотворении этом, — говорил Евграф Иванович, — Скафтымов 
вспоминал не раз, он читал его и комментировал в своих лекциях 
по истории русской литературы и на спецсеминаре; он непремен-
но обращал внимание на то, что текст этот был из числа особо от-
меченных Пушкиным и помещенных им в журнале «Современник» 
за 1836 г., что существует несомненная связь тютчевского «Фонта-
на» с державинским «Водометом» («Луч шумящий, водометный / 
Свыше сыплюща роса…»), что стихотворение Тютчева для Скаф-
тымова больше, чем «один из» талантливейших текстов русской 
поэтической словесности, что в нем удивительно емко и тонко во-
плотились «невыразимые», непостижимые универсальные смыслы 
человеческого бытия (в сокращениях отрывок из моей дневниковой 
записи 1973 г. — В. П.).

Я часто вспоминал этот разговор с Евграфом Ивановичем, об-
ращаясь к статьям Скафтымова о драматургии Чехова. Сегодня 
я попробую их осторожно сблизить — давно уже признанные клас-
сическими статьи Скафтымова и мотивы стихотворения Тютчева. 
Напомним себе тютчевский текст:

       ФОНТАН

 Смотри, как облаком живым
 Фонтан сияющий клубится;
 Как пламенеет, как дробится
 Его на солнце влажный дым.
 Лучом поднявшись к небу, он
 Коснулся высоты заветной —
 И снова пылью огнецветной
 Ниспасть на землю осужден.

 О смертной мысли водомет,
 О водомет неистощимый!
 Какой закон непостижимый
 Тебя стремит, тебя мятет?
 Как жадно к небу рвешься ты!..
 Но длань незримо-роковая,
 Твой луч упорный преломляя,
 Свергает в брызгах с высоты…

Гармонично построение четырехстопно-ямбического стихотвор-
ного текста в двух равновеликих частях. Первое же слово в первом 



– 18 –

стихе, в самой сильной позиции — указательный жест («Смотри»), 
доверительно властно устремляющий и побуждающий к предель-
но внимательному, проникновенному созерцанию восхитительного 
зрелища. 

Впрочем, для автора — это внутренняя речь, это приглашение, 
адресованное самому себе, — сосредоточиться на поразительном 
явлении, на собственном впечатлении от этого явления-луча, чудес-
ного в своем стремительном и бессильном порыве. И первые восемь 
стихов — оживающая в нашем воображении, покоряющая своей 
волшебной солнечной силой картина захватывающего дух плени-
тельного взлета и беспременного, непредотвратимого ниспадения. 
Роковое в своей неизбежности конфликтное напряжение («Ниспасть 
на землю осужден») уже отчетливо предсказано-намечено в этих 
первых восьми стихах.

Вторая, психологически насыщенная, драматически предельно 
напряженная, одически мощная половина стиха — цепь отчетливо 
выговариваемых необъяснимых смятений, недоумений, потрясений. 
И необъятные откровения-вопрошения эти — про бесстрашие неу-
томимой человеческой мысли-догадки, про ее страстные прорывы 
и смущающие нас роковые пределы и падения. Про наше бессилие 
перед тайнами вечности. В «Фонтане» давно уже отмеченная аллю-
зия из Книги Бытия на слова Бога о падшем человеке: «в поте лица 
твоего будешь есть хлеб, доколе не возвратишься в землю, из кото-
рой ты взят; ибо прах ты, и в прах возвратишься» (Бытие 3:19).

Стихотворение Тютчева — про романтиками воспетое двоеми-
рие. Оно про живую жизнь организованной водной стихии и наше 
внутреннее духовное самочувствие. Здесь звучат мотивы трагиче-
ского разлада между недостигаемой мечтой и очевидной реально-
стью. В феномене фонтана — вечная и по природе своей деятельная, 
целенаправленная надежда (коснуться «высоты заветной») и ее сми-
ренная иллюзорность. Мощный, радужный, самоутверждающий 
порыв и роковое ниспадение. Стихотворение вызывает в читатель-
ском сознании представления об изначальном бытийном конфликте 
упорно и жадно устремленного к свету и невозмутимо свергаемого 
с высоты, жаждущего познания и непознаваемого, проникновенно-
го и непроницаемого. Но и пылко опьяняющего и наивно отрезвляю-
щего, бесконечного и предельного, искусственного и естественного, 
чаемого и реального в общем строе мира. Ключевое наречие «сно-
ва» («И снова пылью огнецветной / Ниспасть на землю осуж-
ден») указывает на повторяемость, цикличность жизнеоборота. 
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А неопределенная форма глагола «ниспасть» повелевает восприни-
мать этот стих как воплощение непременной константы бытия. 

В пристальном наблюдении за собственным восприятием сти-
хотворения Тютчева мы в состоянии ощутить тот же «поток переме-
жающихся переживаний, эмоций и настроений», которые отмечал 
Скафтымов, к примеру, в психологическом рисунке Л. Н. Толстого6. 

Сближение широкого диапазона мотивов стихотворения Тютчева 
со сложными рисунками хорошо нам известных исследовательских 
наблюдений Скафтымова покоряет своей внутренней непреднаме-
ренностью и вместе с тем вполне доказательной отчетливостью. 
Речь, разумеется, не об ожидании или поиске внешне явленных бук-
вальных совпадений-параллелей. Наше внимание обращается на об-
жигающее внутреннее сходство раздумий о глубинных законах 
бытия, схваченных антитезами первой и второй части стихотворе-
ния Тютчева: «Лучом поднявшись к небу» — «Ниспасть на землю 
осужден» и «Как жадно к небу рвешься ты!..» — «Свергает в брыз-
гах с высоты…».

Мысли эти особенно внятно определились в работах Скафтымо-
ва о чеховской драматургии. В исполненном надежды, в желанном — 
жизненная сила. Но и огорчающая своей тусклой эмпирической 
реальностью обреченность, несбывшиеся ожидания, остро пере-
живаемая драма человеческого бытия в этом мире. Так, в статье 
«О единстве формы и содержания в “Вишневом саде” А. П. Чехо-
ва» Скафтымов подводит нас к размышлениям об интересовавшей 
драматурга «непроизвольности и неизбежности внутреннего раз-
лада» во всем складе обычной человеческой жизни (325). Стоит 
только каждому из нас, подобно чеховским персонажам, «на мину-
ту отвлечься» от повседневности и «оказаться перед самим собой», 
как приходит ощущение чего-то «всегда зовущего и неисполнимого» 
(курсив мой. — В. П.). Стоит только в «привычном самочувствии» 
внутренне сосредоточиться, отвлечься от «общей пестроты текуще-
го, для всех одинакового дня», — пишет Скафтымов, — как «вы-
рвавшийся лиризм снова обрывается чем-то внешним (бытовым, 
обычным) и уходит внутрь» (326). 

Скафтымов часто обращает наше внимание на внезапно «появля-
ющиеся и быстро убегающие темы» (327) в пьесах Чехова, на темы, 
которые «рвутся и перебиваются», и каждый персонаж «остается 
предоставленный потоку своих ассоциаций» (328–329). И сквозь 

6 Скафтымов А. П. Поэтика художественного произведения. М.: Высш. шк., 
2007. С. 291. Далее ссылки на страницы этого издания приведены в тексте 
в круглых скобках.
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общее, всех, казалось бы, объединяющее состояние, «размалывая 
его, непрерывно сквозят и прорываются у каждого какие-то свои по-
вороты мыслей» (329). 

Природу конфликта в «Вишневом саде» Скафтымов обознача-
ет как «постоянное хроническое противоречие между таимой инди-
видуальной мечтой и силою властных обстоятельств» (344). Точно 
выбираемые Скафтымовым и находящиеся в смысловой оппозиции 
друг к другу глагольные и отглагольные формы («зовущий» — «неис-
полнимый», «вырвавшийся» — «обрывается», «появляющиеся» — 
«убегающие» и др.) вновь и вновь ненарочито восходят к отмеченной 
уже тютчевской дихотомии.

«Конструктивные особенности пьес» Чехова рассматриваются 
ученым как выражение внутреннего противоречия «между желан-
ным и данным», «между тем, что человек имеет и к чему стремит-
ся» (381). Скафтымов задается вопросом: «Кто же и что создает этот 
разрыв между желанным и реальным существованием человека?» 
Его ответ в жестком историческом контексте диктатуры атеизма та-
ков: «Драматически-конфликтные положения у Чехова состоят <…> 
в объективно вызванных противоречиях, перед которыми индивиду-
альная воля бессильна» (387). 

И ответ этот воплощается в мощно экспрессивном водоворо-
те-водомете неистощимых исследовательских вопрошений, на-
чинающихся с заветного «Кто виноват…». Удивительный (хотя 
и не единственный у Скафтымова) исследовательский фрагмент 
в своем последовательно нагнетающем, целеустремленно вопро-
шающем построении (десятикратное «Кто виноват…»). А затем ро-
ковой в своей очевидности, всё отрицающий троекратный финал 
композиционно важного отрывка, восходящий к его началу: «Нет ви-
новатых…», «Нет виноватых…», «Нет…» Вглядимся в него без ку-
пюр. Он того стоит: «В “Чайке”, в “Дяде Ване”, в “Трех сестрах”, 
в “Вишневом саде” “нет виноватых”, нет индивидуально и созна-
тельно препятствующих чужому счастью. Кто виноват, что Медве-
денко любит Машу, а она его не любит, любит Треплева, а тот ее 
не любит, любит Заречную, а Заречная любит Тригорина и т. д.? 
Кто виноват, что писательская и артистическая деятельность сама 
по себе не составила счастья Треплева и Заречной? Кто виноват, 
что Войницкий считал Серебрякова кумиром, заслуживающим жерт-
вы всей жизни, а он оказался пустым человеком, и жизнь Войницко-
го ушла напрасно? Кто виноват, что Астров не имеет того чувства 
к Соне, какое составило бы ее счастье? Кто виноват, что Астрова из-
мучила, духовно изуродовала глухая и глупая жизнь и чувства его 
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выветрились понапрасну? Кто виноват, что сестры Прозоровы, вме-
сто отъезда в Москву, погрязают все глубже в серость и туман про-
винциальной жизни? Кто виноват, что их знания и светлые чувства 
не находят себе применения и вянут зря? Кто виноват, что Раневская 
и Гаев по своему морально-психическому состоянию не могут вос-
пользоваться благожелательными советами Лопахина? Кто виноват 
вообще в том, что действующие лица “Вишневого сада” кружатся 
в одиноком страдании, друг друга не понимают и понять не могут? 
Кто виноват, что хорошие чувства и душевное расположение людей 
друг к другу здесь не дают согретой радости и жизнь остается серой, 
грязной, несчастливой и печальной? Нет виноватых. Нет виноватых, 
стало быть, нет и прямых противников. Нет прямых противников, 
нет и не может быть борьбы. Виновато сложение обстоятельств, на-
ходящихся как бы вне сферы воздействия данных людей. Печальная 
ситуация складывается вне их воли, и страдание приходит само со-
бою» (387–388). 

Стилистическая энергия этого фрагмента, множественность че-
редующихся и словно бы восходящих в нем повторов способны вы-
зывать гипнотическое воздействие. Перед нами яркий случай столь 
настойчиво выраженного анафорического приема в литературовед-
ческой повествовательной рассудительности. «Какой закон непости-
жимый…» И вся длинная цепь вздымающихся вопрошений вдруг 
преломляется, вдруг обрывается коротким, внятным в своей отри-
цающей категоричности ответом: утвердительное отрицание «нет» 
и констатация непостижимости закона человеческого бытия…

«Жизненное самочувствие» (379) чеховских персонажей вы-
зывает во многих из них «печаль о недающемся счастье» (381). 
В чем же состоит, по Скафтымову, «содержание конфликтного со-
стояния» (388) у Чехова?

В определении конфликта как противоречия «между желанным 
и данным», замечает Скафтымов, «отсутствует чеховская специ-
фика. Противоречие между данным и желанным имеется повсюду, 
на этом строится всякая пьеса. У Чехова фиксируется некая своя 
специфическая сфера желанного». И сфера эта устремлена ввысь, 
это «переживаемое томление о лучшем», это мечта-«тоска об удов-
летворении более общих светлых и поэтических запросов, охватыва-
ющих всю жизнь» (389).

Мысль эта получает такое развитие: «Эти высшие стихии 
души <…> таятся в далеких интимных мыслях и грезах» (389–
390). И далее: «В непрерывно зовущем стремлении сестер Про-
зоровых переехать в Москву живет страдание от общей серости 
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и бессодержательности имеющейся жизни. Всем им хочется пере-
вернуть, отбросить настоящее и выйти к каким-то новым и светлым 
просторам». И снова: «Всякий по-своему хочет и ждет хорошего. 
И у всякого по-своему выражается его внутренняя тревога и неудов-
летворенность» (390). Жизнь, знай себе, «Твой луч упорный прелом-
ляя, / Свергает в брызгах с высоты…».

Скафтымов пишет о «Вишневом саде»: «На протяжении пьесы 
Чехов непрерывно держит эту перспективу возвышенных поэтиче-
ских желаний. <…> Ясно только, что речь идет о жизни в целом. 
Включение зрителя в эту возвышенную атмосферу желаний осу-
ществляется разными путями. <…> Возвышенным желаниям про-
тивостоит жизнь в ее текущем сложении» (391). 

Обращаясь к вершинным драматургическим текстам Чехова, 
Скафтымов заключает: «Дальнейшее движение пьес состоит в пере-
межающемся мерцании иллюзорных надежд на счастье и в процес-
сах крушения и разоблачения этих иллюзий» (392). Заветная высота 
жизненных мечтаний и преломляющий эти мечтания непостижимый 
закон неизменного и досадного свержения их с высоты сближают 
тютчевское стихотворение с «запрашивающими» (429) сердечными 
раздумьями Скафтымова над судьбами персонажей чеховских пьес, 
над драмой человеческой жизни.
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ЧЕХОВСКИЕ СТРАНИЦЫ П. ВАЙЛЯ И А. ГЕНИСА 
В КОНТЕКСТЕ СКАФТЫМОВСКОЙ ЭСТЕТИКИ

Аннотация. В статье показана связь статей П. Вайля и А. Гениса о Че-
хове с размышлениями о Чехове в статьях А. П. Скафтымова, ставших клас-
сикой аналитического прочтения чеховских произведений. Переклички 
между статьями разных лет касаются «встраивания» чеховских персона-
жей в типологический ряд русской классики, анализа драматургических ге-
роев Чехова с точки зрения их эстетического наполнения, попытки постичь 
соотношение прошлого, настоящего и будущего — важнейшей метафизи-
ческой категории у Чехова. 

Ключевые слова. Драматургия Чехова, Вайль, Генис, Скафтымов, ли-
тературная публицистика.

ELINA, E. G.

THE CHEKHOV PAGES OF P. VAIL AND A. GENIS 
IN THE CONTEXT OF SKAFTYMOV’S AESTHETICS

Abstract. The article shows the connection between the articles of P. Vail 
and A. Genis about Chekhov with reflections on Chekhov in the articles 
of A. P. Skaftymov, which became classics of the analytical reading of Chekhov’s 
works. Roll calls between articles of different years concern the “embedding” 
of Chekhov’s characters in the typological series of Russian classics, the analysis 
of Chekhov’s dramatic heroes from the point of view of their aesthetic content, an 
attempt to comprehend the relationship between the past, present and future — 
the most important metaphysical category in Chekhov. 

Keywords: dramaturgy of Chekhov, Vail, Genis, Skaftymov, literary 
journalism.

Книга П. Вайля и А. Гениса «Родная речь: Уроки изящной словес-
ности», написанная в 1989 г., сразу же была воспринята читателями 
как некая пародия на классический школьный учебник литературы. 
На самом деле это не совсем так. В авторском предисловии читаем: 
«Мы растем вместе с книгами — они растут в нас. И когда-то наста-
ет пора бунта против вложенного еще в детстве отношения к класси-
ке»1. И далее: «Мы задумали эту книгу не столько чтобы опровергать 
школьную традицию, сколько чтобы проверить — и даже не ее, 

1 Вайль П., Генис А. Родная речь: Уроки изящной словесности. М.: Издатель-
ство Независимая газета, 2011. С. 13. 
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а себя в ней. <…> Мы просто решились поговорить о самых бурных 
и интимных событиях своей жизни — русских книгах»2.

Две статьи в книге посвящены А. П. Чехову. Наша задача — 
не удивиться написанному, не опровергнуть его, оперируя аргу-
ментами из чеховедческих работ, не показать, как авторы излишне 
свободно управляются с текстами чеховских произведений, а по-
пробовать осмыслить написанное и понять, почему размышления 
П. Вайля и А. Гениса о Чехове практически не цитируются специ-
алистами-чеховедами, на «Родную речь» не принято ссылаться 
в серьезных исследованиях, а имена двух литераторов (одного — 
профессионального редактора, а второго — профессионального 
филолога) не воспринимаются сообществом как имена известных 
литературоведов.  

Одна из статей в «Родной речи» посвящена Чехову-прозаику 
и называется «Путь романиста. Чехов»3. В статье речь идет о том, 
что Чехов шел к жанру романа с самых ранних своих произведений. 
Объемная «Безотцовщина» — это подступ к роману. «Остров Саха-
лин» — это неудавшийся роман, а среди поздних рассказов различа-
ются рассказы-микророманы. Авторы показывают, как «виртуозная 
техника» на восемнадцати страницах «Ионыча» помогает Чехову 
развернуть романное полотно со всеми необходимыми атрибутами. 
Статья очень яркая, вполне последовательная и доказательная, если 
считать, что без романа писатель чеховской эпохи воспринимал-
ся как не совсем полноценный писатель. Как показывают П. Вайль 
и А. Генис, ссылаясь на письма самого Чехова, писатель действи-
тельно испытывал «профессиональный комплекс» оттого, что буд-
то бы неспособен написать роман. Во всяком случае, в сознании 
писателя имелась некая иерархия, «в которой рассказчик несомнен-
но ниже романиста»4. Однако полного доверия такие автопризнания 
не могут вызывать. Читавшие письма Чехова хорошо знают, что он 
постоянно писал о своей несостоятельности, уверял, что он не пи-
сатель, а газетчик, что его пьесы никуда не годятся. И разве можно 
из этого делать серьезные выводы?

Обратимся к статье «Все — в саду. Чехов»5, в которой драма-
тургия Чехова рассмотрена П. Вайлем и А. Генисом в несколь-
ких аспектах. Это стремление «встроить» чеховских персонажей 

2 Там же.
3 Вайль П., Генис А. Путь романиста. Чехов // Вайль П., Генис А. Родная речь: 
Уроки изящной словесности. 233–244.
4 Там же. С. 236.
5 Вайль П., Генис А. Все — в саду. Чехов // Вайль П., Генис А. Родная речь: 
Уроки изящной словесности. С. 245–255.
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в некий типологический ряд русской классики, это анализ драматур-
гических героев Чехова с точки зрения их эстетического наполне-
ния, это привычная для анализа пьес попытка постичь соотношение 
прошлого, настоящего и будущего, явленных как важнейшая мета-
физическая категория у Чехова. Рассмотрены пьесы и с точки зре-
ния их построения. 

Полагая, что к чеховским героям следует применить номинацию 
не «хмурые люди», а «свободные люди», П. Вайль и А. Генис ви-
дят в них родственные черты с «лишними» людьми Пушкина и Лер-
монтова, «маленьким человеком» Гоголя и сверхчеловеком Горького. 
Называя чеховских персонажей свободными, авторы имеют в виду 
непривычную нам с точки зрения истории и литературы рубежа ве-
ков коннотацию. Для них «свобода» в контексте статьи — это не-
предсказуемость поступков, отсутствие сдерживающих центров, 
ослабление волевого начала, стихийность. П. Вайль и А. Генис уве-
рены, что почти каждый чеховский персонаж «живет в области по-
тенциального, а не реализовавшегося»6, он находится в поисках себя: 
человек «еще живет в разумном, бытийном мире, но делать там ему 
уже нечего»7.

В статье немало наблюдений, связанных с тем, что пьесами Че-
хова движет не идея, а вот этот необъяснимый и во многом абсурд-
ный человек. П. Вайль и А. Генис подчеркивают, что заурядный, 
неинтересный человек стал героем пьес, оказавшись предтечей 
сюрреализма.

Заметим, что многие комментаторы и аналитики чеховских 
пьес писали о новом типе героя вслед за А. П. Скафтымовым. Сам  
А. П. Скафтымов пишет об этом так: «С одной стороны, пьеса стре-
мится оттенить и выдвинуть субъективную важность, серьезность 
и значительность той сосредоточенности, которая волнует дан-
ное лицо, а с другой — показать всю ее относительность, эмоцио-
нальную неразделенность и удивляющую или смешную странность 
в глазах других лиц»8.

То, что П. Вайль и А. Генис именуют необъяснимостью чехов-
ского героя, А. П. Скафтымов определяет как противоречивые эмо-
циональные тональности, свойственные каждому персонажу9. Там, 
где П. Вайль и А. Генис пишут о «никаком»10 чеховском герое, 
6 Там же. С. 246.
7 Там же. 
8 Скафтымов А. П. Нравственные искания русских писателей / Сост. Е. И. По-
кусаев; Вступит. ст. Е. И. Покусаева и А. А. Жук. М.: Худож. лит., 1972. С. 349.
9 Там же. С. 375.
10 Вайль П., Генис А. Все — в саду. Чехов. С. 247.
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А. П. Скафтымов заключает, что «источником печального уродства 
и горькой неудовлетворенности является само сложение жизни»11. 
Мы видим, как авторы «Родной речи» близко подошли к скафтымов-
ской системе рассуждений.

П. Вайль и А. Генис, безусловно, не могли пройти мимо чехов-
ских диалогов, определяющих тип героев и отношения между ними, 
объясняющих специфику конфликта в пьесах. Как и многие их пред-
шественники, авторы «Родной речи» замечают безадресность реплик, 
их монологичность. Авторы говорят о постоянном рефрене в пье-
сах «надо трудиться»12. «В то же время, — пишут П. Вайль и А. Ге-
нис, — у Чехова никто не работает. Разве что за кулисами (Лопахин, 
например), но на сцене — никогда. Даже врач — фигура для писате-
ля крайне значительная, особая — появляется лишь для того, чтобы 
констатировать смерть (Дорн в “Чайкеˮ) или рассказать, как он за-
резал больного (Чебутыкин в “Трех сестрах”). Доктор не может по-
мочь чеховским героям, потому что они страдают не тем, что лечат 
врачи»13. Впечатляющее заявление, хотя и не совсем точное. Мы же 
помним работающих «на глазах у зрителей» Войницкого и Соню.

Между тем такие авторские штрихи дают возможность уви-
деть ранее не замечаемые детали. Еще одно интересное наблюдение 
П. Вайля и А. Гениса касается сцен встреч и прощаний. «Но куда же 
едут пассажиры чеховской драмы? Почему мы всегда их видим со-
бирающимися в дорогу, но никогда — прибывшими к месту на-
значения?»14 — пишут авторы, и отвечают, что чеховским героям 
не важно, где жить, им везде плохо. 

Другая часть статьи П. Вайля и А. Гениса — это продол-
жение споров о драматургии Чехова в аспекте диалектики вре-
мен — прошлого, настоящего и будущего. В противопоставлении 
времен П. Вайль и А. Генис видят «кардинальный конфликт Че-
хова». Фактически след в след за А. П. Скафтымовым (вспомним: 
«Сосредоточенность драматического конфликта на ежедневно-бы-
товом состоянии человека, сущность этого конфликта как посто-
янное, хроническое противоречие между таимой индивидуальной 
мечтой и силою властных обстоятельств, разрозненность между 
людьми в их индивидуально-интимном мире и проистекающее от-
сюда одиночество…»15) П. Вайль и А. Генис пишут о том, что кон-
фликты завязываются, но не развязываются, судьбы запутываются, 

11 Скафтымов А. П. Нравственные искания русских писателей. С. 375.
12 Вайль П., Генис А. Все — в саду. Чехов. С. 247–248.
13 Там же. С. 248.
14 Там же. С. 249.
15 Скафтымов А. П. Нравственные искания русских писателей. С. 377.
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но не распутываются, действие лишь притворяется действием, дра-
матургический конфликт — конфликтом16.

Если для А. П. Скафтымова важно показать такие драматурги-
ческие особенности чеховских пьес, как рассеянность центрального 
драматического эпизода в бытовой перспективе, внешнее впечат-
ление тематической разорванности сцен и диалогов, сдержанность 
эмоций17, то П. Вайль и А. Генис, фактически перечисляя все эти 
особенности, заостряют внимание читателя на том, что действие че-
ховских пьес обусловлено векторами времени. 

Будущее, о котором мечтают чеховские герои, как считают 
П. Вайль и А. Генис, «не продолжение настоящего. И вообще не про-
цесс, а точка, не эволюционное развитие, а революционное <…>»18. 
Авторы «Родной речи» убеждены, что чеховские персонажи начина-
ют по-настоящему ощущать жизнь только тогда, когда грезят о бу-
дущем. Вайль и Генис говорят даже о том, что Маяковский принял 
Чехова только потому, что Чехов как никто другой осознавал конец 
мира настоящего и переход в мир будущего. В одном месте статьи 
авторы именуют чеховских героев будетлянами. Думается, что здесь 
так же, как и с понятием «свобода», у П. Вайля и А. Гениса произо-
шла некая подмена понятия. Сложно, читая Чехова, представлять себе 
будущее как революционный сдвиг. Вот и А. П. Скафтымов предо-
стерегает нас от такого вывода. Он пишет: «Новые люди и их благие 
намерения пока еще во многом находятся в плену той же действи-
тельности, хотя сами по себе они не дают в этом отчета. Общий ход 
вещей обеспложивает их усилия. Поэтому лирическое сопоставление 
мрачного настоящего и страстной тоскующей жажды лучшего буду-
щего во всей пьесе до конца сохраняет свою силу»19. Скафтымов-
ское «обеспложивает» вполне ясно представляет отношение Чехова 
к будущему, дает ключ к самому пониманию этого слова: «будущее». 
Вместе с тем и П. Вайль с А. Генисом пишут о том, что Чехов не толь-
ко предвидел будущее, но и опасался его, понимая, что ни ему, ни его 
героям там, в будущем, места не найдется. 

И вот здесь, на фоне пусть в чем-то спорных, но ярких и запоми-
нающихся комментариев к Чехову, П. Вайль и А. Генис вдруг заго-
няют себя в рамки того самого школьного учебника по литературе, 
противниками которого выступают в «Родной речи». Авторы пи-
шут о конфликте между старыми и новыми людьми, между Гаевым 
и Петей Трофимовым. Этот пассаж, являющийся прямой аналогией 
16 Вайль П., Генис А. Все — в саду. Чехов. С. 250.
17 Скафтымов А. П. Нравственные искания русских писателей. С. 377.
18 Вайль П., Генис А. Все — в саду. Чехов. С. 251.
19 Скафтымов А. П. Нравственные искания русских писателей. С. 376.
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к большинству школьных учебников, кажется антитезой к «Вишне-
вому саду». Если и есть это самое противопоставление Гаева и Пети, 
то никак не по принципу поколений или приверженности к прошло-
му и будущему. Здесь, скорее, следует говорить о «чисто стили-
стических расхождениях», причем явленных не только в репликах, 
но и в манерах, и в поведении героев. В то же время реплика, ко-
торой предшествует авторская ремарка «в умилении»: «Солнышко 
мое! Весна моя!» (XIII, 215) — принадлежит не Гаеву, а Пете Трофи-
мову. А фраза «Здравствуй, новая жизнь!», сказанная Петей, отчис-
ленным студентом (почему-то на школьном уроке нередко говорят, 
что отчислен Петя за революционную деятельность, но мы-то зна-
ем, что иногда студентов отчисляют и за неуспеваемость), практи-
чески живущим много лет на чужой счет, не означает, что жизнь 
действительно будет переустраиваться.

Тем не менее вот как излагает конфликт в «Вишневом саде» со-
временный учебник для 10-х классов под редакцией В. И. Коровина: 
«В этом отношении в пьесе отчетливо противостоят друг другу пред-
ставители двух разных поколений: старшего и младшего. Старшее — 
это потомственные дворяне Гаев и его родная сестра Раневская, люди 
уже немолодого возраста. Младшее — это прежде всего разночинец 
Лопахин, внук крестьянина и сын лавочника, ныне оборотистый ку-
пец, владелец огромного состояния, и разночинец Петя Трофимов, 
сын аптекаря, не раз изгонявшийся из университета, где он тем не ме-
нее продолжает учиться, откуда его прозвище — “вечный студентˮ. 
Вместе с тем Лопахин и Трофимов, будучи представителями одно-
го поколения и одного сословия, противостоят друг другу как пред-
ставители принципиально различных идеологий. Лопахин — тип 
буржуазного предпринимателя. В позиции же Трофимова явно при-
сутствуют следы социалистической идеологии, сторонники которой 
в России того времени выступали не только против консервативного 
правительства, в вечной оппозиции которому они находились (в пье-
се есть намек на то, что из университета Петю выгоняют не за неуспе-
ваемость, а за его революционную, то есть антиправительственную, 
деятельность), но и против буржуазии — как сословия, мешающего 
человечеству продвигаться к светлым идеалам социализма. Вот по-
чему Трофимов называет Лопахина “хищным зверем, который съе-
дает всё, что попадается на его пути”»20. Как не выйти школьникам 

20 Литература: 10 класс. Учебник для общеобразовательных учреждений. Ба-
зовый и профильный уровни: В 2 ч. Ч. 2 / Под ред. В. И. Коровина. М.: Просве-
щение, 2012. С. 368–369.
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с такого урока в уверенности, что чеховская пьеса — о борьбе рево-
люционера с дворянами и буржуями! 

Более сложно трактуется «Вишневый сад» в учебнике Т. Ф. Курдю-
мовой, но и здесь не обошлось без разделения персонажей на поколе-
ния: «Система образов в пьесе представлена разными социальными 
слоями, связывающим свою жизнь с определенным временем: по-
местные дворяне Раневская и Гаев живут воспоминаниями о про-
шлом, купец Лопахин — человек настоящего. А мечты разночинца 
Пети Трофимова и дочери Раневской Ани обращены в будущее»21. 

Между тем по поводу конфликта времен или поколений снова об-
ратимся к А. П. Скафтымову, который пишет: «Кто виноват, что хо-
рошие чувства и душевное расположение людей друг к другу здесь 
не дают согретой радости и жизнь остается серой, грязной, несчаст-
ливой и печальной? Нет виноватых. Нет виноватых, стало быть, 
нет и прямых противников. Нет прямых противников, нет и не мо-
жет быть борьбы. Виновато сложение обстоятельств, находящихся 
как бы вне сферы воздействия данных людей. Печальная ситуация 
складывается вне их воли, и страдание приходит само собою»22.

О каком же противопоставлении времен и поколений, о каком 
конфликте между старым и новым можно говорить? А. П. Скафты-
мов постоянно подчеркивает противоречивость натуры Пети Трофи-
мова, когда слова о светлом завтра, о необходимости непрерывного 
труда и страдания, что является едва ли не прямой цитатой из вы-
сказываний народников, — это просто слова. Мы видим, что Петя 
Трофимов не избегает и прямой авторской насмешки. Вряд ли такой 
персонаж годится как олицетворение будущего. А если это всё-таки 
олицетворение будущего, понятна цена этого будущего, и чеховская 
оценка такого будущего тоже понятна. 

Финальная часть статьи П. Вайля и А. Гениса посвящена очень 
важной для авторов мысли о том, что главным персонажем пьесы, 
ее метафорическим стержнем является именно сад. «Сад, — пишут 
П. Вайль и А. Генис, — вершинный образ чеховского творчества. 
Сад — его завершающий и обобщающий символ веры. Сад — это 
совершенное сообщество, в котором каждое дерево свободно, ка-
ждое растет само по себе, но, не отказываясь от своей индивидуаль-
ности, собранные вместе, они составляют единство»23. И наконец, 
«сад — символ соборности, о которой пророчествовала русская 

21 Литература: 10 класс. Учебник для общеобразовательных заведений / 
Под ред. Т. Ф. Курдюмовой. М.: Дрофа, 2007. С. 421–422.
22 Скафтымов А. П. Нравственные искания русских писателей. С. 426.
23 Вайль П., Генис А. Все — в саду. Чехов. С. 253.
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литература»24. Это последнее заявление выглядит шокирующим, 
вызывающим, требующим немедленного разъяснения. В статье 
о чеховской драматургии, как и в других статьях «Родной речи», раз-
бросано немало таких «выбросов энергии», не поддержанных ана-
литическими комментариями. Однако, как нам кажется, на самом 
деле это всего лишь литературный прием, выразительный речевой 
оборот, некий сигнал для усиления читательского внимания, но ни-
как не попытка приблизить Чехова к Достоевскому, к Толстому, к ре-
лигиозным философам начала ХХ века.

П. Вайль и А. Генис видят в чеховском символе всеобщность, 
всеохватность, универсальность, они воспринимают идею сада 
как идею большой семьи, в которой все связаны со всеми узами люб-
ви и приязни, но не имеют возможности «проникнуть в глубь чужой 
души»25. Авторы книги воспринимают чеховский сад как предве-
стие и сада Маяковского, и бунинских садов, и даже строки из совет-
ской песни «И на Марсе будут яблони цвести». Такой иронический 
анахронизм П. Вайль и А. Генис не раз используют в своей книге, 
стремясь, вероятно, путем осовременивания классики приблизить ее 
к читателю. 

Как видим, очень во многом П. Вайль и А. Генис в трактовке че-
ховской драматургии приближаются к А. П. Скафтымову. Однако 
на смену акварельному исследовательскому рисунку А. П. Скафты-
мова приходит графическая четкость П. Вайля и А. Гениса. Статья 
о чеховской драматургии выглядит как серия аналитических этю-
дов, каждый из которых имеет выразительно прописанную идею, 
имеющую завершенное словесное оформление. Авторы настолько 
убеждены в сказанном, что им не всегда необходима аргументация. 
«Родная речь» — ведь это учебник (или антиучебник) по литерату-
ре, и здесь заведомо не требуется изучение истории вопроса, ссыл-
ки на предшественников, постоянное подтверждение того или иного 
наблюдения текстом.

По всем признакам работы П. Вайля и А. Гениса о Чехове — 
это не литературоведческая наука, это литературная публицистика, 
принципиально иной вид творческого сознания, предполагающий 
другую стилевую, композиционную и жанровую парадигму. Для ли-
тературной публицистики характерна авторская субъективность, 
которой определяется и жанрово-композиционная свобода текста, 
и его эссеизм. Важен для этого вида словесного творчества элемент 
провокационности, которая должна, как магнит, притягивать самых 

24 Там же. С. 254.
25 Там же.
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разных читателей. Однако главным, сущностным, стержневым свой-
ством литературной публицистики становится прямая или косвен-
ная проекция на современность.

Все эти характеристики находим в статьях о Чехове, вошедших 
в «Родную речь» П. Вайля и А. Гениса. Не только чеховские, но и все 
остальные разделы книги написаны увлекательно. Здесь много не-
ожиданных сюжетных поворотов и личностных ракурсов. Тексты 
статей наполнены огромной любовью к писателям, к Чехову. В ста-
тьях есть место юмору, «свойскости» в отношении к персонажам, 
понимание того или иного автора с позиции, известной под девизом 
«на дружеской ноге». Очевидно стремление взглянуть на писателя 
с точки зрения позднего ХХ века, увидеть в Чехове современника, 
человека близкого, а потому вполне понятного.

Думается, что именно эта подчеркнутая публицистичность раз-
мышлений П. Вайля и А. Гениса не дает им продвинуться на страни-
цы авторитетных чеховедческих работ, войти в их научный аппарат. 
Вместе с тем яркость литературных характеристик, неожиданный 
взгляд на устоявшиеся факты, виртуозное прочтение привычных 
текстов, а главное — вдохновенная любовь П. Вайля и А. Гениса 
к русской словесности делают их книгу незаменимым источником 
для школьного учителя словесности. 
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«…РАНО ВЫЛЕТЕЛ ИЗ СКАФТЫМОВСКОГО “ГНЕЗДА”»
В. А. БОЧКАРЁВ ОБ А. П. СКАФТЫМОВЕ

Аннотация. Статья посвящена истории отношений В. А. Бочкарёва, 
выпускника Саратовского университета 1930 г. и первого аспиранта 
А. П. Скафтымова в 1930–1933 гг., впоследствии доктора филологических 
наук, профессора, и А. П. Скафтымова, основателя и создателя саратовской 
филологической школы, воспитавшего многих учеников, птенцов скафты-
мовского гнезда, как их стали со временем называть. Речь в статье идет 
о той важной роли, которую сыграл А. П. Скафтымов в научном становле-
нии В. А. Бочкарёва, сохранившего благодарную память о своем учителе. 

Ключевые слова: В. А. Бочкарёв, А. П. Скафтымов, Саратовский 
университет, скафтымовское «гнездо», скафтымовская школа, уроки 
А. П. Скафтымова.

KRIVONOS, V. SH.

«…FLEW OFF EARLY FROM THE SKAFTYMOV’S “NEST”»
V. A. BOCHKAREV ABOUT A. P. SKAFTYMOV

Abstract. The article studies the history of relations between V. A. Bochkarev, 
a graduate of Saratov University in 1930 and the first postgraduate 
of A. P. Skaftymov in 1930–1933, later Doctor of Philology, Professor, and 
A. P. Skaftymov, the founder and creator of the Saratov philological school, 
who brought up many disciples, the chicks of the Skaftymov “nest”, as they 
began to be called over time. The article discusses the important role played 
by A. P. Skaftymov in the scientific formation of V. A. Bochkarev, who preserved 
the grateful memory of his teacher.

Keywords: V. A. Bochkarev, A. P. Skaftymov, Saratov University, 
Skaftymov’s “nest”, Skaftymov’s school, lessons of A. P. Skaftymov.

В предлагаемой заметке речь пойдет о Викторе Алексеевиче 
Бочкарёве, выпускнике Саратовского университета, многолетнем 
заведующем кафедрой русской и зарубежной литературы Самар-
ского (Куйбышевского) педагогического института (университета), 
крупном специалисте в области русской исторической драматур-
гии, ученике А. П. Скафтымова, навсегда сохранившем благодарную 
память о своем учителе. Из оставленных им воспоминаний и опу-
бликованным писем к саратовским коллегам, с которыми его связы-
вали добрые и доверительные отношения, видно, насколько важной 
для его самосознания, научного становления и профессионального 
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самоопределения была личность Скафтымова, выдающегося учено-
го, педагога, наставника в главном деле жизни. 

На Скафтымовских чтениях, проходивших 23–28 октября 1990 г. 
в Саратове, Бочкарёв, выступив с докладом о пушкинском «Бори-
се Годунове», поделился также воспоминаниями о Скафтымове; они 
были напечатаны позднее по сохранившейся рукописи1. Поездка 
в родной Саратов, участие в чтениях и научное общение не просто 
запомнились и отложились в памяти, но произвели на него, как он 
признаётся в письме к Е. П. Никитиной, профессору Саратовского 
университета, «такое сильное впечатление»2, что побудили к раз-
мышлениям о необходимости приложить как можно больше усилий 
для популяризации в филологической среде и «пропаганды насле-
дия Скафтымова»3. 

Захватившее его впечатление оказалось настолько сильным, 
что через некоторое время он вновь пишет тому же адресату: 
«Я до сих пор постоянно думаю о Скафтымовских чтениях, о Сарато-
ве, о встречах и беседах с Вами и Вашими коллегами»4. И, сожалея, 
что в коротком выступлении не удалось как следует высказаться, за-
ново формулирует свои мысли о методологических «уроках Скафты-
мова», о «скафтымовском понимании литературного произведения 
как объективной данности» и о «скафтымовских заветах современ-
ному литературоведению»5. А в следующем письме сообщает о на-
меченном на 20 февраля 1991 г. открытом заседании руководимой 
им кафедры, посвященном 100-летию со дня рождения его учителя, 
где собирается выступить с докладом «Уроки А. П. Скафтымова»6.

О Скафтымове как общем учителе саратовских филологов и о зна-
чимости его уроков оставили воспоминания и некоторые другие его 
ученики7, так что даже название мемуарных заметок повторялось8, 
но каждый отбирал и выбирал для разговора с заинтересованными 
1 Бочкарёв В. А. Воспоминания об А. П. Скафтымове. 1990 г. // Самарские 
филологи: Виктор Алексеевич Бочкарёв. 2-е изд., перераб. и доп. Самара: Изд-
во СГПУ, 2006. С. 135–145.
2 Письмо В. А. Бочкарёва к Е. П. Никитиной, 1990 г. [1] // Самарские филоло-
ги… С. 232.  
3 Там же. С. 233.
4 Письмо В. А. Бочкарёва к Е. П. Никитиной, 1990 г. [2] // Самарские филоло-
ги… С. 234.
5 Там же.
6 Письмо В. А. Бочкарёва к Е. П. Никитиной, 16 февраля 1991 г. // Филоло-
гия. Саратов: Изд-во СГУ, 1998. Вып. 2. С. 145. 
7 Долотова А. М. Учитель // Чеховиана: Чехов в культуре XX века. М.: Наука, 
1993. С. 258–264.
8 Вершинина В. М. Уроки А. П. Скафтымова // Известия Саратовского уни-
верситета. Новая серия. Серия: Филология и журналистика. 2005. Т. 5. Вып. 1/2. 
С. 67–70.
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читателями то, что особенно запомнилось (в силу жизненных обсто-
ятельств и с учетом личностных качеств) именно ему. Не был здесь 
исключением и Бочкарёв.

В Саратовский университет он поступил двадцатилетним юно-
шей в 1926 г., а в 1930 г. окончил его «по отделению русского языка 
и литературы педагогического факультета»; здесь ему «довелось слу-
шать лекции Александра Павловича», которые «привлекали к себе 
студентов» прежде всего «глубоким анализом литературных произ-
ведений в единстве содержания и формы»9, что составляло их от-
личительное свойство. В личности Скафтымова, как сумел тогда 
уже заметить и по достоинству оценить Бочкарёв, черты «большого 
ученого» органично сочетались с чертами «превосходного педаго-
га», почему «разнообразные лекционные курсы», которые он читал, 
«пользовались неизменным успехом у студентов»10. 

Став аспирантом Скафтымова, Бочкарёв вел за ним практиче-
ские занятия по курсу истории русской литературы и продолжил 
в новом уже качестве посещать его лекции. Сохранившиеся у него 
записи лекций, прочитанных в 1932/1933 учебном году студентам 
Саратовского пединститута, в который был преобразован педагоги-
ческий факультет университета, позволили, когда он взялся за вос-
поминания, восстановить в памяти важные особенности лекционной 
манеры его наставника. 

Так, Скафтымов, излагая тщательно подготовленный материал, 
заранее отсекал то, что казалось ему «лишним», и стремился прежде 
всего раскрыть «глубину содержания» предмета: «В кратких био-
графических справках выделялось лишь то, что в какой-то степени 
могло пояснить ту или иную важную особенность в творчестве дан-
ного писателя. При переходе к творчеству сразу четко обозначалась 
его ведущая черта или основное противоречие, тщательно просле-
живаемые в дальнейшем. В каждой лекции решительно господ-
ствовала мысль лектора, пластическое развитие которой властно 
увлекало за собой зачарованных ею слушателей»11. На первый план 
при анализе классических произведений выдвигалась их «философ-
ская и нравственная проблематика»12. При этом русская литература 
с помощью продуманных и обоснованных параллелей, когда «Пуш-
кин сопоставлялся с Байроном и Шекспиром, Лермонтов — с Бай-
роном, Гоголь — с немецкими романтиками (с Людвигом Тиком), 
9 Бочкарёв В. А. Воспоминания об А. П. Скафтымове. 1990 г. С. 135–136.
10 Бочкарёв В. А. Вдохновенный поиск (Памяти А. П. Скафтымова) // Русская 
литература. 1968. № 3. С. 254.
11 Бочкарёв В. А. Воспоминания об А. П. Скафтымове. 1990 г. С. 138–139.
12 Там же. С. 139.
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Толстой — с Руссо», рассматривалась «как неотъемлемая часть ли-
тературы мировой»13.

Скафтымов — на что Бочкарёв, успевший отметить для себя 
«полемичность» его «печатных работ», обратил особое внимание — 
не уклонялся от «полемики»14 и в качестве лектора, доказательно 
споря с существующими представлениями об особенностях пробле-
матики и поэтики тех или иных произведений и с неприемлемыми 
для него методологическими установками, нередко «идя против те-
чения» и твердо отстаивая «свои убеждения»15. 

В лекциях Скафтымова, использовавшего «в педагогически об-
работанном виде» опубликованные к тому времени и прочитанные 
его учеником статьи о Чернышевском, Достоевском и Толстом, уже 
содержались «в зародыше» идеи и «материалы его будущих крупных 
исследований», с которыми Бочкарёв познакомится позднее; напри-
мер, «говорилось о новом понимании трагизма автором “Вишнево-
го сада”», рассматривавшего «обычное будничное существование» 
как «непрерывную трагедию»16. В этих замечаниях, запомнившихся 
Бочкарёву, увидены им «зачатки будущей статьи “О единстве формы 
и содержания в “Вишневом саде” А. П. Чехова»17.

После лекций Бочкарёв, поскольку им «было по пути», обыч-
но возвращался домой вместе со Скафтымовым и дорогой задавал 
«многочисленные вопросы, на которые он охотно отвечал», что слу-
жило «важным продолжением учебы»; чаще всего речь шла «о писа-
теле, которому была посвящена только что прозвучавшая лекция»18. 
Во время этих «дорожных бесед» раскрывался «огромный объем 
знаний», которым обладал Скафтымов и который, как убеждался его 
ученик, «нужно иметь настоящему ученому и вузовскому преподава-
телю по любому вопросу, которого ему приходится касаться»19. Что-
бы читать лекции так, как читал их Скафтымов, к ним надо было 
готовиться всю жизнь.

Универсальные знания Скафтымова, охватывавшие различные 
периоды истории русской и зарубежной литературы и разные обла-
сти филологической науки, проявлялись и в тематике специальных 
семинаров, которые он вел в университете, в трех из них — по уст-
ному народному творчеству, по Пушкину и по творчеству Горького, 

13 Там же. С. 140.
14 Там же.
15 Там же. С. 141.
16 Там же.
17 Там же. С. 142.
18 Там же.
19 Там же. С. 143.
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Бочкарёву «посчастливилось работать под руководством Алексан-
дра Павловича»20. 

В спецсеминаре по Горькому, предположительно, поскольку 
сведений о нем почти не сохранилось, проведенном в 1928 г. (судя 
то тому, что «именно в этом году — 4 апреля — Скафтымов высту-
пил с докладом “Горький и Толстой” на заседании общества лите-
ратуроведения» при Саратовском университете) и открывшемся 
«обширным лекционным вступлением, имевшем по преимуществу 
библиографический характер», Бочкарёву «приглянулась тема “Мо-
тив лжи и правды в раннем творчестве Горького”», требовавшая со-
поставления горьковского мотива «с оправданием лжи в творчестве 
Уайльда»21. В спецсеминаре по Пушкину он обратился к «Повестям 
Белкина» и в докладе, прочитанном на одном из занятий в январе 
1929 г. (рукопись его сохранилась), попытался объяснить причины 
перехода поэта к прозе; в том, как начинающий исследователь систе-
матизирует материал, стремясь учесть и критически осмыслить тру-
ды предшественников, и как обосновывает свою научную позицию, 
заметны следы учебы у Скафтымова и ощутимо влияние его методо-
логических идей22. Но особенно запомнился Бочкарёву спецсеминар 
по устному народному творчеству, где он, находясь «под обаянием 
личности учителя и его замечательной книги “Поэтика и генезис бы-
лин”»23, с увлечением погрузился в порученное ему рассмотрение ва-
риантов былинного сюжета об Алёше Поповиче и Тугарине.

Как руководитель спецсеминара Скафтымов придавал большое 
значение консультациям, которые проводил в заранее установлен-
ное время «у себя на дому», в своем рабочем кабинете, «уставлен-
ном до самого потолка стеллажами с книгами», что особым образом 
настраивало студентов, готовя их к серьезному разговору; кон-
тролируя процесс работы над докладом и не поступаясь строгой 
требовательностью, он вместе с тем «был скуп на замечания», вы-
сказываемые «в очень деликатной форме, больше всего думая о том, 
чтобы не подавлялась самостоятельная мысль собеседника»24. Вспо-
миная атмосферу интеллигентности, в которую погружались, при-
ходя на консультации, докладчики, Бочкарёв точно воспроизводит 
методические установки своего учителя, считавшего, что «препода-
ватель не должен давать студенту готовые ответы на все вопросы, 

20 Там же. С. 136.
21 Там же.
22 Бочкарёв В. А. «Повести Белкина». Доклад, прочитанный на семинаре 
проф. А. П. Скафтымова 23.01.1929 // Самарские филологи… C. 54–69.
23 Бочкарёв В. А. Воспоминания об А. П. Скафтымове. 1990 г. С. 136–137.
24 Там же. С. 137.
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какие могут возникнуть в подготовке доклада, но должен показать 
ему путь к правильному решению этих вопросов»25. 

Не только студентам, участникам спецсеминара, но и аспирантам, 
что по достоинству оценил Бочкарёв, поступив в 1930 г. в аспиран-
туру к Скафтымову, он «старался предоставить максимум самосто-
ятельности, уважая в них самостоятельно мыслящих людей…»26. 
Бочкарёв никогда не забывал (и, по всей видимости, очень гордился 
этим, на что имел полное право), что был первым аспирантом Скаф-
тымова: «Первым, как потом говорили, птенцом “скафтымовского 
гнезда”»27. В письме к Е. П. Никитиной, коснувшись волнующего его 
вопроса «об уникальной скафтымовской школе» и предложив «со-
брать побольше сведений об учениках Скафтымова разных лет», 
он назвал «имена первых аспирантов Александра Павловича»28, са-
мым же первым в списке, естественно, поставил себя. 

Рассуждая о скафтымовской школе, Бочкарёв прежде всего 
и имеет в виду выпестованную саратовским ученым «значительную 
группу учеников, что удается сделать далеко не каждому ученому»29. 
Правда, было высказано сомнение, есть ли основания «говорить о на-
учной школе Скафтымова», не лучше ли сказать «о плеяде его уче-
ников, шедших каждый своей дорогой»30. Но это, думается, всё же 
спор о терминах, а не о существе дела; даже принимая во внимание 
ту степень самостоятельности, которую сознательно предоставлял 
ученый своим ученикам, «говорить о школе Скафтымова как о сово-
купности его нравственных и аналитических уроков необходимо»31. 
Знаменательно, что именно урокам Скафтымова и посвятил свой до-
клад, подготовленный к его 100-летию, Бочкарёв. Об уроках этих он 
не раз вспоминал, переехав в 1935 г. «по семейным обстоятельствам 
в Куйбышев», где «остро почувствовал, что рано вылетел из “скаф-
тымовского гнезда”, что еще многому и многому я мог бы поучить-
ся у Александра Павловича, находясь в близком общении с ним»32. 

25 Зюзин А. В. Методическая разработка А. П. Скафтымова «О семинарских 
занятиях // Александр Павлович Скафтымов в русской литературной науке 
и культуре: статьи, публикации, материалы. Саратов: Изд-во СГУ, 2010. С. 257.
26 Бочкарёв В. А. Воспоминания об А. П. Скафтымове. 1990 г. С. 144.
27 Архангельская Л. Профессор Бочкарёв знакомый и незнакомый. Попытка 
портрета // Самарские филологи… С. 161.
28 Письмо В. А. Бочкарёва к Е. П. Никитиной, 16 февраля 1991 г. С. 145.
29 Бочкарёв В. А. Вдохновенный поиск (Памяти А. П. Скафтымова). С. 254.
30 Хализев В. Е. А. П. Скафтымов: филолог, мыслитель, педагог // Александр 
Павлович Скафтымов в русской литературной науке и культуре: статьи, публи-
кации, материалы. Саратов: Изд-во СГУ, 2010. С. 25.
31 Прозоров В. В. Школа Александра Павловича Скафтымова // Александр 
Павлович Скафтымов в русской литературной науке и культуре… С. 8.
32 Бочкарёв В. А. Воспоминания об А. П. Скафтымове. 1990 г. С. 144.
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Понятие «скафтымовское гнездо», питомцем которого он себя ощу-
щал, чувствуя неразрывную с ним внутреннюю связь, органич-
но сопрягается в сознании Бочкарёва с понятием «скафтымовская 
школа», о принадлежности к которой он не забывал и тогда, когда, 
будучи уже сложившимся ученым, автором капитальных исследова-
ний, «старался использовать каждый свой приезд в родной Саратов 
для встреч с Александром Павловичем»33.

Усвоил Бочкарёв, возглавивший со временем кафедру в куй-
бышевском пединституте, и другие уроки Скафтымова, связанные 
с присущим его личности и отразившимся в его поведении внутрен-
ним демократизмом: «В пединституте он был деканом и заведующим 
кафедрой, но никто не чувствовал в нем начальника, администра-
тора»; он не только «не выделял себя из коллектива», но выступал 
в кафедральных мероприятиях «на равных с молодыми своими со-
трудниками»34. Тем более что такой стиль поведения отвечал характе-
ру и особенностям психологического склада самого Бочкарёва. 

И. В. Попов, бывший его аспирант, затем доцент и профессор ка-
федры, проработавший с ним не одно десятилетие, отмечал, что, бу-
дучи требовательным «к профессиональному и научному уровню 
сотрудников», он вместе с тем «всегда умел быть предельно деликат-
ным в своих отношениях к коллективу»35. А его выступления, обычно 
завершавшие обсуждение диссертаций или иных научных работ, даже 
если и содержали серьезные замечания, служили уроком «сдержанно-
сти и доброжелательности критики» и для молодых коллег, и для всего 
«кафедрального коллектива»36. Недаром Б. Ф. Егоров, в чем убеди-
ли его личное знакомство и последующие встречи и разговоры с Боч-
карёвым, характеризует его как настоящего интеллигента, впитавшего 
в себя «черты и методы скафтымовской школы»37.

После переезда в Куйбышев Бочкарёв долгие годы состоял 
в переписке со своим научным руководителем. В описании эпи-
столярного архива Скафтымова Бочкарёв включен в список его 
корреспондентов38, но какие-либо сведения об их переписке и ее 
33 Там же.
34 Там же. С. 143.
35 Попов И. В. Виктор Алексеевич Бочкарёв (1906–1994) // Самарские фило-
логи… С. 10.
36 Попов И. В. О Викторе Алексеевиче Бочкарёве. Воспоминания с социаль-
но-психологическим подтекстом // Самарские филологи… С. 175.
37 Егоров Б. Ф. О ценителе источников // Самарские филологи: Виктор Алек-
сеевич Бочкарёв. 2-е изд., перераб. и доп. Самара: Изд-во СГПУ, 2006. С. 153.
38 Попкова Н. А. Книги и эпистолярный архив А. П. Скафтымова в фондах на-
учной библиотеки Саратовского университета // Коллекция книг и эпистоляр-
ный архив А. П. Скафтымова в фондах Зональной научной библиотеки Сара-
товского университета. Саратов: Изд-во Сарат. ун-та, 1981. С. 80.
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содержании не приведены. В фонде Бочкарёва, находящемся в Са-
марском областном архиве, писем его к Скафтымову нет, «только 
письма последнего»39. Одно из таких писем, датированное декабрем 
1965 г., представляет для понимания их отношений особый инте-
рес. Речь в нем идет о защите кандидатской диссертации Г. Н. Ан-
тоновой, выполненной под руководством Скафтымова; он просит 
Бочкарёва «посодействовать тому, чтобы защита не откладывалась, 
а прошла бы теперь, не позднее января»: «Антонова — моя послед-
няя аспирантка, и на этот случай я, уйдя от всяких дел, все же не хо-
тел быть посторонним…»40 

Бочкарёв на просьбу немедленно откликнулся и своим отзывом 
поддержал работу. Г. Н. Антонова, храня память об успешной защи-
те и о роли в ней Бочкарёва, прислала ему в январе 1989 г. проник-
новенное письмо, содержащее замечательно точную характеристику 
его личности: «Вы всегда напоминали мне Александра Павловича 
Скафтымова своей истинной интеллигентностью, внутренним благо-
родством, глубокой порядочностью. Это редкие качества»41. Рискну 
предположить, что для Скафтымова обращение с просьбой имен-
но к Бочкарёву могло иметь совершенно особый смысл; на защите, 
по его возможному замыслу, должны были встретиться — и встре-
тились — последний и первый его аспиранты. Как в высшей степе-
ни знаменательную вполне мог воспринять эту встречу и Бочкарёв: 
через много лет, когда жизненный путь его учителя был близок к за-
вершению, он, пусть и на короткое время, зрелым уже ученым вновь 
вернулся в скафтымовское гнездо, из которого, о чем так сожалел, 
слишком рано вылетел.
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Сорбонны Г. Коэном по диссертации Р. Бре о становлении классицисти-
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Среди рукописных заметок А. П. Скафтымова — более десяти 
страничек с записями на французском языке. Появились они, судя 
по всему, в разное время (от начала 1920-х гг. до начала 1940-х) 
и по разным поводам (в связи с интересом к драматургическому 
искусству и в связи с изучением реалистического романа в твор-
честве Ф. М. Достоевского и Л. Н. Толстого). Эти записи имеют от-
ношение к разножанровым исследованиям французских историков 
литературы, с концептуальными положениями которых, а также 
с их конкретными аналитическими суждениями, обнаруживает-
ся согласие или несогласие ученого, как, например, с монографией 
«Эпохи французского те ат ра» (1892) теоретика литературы, привер-
женца классицизма Ф. Брюнетьера или с фундаментальным трудом 
его ученика Г. Лансона «История французской литературы» (1895), 
его же книгой о Корнеле (1898), с учебными пособиями по истории 
французской литературы, выпущенными на рубеже XIX–XX веков 
Ш. М. де Гранжем и Ш. Урбеном. 

Собранные заметки являются характерными скафтымовски-
ми конспектами, в которых, наряду с буквальным цитированием 
или точным воспроизведением содержательной сути оригинала, 
присутствует исследовательская рецепция. И хотя они не сохрани-
лись полностью (из пронумерованных страниц отсутствует первая), 
имеют разрозненный характер, сделаны на разноформатных листках 
и разными чернилами, но, как водится у Скафтымова, включают по-
страничные отсылки. 

Обратимся к одному эпизоду этой подборки: выпискам из рефера-
та Гюстава Коэна по книге Рене Бре «Становление классицистической 
доктрины во Франции», который был опубликован в еженедельной 
газете “Les Nouvelles Littéraires, artistiques et scientifiques” («Лите-
ратурные, художественные и научные новости») 21 мая 1927 года 
(№ 240), в рубрике «Лучшие диссертации Сорбонны». Из такой но-
минации следует, что 390-страничная монография подготовлена 
Р. Бре (1895–1954) по его докторской диссертации и что это — первая 
значительная работа обратившего на себя внимание автора, впослед-
ствии многократно подтвердившего репутацию крупного специали-
ста в области французской литературы эпохи барокко и классицизма 
XVII века. В его научном багаже — неоднократно переиздававшие-
ся труды о баснях Лафонтена (1929, 1946), о Буало (1942, 1947, 1962) 
и о Мольере (1954, 1979, 1992). Гюстав Коэн (1879–1958) достоин 
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своего старшего коллеги: известный медиевист преподавал в Сор-
бонне с 1922 г. (кстати, в 1928 г. вышла в свет его монография «Те-
атр во Франции в Средние века»), защитил докторскую диссертацию 
не только по романской филологии, но и по юриспруденции, его ав-
торитет не подвергался сомнению. 

Французский реферат мог попасть в руки саратовского учено-
го, скорее всего, благодаря жене Ольге Александровне Скафтымо-
вой, университетскому преподавателю французского языка: надо 
полагать, по роду своей деятельности она следила за иностранной 
периодикой. А. П. Скафтымов, будучи профессором университе-
та и исследователем русской классической литературы, в это время 
был целиком поглощен разысканиями в совершенно других обла-
стях — художественного мира Л. Н. Толстого, Н. Г. Чернышевского, 
А. П. Чехова, предъюбилейного А. Н. Радищева (работа над второй 
статьей о Ф. М. Достоевском к 1927 г. уже завершена). Что побудило 
его с такой готовностью, с такой заинтересованностью откликнуть-
ся на, казалось бы, предметно далекий материал, какому исследова-
тельскому запросу или запросам тот отвечал? 

В нашем распоряжении — две половинки гладкого нестандарт-
ного листа, сложенные пополам, то есть четыре четвертушки бума-
ги, исписанные с обеих сторон сейчас уже бледными серо-зелеными 
чернилами. А. П. Скафтымов следует логическому членению газет-
ной публикации, сохраняя в своих записях все девять предложенных 
разделов, но при этом почему-то опускает коэновскую преамбулу. 
А между тем в ней — любопытные реалии научной жизни «новой 
Сорбонны», которые представляли интерес и в Советской России 
1920-х гг., и по-своему актуальны даже в наши дни. Речь идет о струк-
туре образования, о ее обновлении и необходимости сохранять тра-
диции, обеспечивающие высокий уровень преподавания. Г. Коэн 
с гордостью пишет о том, что с недавнего времени Сорбонна, заслу-
женно признанная одним из «педантичных университетов», открыта 
«любым порывам разума». Однако, «оставаясь хранительницей слав-
ного прошлого», она готова преодолеть отставание «лет на пятьдесят 
от литературного процесса» и со страниц «Литературных, художе-
ственных и научных новостей» транслировать «критический взгляд 
университетского сообщества по тому или иному поводу». 

Введение, судя по всему, призвано «в целом утверждать» 
универсальные критерии характеристик отбираемых для рефе-
рирования диссертаций: их темы являются «предметом столь глу-
бокого исследования», которое априори будет «исчерпывающим 
трудом», «вехой в изучении» поставленного вопроса. Диссертация, 
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в понимании Коэна, — «великое интеллектуальное усилие», и рас-
ценивается она не иначе как «наша честь и законный предмет нашей 
гордости», причем весомость ее определяется не в корпоративном 
масштабе, а едва ли не в национально значимом: «полное научное 
исследование», по мысли доцента Сорбонны, «необходимо, чтобы 
широкая публика приобщалась» к его результатам, «не оставалась 
к ним равнодушной». Референт считает, что диссертация Рене Бре, 
освещающая становление классицистической доктрины во Фран-
ции, принадлежит «именно к этой категории работ». Подчеркивает-
ся, что она выбрана «среди лучших работ, представляющих интерес 
для самого широкого круга читателей». 

Надо полагать, что такая высокая аттестация осмысления важ-
ной проблемы французским историком литературы была убеди-
тельным аргументом, побуждающим ознакомиться, благодаря 
посредничеству Коэна, с одним из образцовых достижений ев-
ропейской филологии. Но остается догадываться, что чувствовал 
Скафтымов, «приобщаясь» к анонсируемому сочинению, которое 
в приподнятом тоне предварялось откровениями о предназначе-
нии научной деятельности как таковой, о месте ученого в обществе, 
о резонансе в «широкой публике» сугубо профильных исканий и на-
ходок. Не оказывается ли говорящей скафтымовская фигура умолча-
ния, если учесть, в каком контексте «трудов и дней» она появляется? 

Итак, какова же картина «становления классицистической доктри-
ны во Франции» в восприятии и воспроизведении А. П. Скафтымо-
ва? Первый и самый объемный пункт его записей, соответствующих 
первому разделу рассматриваемого реферата, — о теоретиках клас-
сицизма. Исследователь отечественной классики фиксирует внима-
ние на главном посыле диссертации Бре в передаче Коэна: «17 век 
в литературе — доктринерский». Идея эта, как считает референт, — 
«самый примечательный факт», вытекающий «из гениального иссле-
дования г-на Бре». Скафтымов опускает оценочные высказывания 
и сразу лапидарно выстраивает тезисы, вскрывающие существо бре-
новского изучения «литературных теоретиков XVII века», опять-таки 
оставляя в тени отмеченное референтом «разграничение индивиду-
ального и коллективного элементов» как «вклада» в теоретическую 
разработку классицистической доктрины. Поскольку становление ее 
прослеживается не в процессе «перечитывания произведений вели-
ких классиков и составления излишних тяжеловесных комментари-
ев» к ним, а путем анализа теоретических построений на заданную 
тему, Скафтымов тщательно переносит в свой, рукописный вариант 
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газетной публикации фигурирующие у Коэна имена «основателей 
доктрины» и названия их трудов.

«Документальная» часть воссоздается в точности, с присущим 
исследователю лаконизмом, с соблюдением логики источника и, сле-
довательно, — с полным к нему доверием. Кроме того, создается 
ощущение, что эта характерная сжатость указывает еще на одно ка-
чество: за поочередным упоминанием деятелей и их концептуаль-
ных созданий для конспектирующего Скафтымова вырисовывается 
совершенно четкая проекция на хорошо известный ему материал, 
который в свое время появился в его поле зрения и, возможно, обду-
мывался им. Отсюда и осознанное согласие с основными положени-
ями реферата Коэна. 

Вслед за французскими литературоведами саратовский уче-
ный-педагог из целого ряда теоретиков выделяет Шаплена и Буало, 
принимает то, что первый «заслуживает больше, чем Буало, титу-
ла законодателя Парнаса своего века», так как еще в 1630 г. обо-
сновал правило 24 часов («Поэтическое искусство» Буало появится 
40 с лишним лет спустя, в 1674 г.), разделяет и то, что «теория пред-
шествует практике». Однако попытки художнической реализации 
«искусно сформулированного <…> идеала» (тем же Шапленом в по-
эме о Жанне д’Арк или Скюдери в «Апологии те ат ра») свидетель-
ствуют, по определению Скафтымова, о «беспомощности воплотить 
доктрину». Тем не менее эти деятели, от Шаплена до д’Обиньяка, 
который впервые в 1657 г. заговорил о трех единствах, по-прежнему 
«теоретически царствуют», с чем соглашается исследователь. «Су-
бординация между практиками и теоретиками — исключительное 
явление этого времени на всем протяжении французской литерату-
ры», — резюмирует Скафтымов. 

«Так идет в течение всего 17 века», — продолжает он. Классици-
стическая доктрина «вырабатывается», как переводит Скафтымов, 
с оглядкой на «древних и поэтику Аристотеля», «со времени Демье 
(“Академия поэтического искусства”, 1610)». «Апогеем этого дви-
жения» он признаёт, солидарно с французами, «кодификацию, кото-
рую установила “Практика те ат ра” аббата д’Обиньяка в 1657 году». 
По словам исследователя, звучащим более категорично в сравне-
нии с употребленными Коэном, «как всегда, она прилагается мень-
ше к искусству, которое предшествует ей, чем к искусству, которое 
за ней следует; она формулирует догмы, которые будут приняты 
без усилий Буало, Расином, Мольером и многими другими».

Во втором разделе речь идет о «царстве Аристотеля». Но нельзя от-
рицать и того, что «царствующим над веком» «видели Декарта». «Это 
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ошибка», — отражая точку зрения автора диссертации, пишет Коэн. 
Скафтымов же после этих слов ставит знак вопроса и в скобках заме-
чает: «Кранц говорит иначе, тоньше». Это, во-первых, подтверждает 
наше предположение о серьезной осведомленности ученого относи-
тельно разбираемой научной проблемы (судя по всему, он детально 
изучил монографию французского профессора Э. Кранца о Декарте 
и французском классицизме, переведенную на русский язык в нача-
ле ХХ в.) и, во-вторых, демонстрирует способность ориентироваться 
в спектре суждений и при этом сохранять не зависящую от автори-
тетов самостоятельность научного осмысления сложных задач. Знак 
вопроса в данной ситуации может означать сомнение в безапелляци-
онности заявления или несогласие с ним. Признáем, что декартовские 
«Размышления о методе» (1637) могли оставить след в творческом со-
знании драматургов, что же касается «Трактата о страстях» 1649 г., 
то однозначного ответа, скорее всего, не дать: творения Корнеля к на-
чалу 1640-х прогремели, а мольеровские по-настоящему заявят о себе 
только с конца 1650-х годов, поэтому в передаче Скафтымова это вы-
глядит следующим образом: второй трактат «не мог вдохновить никого 
из <…> первых трагиков», тогда как у Коэна — не столь определен-
но: «Мы не очень ясно себе представляем, что <…> он не смог вдох-
новить никого из наших первых великих трагиков». Иными словами, 
вопрос может относиться и к замеченной Скафтымовым несообраз-
ности в тексте Коэна: видимо, тот позволил себе внести коррективу 
в реферируемый труд. Так что знак вопроса в любом случае уместен. 
И, тем не менее, нельзя было не признать того, что Аристотель — ис-
тинный maître (хозяин) времени: для поклоняющихся древним он был 
«гигант школы, как писал Бальзак», во Франции он считался «власте-
лином разума». 

Третий параграф реферата так и назван: «Разум». В теоретиче-
ских выкладках французского классицизма этому понятию прида-
валось первостепенное значение. Скафтымов вслед за референтом 
ссылается на броские определения Демье, Сирано, Буало, Шаплена. 
Последний привел к общему знаменателю разрозненные суждения 
о разуме как о главной составляющей правил классицизма, «став-
ших законом». Далее идет пассаж, который исследователь, по всей 
видимости, разделяет: «Если Плеяда вначале и романтизм потом вы-
сказывались за свободу в искусстве, 17 век высказывался за рабство, 
но рабство весьма независимое, <оно> заключалось ни в чем ином, 
как в превосходстве внутреннем, превосходстве способности сужде-
ния». Вот здесь и пригодился Декарт: «Здравомыслие есть вещь, 
распределенная справедливее всего», что, по Скафтымову, говорит 
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об «идеальности разума» (надо полагать, это определение — аналог 
декартовского «универсального инструмента»). 

Однако коэновский и скафтымовский конспекты третьего пара-
графа заканчиваются противопоставлением декартовской и аристо-
телевской «универсалий». Кроме того, Скафтымов сопровождает 
такой итог несколькими словами, размашисто добавленными про-
стым карандашом «от себя» и дающими понять, что расшифровка 
основополагающего для классицистов понятия «разум» не может 
быть оставлена в таком виде. Скафтымов смотрит на него под углом 
зрения, который, следует предположить, добросовестно сообщает-
ся референтом: при отсутствии «разума», который осмысливался бы 
«как всеобщий», «рабство весьма независимое» может обернуться 
«опасным раскрепощением, способным привести к неудержимому 
индивидуализму». Вычленяя из этой сердцевины доминирующие по-
нятия «рассудок» и «индивидуализм», исследователь рядом с ними 
ставит «возможное» и «приличное», что в его системе ценностей 
сопрягается с критерием «нравственной пользы». Личностно окра-
шенная потребность оказывается ни много ни мало вторым — после 
«культа разума» — правилом классицизма. Судя по дальнейшему со-
держанию реферата, его предусматривает и классицистическая док-
трина в интерпретации Бре.

Именно «педагогической и общественной роли» классицисти-
ческого искусства слова посвящен четвертый пункт статьи. В нем 
обнаруживается полная солидарность мнений всех трех участников 
заочного диалога. Цель литературы классицизма, в краткой переда-
че Скафтымова, — «пробудить хорошие инстинкты и победить дур-
ные». Отдельная роль при этом отводится «мольеровской комедии», 
которая служит «исправлению нравов», является их «восстанови-
тельницей». В заключение лишенного споров обсуждения концеп-
туальных в нравственном плане вершин французского классицизма, 
как теоретических, так и художнических, Скафтымов напрямую 
вставляет фразы из реферата: «Классическое искусство, таким об-
разом, есть искусство для пользы. Классический поэт стремится 
к нравственному просвещению».

Следующий раздел, как в изложении Коэна определяет это 
классицистическая доктрина, посвящен вопросу о «подражании 
Природе». Ему отводится третье место в иерархии классицистиче-
ских ценностей. Бальзак, Николь, Паскаль, Буало — констатирует 
А. П. Скафтымов — единодушны в том, что «никогда не нужно от-
даляться от Природы». Саратовский профессор не подвергает со-
мнению такой взгляд, обоснованно называет его «общим местом 
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века», к тому же не являвшимся «чем-то новым»: для всех очевид-
но, что «его позаимствовали у Аристотеля и Горация». Но это звено 
классицистической доктрины заставляет его задуматься, вызывает 
желание «разбираться»: «Аристотель. Гораций. Следуют ли. Взапу-
ски повторяют, что источник красоты в истине, что “ничто не явля-
ется более прекрасным, чем истина, только истина достойна любви” 
(Буало). Какая природа? Не всё хорошо для подражания». По-дворо-
вому звучащее «взапуски» придает ученому разговору особый коло-
рит, освобождающий размышления о высоких материях от ложного 
пафоса. В этом случае исследователь встает на сторону Лемуана, ко-
торый в 1641 г. сказал: «Поэт должен исправить недостатки Приро-
ды и завершить ее наброски». 

Каким видится референту, в передаче Скафтымова, этот процесс 
исправления недостатков? «Нужно брать модель, приятную или бо-
лее или менее выношенную, и сглаживать углы». Модели не долж-
но быть присуще «ни слишком ужасное, <…> ни слишком грязное, 
ни слишком отвратительное. Модель — идеализованная, стилизо-
ванная, как сады его Величества, газон предпочтительней прерий. 
Нужно выбирать, что в ней красиво, и отделять от того, что некра-
сиво» — так в 1674 г. рекомендовал Рапен. Здесь же упоминается 
господин Бре, диссертацию которого «реферирует статья», а также 
цитируется его фраза, не оставившая и Скафтымова равнодушным: 
«Внешне похожее на натурализм, все классическое искусство есть 
чистый идеализм».

Шестой раздел останавливает внимание на «правдоподобии» 
как положении, логически вытекающем из предыдущего. Позици-
онируются «более реалистичные психологически характеры, нра-
вы. Но, кроме исправления горбатостей <…> (по предыдущему 
правилу) (здесь и далее подчеркнуто в рукописи. — Н. Н.), ставит-
ся в необходимость благопристойность, приличие. Нужно достигать 
не истины, а правдоподобия — это не одно и то же». 

Как явствует из записей, учил гибкости в постижении этих тон-
костей Аристотель. Он наталкивал на мысль, что всё «должно быть 
соответственно характеру, ситуации, полу, возрасту, многим усло-
виям, соответственно истории и традиции, равенству того, что в на-
чале, тому, что в конце, но если история нам показывает наглый 
триумф порока и развертывает ужасное зрелище “грязной любви”, 
<…> нужно очищать, исправлять [картину] именем благопристой-
ности, которая — душа времени». Иными словами, «поэтика клас-
сицизма — поэтика благопристойности». 
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Пятое и шестое правила в градации Р. Бре — Г. Коэна, обгова-
риваемые в седьмом и восьмом разделах, — о «разделении жанров» 
и о «трех единствах». Скафтымов придает четкости идее «не сме-
шивать страшного, ужасного со смешным и прочим», переводя ее 
в ранг предписания. В качестве примера фигурирует порицание кри-
тиками Мольера за то, что его Арнольд из «Школы жен» «слишком 
трагичен, что он ему позволил оставить сцену на слишком тяже-
лом вздохе». Что касается «наиболее известных правил» — един-
ства времени, места и действия, то заметно согласие Скафтымова 
со сложившимся мнением об «ошибочности» возведения их «строй-
ной совокупности» к изысканиям уже не раз упомянутого в реферате 
«греческого философа». Исследователь бегло касается спорных мо-
ментов, остававшихся таковыми до периода создания французской 
классицистической доктрины, дифференцируя причастность «Бо-
га-Аристотеля» к ее истокам. Наиболее очевидным из трех единств, 
на взгляд Скафтымова, оказалось последнее: «Единство действия 
соответствует духу порядка, разума, иерархичности. Означало су-
бординацию аксессуаров главному». 

Подводя итог реферативного изложения «полного научного ис-
следования», проведенного господином Р. Бре с целью осмысления 
процессов «становления классицистической доктрины во Фран-
ции», Скафтымов разделяет представление его составителя о «Ко-
дексе классицизма во французской литературе». Он сформулирован 
в девятой главке реферата и намеренно запечатлен в скафтымовских 
рукописных заметках на языке оригинала, означающего букваль-
но следующее: «Истина и красота, разум и порядок в философии, 
как и в искусстве и политике; для нашей нации, чью основную мысль 
оно выражает, а также для других наций, которым оно подходит бла-
годаря своему универсальному характеру». 

Итак, можно предположить, что внимание А. П. Скафтымова 
к реферативному докладу Г. Коэна и посредством его — собствен-
но к книге Р. Бре вызвано и заявленной систематичностью изложе-
ния вопроса, и ожидаемым достойным уровнем его рассмотрения, 
и — не исключаем того — самим предметом рассмотрения. Поми-
мо теоретической составляющей и в неменьшей степени, чем она, 
А. П. Скафтымова, на наш взгляд, интересовало методологическое 
следствие заявленного французским ученым и блестяще реализо-
ванного им подхода к изучению классицистической доктрины. Ос-
вещение ее проливало свет на собственно драматургическую и затем 
те ат ральную практику ведущих отечественных авторов XVII века, 
Корнеля и Мольера, открытия которых, выйдя за пределы Франции, 
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послужили ориентиром для те ат ральных новаций в иноязычных 
литературах последующих эпох. Так, положения классицистиче-
ской доктрины французского происхождения, корреспондирующие 
с французской литературой, могли быть небесполезны для распоз-
навания характерных черт русского классицизма и тенденций раз-
вития принципов драматургического творчества в России, вплоть 
до А. П. Чехова. Пьесы его в 1920-е гг. как раз становятся объектом 
скафтымовского исследования.

P. S., касающийся только Мольера. А. П. Скафтымов не охладе-
вает к нему и в дальнейшем, о чем можно судить по разрозненным 
черновым записям, еще не опубликованным. Говоря о «подражании 
моделям в течение всего XVII века», исследователь отметит безуслов-
ную творческую независимость комедиографа: «Мольер именно был 
оригинальным, изучал жизнь». Автор «Школы жен» противопостав-
ляется драматургам, которые «не манкируют следовать правилам»: 
«Мольер пренебрегал. Слова Доранта <…> “Главное правило из всех 
правил — нравиться”». Но при этом вскрывается и обратное: молье-
ровские пьесы «не грешат против правил». А. П. Скафтымов касает-
ся и расхожего: «Мольера бранили» за «классицистические изъяны», 
за обращение к «некрасивому», к сатире: «в высших жанрах он совсем 
недопустим». Но на это есть возражение: «нельзя всех вывести прият-
ными». Заметим, в отличие от бре-коэновского Мольера, «без усилий» 
принявшего «догмы» теоретиков классицизма, скафтымовский наде-
лен живым чувством времени и места, творческим чутьем.

Выражаю признательность кандидату филологических наук, 
доценту кафедры романо-германской филологии и переводоведения 
Саратовского национального исследовательского государствен-
ного университета имени Н. Г. Чернышевского Артёму Егорови-
чу Кулакову за деятельную и профессионально безупречную помощь 
в подготовке к публикации настоящих заметок А. П. Скафтымо-
ва. Без осуществленных им расшифровки и перевода сначала фраг-
ментов реферата Г. Коэна, содержащихся в рукописных заметках 
ученого, а затем и перевода полного текста этого реферата по дис-
сертации Р. Бре, напечатанного в газете «Литературные, худо-
жественные и научные новости» (см. ниже), данная публикация 
была бы невозможна. 

*** 
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А. П. СКАФТЫМОВ. <КОНСПЕКТ РЕФЕРАТА Г. КОЭНА 
ПО ДИССЕРТАЦИИ Р. БРЕ О СТАНОВЛЕНИИ 

КЛАССИЦИСТИЧЕСКОЙ ДОКТРИНЫ ВО ФРАНЦИИ>

La formation de la doctrine classique en France1.
Les Nouvelles Littéraires

21 mai 1927 № 2402

1. Les théoriciens du classicisme3. 
Chapelain4 заслуживает больше, чем Буало, титула законодателя 

Парнаса своего века.
Georges de Scudéry5

Le Bossu, P. Bouhours, P. Le Moyne, P. Rapin, l’abbé d’Aubignac6, 
образованные медики La Mesnardière; Guez de Balzac, Saint-Evremond, 
Bussy-Rabatin7; поэты Godeau, Mairet, Corneille8. Предисловия.

17 век в литературе — доктринерский.
Теория предшествует практике.
Теоретики и практики не смешиваются.
Иногда теоретики стремятся реализовать <себя>, сами пи-

шут вещи, снабжая их предисловиями (Chapelain à sa “Pucelle”) 
(Scudéry, l’Apologie du Théâtre)9. Не подъем, а падение. Беспомощ-
ность воплотить доктрину. От этого не теряют своего предмета 
(от Malherb’а до Boileau10, лучше от Chapelain’а à d’Aubignac11), они 
теоретически царствуют. Субординация между практиками и тео-
ретиками — исключительное явление этого времени на всем про-
тяж<ении> фр<анцузской> литер<атуры>12.

Предисловщики, манифестирующие школу depuis la Défense 
et illustration de la langue française, de 1549 jusqu’à la Préface 
de Cromwell13 (июль 1827), но это всё звонки (звуки) трубы уже 

1 Здесь и далее подчеркнуто в рукописи. 
2 Становление классицистической доктрины во Франции. Литературные но-
вости. 21 мая 1927 г. № 240.
3 Теоретики классицизма.
4 Шаплен.
5 Жорж де Скюдери.
6 Лебоссю, П. Буур, П. Лемуан, П. Рапен, аббат д’Обиньяк.
7 Ламенардьер, Гез де Бальзак, Сент-Эвремон, Бюсси-Рабатен.
8 Годо, Мере, Корнель.
9 (Шаплен в своей поэме «Дева, или Освобожденная Франция») (Скюдери, 
«Апология те ат ра»).
10 <от> Малерба <до> Буало.
11 <от> Шаплена до д’Обиньяка.
12 Далее — на обороте, на левой внутренней стороне сложенной половины 
листа.
13 От «Защиты и прославления французского языка» 1549 г. до Предисловия 
к «Кромвелю».
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ушедших, получивших14 за enfanté15 свои первые произведения и те-
перь желающ<их> привлечь молодежь. Их формулы конструирова-
лись после произведений, никогда не раньше.

Так идет в течение всего 17 в. Медленно, прогрессивно, от под-
ражания древним и поэтике Аристотеля вырабатывается, со времени 
Deimier («Académie de l’Art poétique», 1610)16 до Chapelain’a (Préface 
à l’Adonis, 1623, Lettres sur les vingt-quatre heures, 1630)17 доктри-
на, в которой будут участвовать естественно, помимо воли, произ-
ведения Mairet, Corneille, Ryer, Rotrou18. Апогей этого движения, 
особенно в том, что касается те ат ра, есть — кодификация19, кото-
рую установила la Pratique du Théâtre de l’abbé d’Aubignac20 в 1657 г., 
и как всегда она прилагается меньше к искусству, которое предше-
ствует ей, чем к искусству, которое за ней следует; она формулирует 
догмы, которые будут приняты без усилий Буало21, Расин<ом>, Мо-
льер<ом> и мн<огими> другими22.

2. Le règne d’Aristote23.
Видели Декарта царствующим над веком. Это ошибка (?)24 

(Кранц25 говорит иначе, тоньше). Он занимался своим «Размышле-
нием о методе». Что касается его “Traité de passions”26, это появилось 
в 1649; не мог вдохновить никого из наших первых трагиков. Истин-
ный maître27 времени — это Аристотель, читанный не в греч<еском> 
оригинале, а по латыни или в комментариях итальянских: Vida, 

14 Далее зачеркнуто: «популяр<ность>». Видимо, вместо этого предполага-
лось другое слово («известность», «признание», «слава»), но в тексте оно про-
пущено. 
15 Слово со значением «произведенные на свет», вставлено над строкой, 
справа от предлога.
16 Демье («Академия поэтического искусства», 1610).
17 Шаплена (Предисловие к «Адонису», 1623, «Письма о правиле двадцати 
четырех часов», 1630).
18 Мере, Корнеля, Рье, Ротру.
19 Сверху над этим словом вставлено: «удаленно».
20 «Практика те ат ра» аббата д’Обиньяка.
21 Над этим словом вставлено простым карандашом: «1874». 
22 Далее — на правой внутренней стороне сложенной половины листа.
23 Царство Аристотеля.
24 Так в рукописи.
25 Надо полагать, имеется в виду: Кранц Эмиль. Опыт философии литера-
туры: Декарт и французский классицизм / Кранц; Пер. [с фр.] М. Славинской; 
Под ред. и с предисл. проф. Ф. Д. Батюшкова. Санкт-Петербург: тип. Альтшу-
лера. 1902. 214 с. Прил. к журналу «Научное обозрение», 1902, № 5–11. Эмиль 
Кранц (1849–1925) — профессор университета в Нанси, специалист по исто-
рии французской литературы.
26 «Трактата о страстях».
27 Хозяин.
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Scaliger, Trissino, Cinthio, Castelvetro28. Он, Аристотель, был ги-
гант школы, как писал Бальзак. Репутация во Франции голландцев 
D. Hensius и G. J. Vossius29 приходится на долю того, что они часто 
его упоминали и его комментировали. “Il semble qu’Aristote lui ait 
parlé”, — так о Chapelain выразился Godeau. La Mesnardière в 1634 г.: 
“Il est le maître de la raison”30. 

3. La raison31.
Уже теоретик Vida предписывал в 1527 г. “que les choses aillent 

au commandement de la raison”32. Deimier с 1610 в “Académie de l’Art 
poétique”33: «Разум так строго необходим в поэзии, что без него все 
другие качества seraient toujours vides de bonté»34. Chapelain “adore 
la raison en quelque lieu qu’elle se trouve”. Cyrano: “La raison seule 
est ma reine”. Boileau: “Aimez donc la raison”35. Если Плеяда внача-
ле и романтизм потом высказывались за свободу в искусстве, 17 в. 
высказывался за рабство, но рабство весьма независимое, <оно> за-
ключалось ни в чем ином, как в превосходстве внутреннем, celle 
du jugement36. Или идеальности разума: “Le bon sens est la chose 
du monde la plus partagée”37 (Декарт).

Аристотелевск<ие> и псевдоаристотелевские учения всюду38.
Рассудок
индивидуализм
возможное
приличное.
Авт<ор> Аристотель.

4. L’utilité morale39. 
Роль педагогическая и социальная.

28 Вида, Скалигера, Триссино, Чинцио, Кастельветро.
29 Д. Гейнзиуса и Г. И. Фосса.
30 «Кажется, что Аристотель говорил с ним», — так о Шаплене выразился 
Годо. Ламенардьер в 1634 г.: «Он властелин разума». После этих слов под на-
писанным подводится черта, под ней зачеркнуто: “Credo классициз<ма>”. Да-
лее — на обороте.
31 Разум.
32 «Чтобы все происходило под командованием разума».
33 Демье в «Академии поэтического искусства».
34 <…> были бы всегда лишены доброты.
35 Шаплен «очень любит разум, где бы он ни находился». Сирано: «Только 
разум — мой король». Буало: «Любите же разум».
36 <…> превосходстве способности суждения.
37 «Здравомыслие есть вещь, распределенная справедливее всего» (Декарт).
38 Далее внизу страницы, крупными прописными буквами, ступенчато — 
вставка простым карандашом. С 4-го пункта — на обороте.
39 Нравственная польза.
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Chapelain в предисл<овии> l’Adonis:
“La fin de la poésie est l’utilité, bien que procurée par le moyen 

du plaisir”40.
Аристотель sur la purgation des passions41. Пробудить хорошие 

инстинкты и победить дурные. Мольер<овская> комедия — исправ-
ление нравов, восстановительница социальных нравов. 

“L’art classique est donc un art utilitaire. Le poète classique vise 
à l’instruction morale”42. 

5. L’imitation de la Nature43.
Balzac. Nicole. Pascal (“Il faut se renfermer le plus qu’il est possible 

dans la simple Nature”). Boileau (“Jamais de la Nature il ne faut 
s’écarter”)44. Общее место века. Аристотель. Гораций. Следуют ли. 
Взапуски повторяют, что источник красоты в истине (Nicole), что: 
“Rien n’est beau que le vrai, le vrai seul est aimable”45 (Буало). Какая 
природа? Не все хорошо для подражания, не все хорошо, чтоб ска-
зать (n’est pas bon à dire)46. 1641 г. Le Moyne: “Il faut que le poète corrige 
les défauts de la Nat. et qu’il achève ce qu’elle n’a fait qu’ébaucher”47.

Нужно брать модель, приятную или более или менее выносимую, 
сглаживать углы aux monstres, рисовать ее «султаны» (crinière)48. 
Ни слишком ужасное, ни печальное, ни нервное, ни слишком гряз-
ное, ни слишком отвратительное. Модель — идеализованная, стили-
зованная, как сады его Величества, газон предпочтительней прерiй49. 
Нужно выбирать, что в ней красиво, и отделять от того, что некраси-
во (Rapin50, 1674), нужно срезывать слишком выросшие ветки и за-
блудившиеся сучки, которые вредят перспективе. “Avec l’apparence 

40 Шаплен <в предисловии> к «Адонису»: «Цель поэзии есть польза, хотя 
и достигается она через удовольствие».
41 <…> об очищении от страстей.
42 «Классическое искусство, таким образом, есть искусство для пользы. Клас-
сический поэт стремится к нравственному просвещению».
43 Подражание Природе.
44 Бальзак. Николь. Паскаль («Нужно погружаться в Природу настолько, на-
сколько это возможно»). Буало («Никогда не нужно отдаляться от Природы»).
45 «Ничто не является более прекрасным, чем истина, только истина достой-
на любви».
46 (нехорошо сказать).
47 Лемуан: «Поэт должен исправить недостатки Природы и завершить ее на-
броски/эскизы». Далее — на обороте, иначе говоря — на левой стороне вну-
треннего разворота полулиста.
48 (гривы).
49 В рукописи i.
50 Рапен.
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du Naturalisme, l’art classique est tout entier un pur idéalisme” (R. Bray51, 
которого реферирует статья)52.

9. Итак. Credo классицизма: “La vérité et la beauté dans la raison 
et dans l’ordre valable pour la philosophie, comme, pour l’art, comme 
dans la politique; pour notre nation, dont il exprime la pensée essentielle, 
comme pour les autres nations, à qui il peut convenir par son caractère 
d’universalité”53. 

6. Le vraisemblable54.
Более реалистичны психологически характеры, нравы. Но, кро-

ме исправления горбатостей55 gibbosité56, уродливостей (по преды-
дущему правилу), ставится в необходимость благопристойность, 
приличiе57 (bienséances)58. Нужно достигать не истины, а правдоподо-
бия — это не одно и то же. Boileau: “Le vrai peut quelquefois n’être pas 
vraisemblable”59. Castelvetro в комм<ентариях> к Аристотелю отме-
чал в реальности: le possible vraisemblable; le possible invraisemblable; 
l’impossible vraisemblable; l’impossible invraisemblable60. Истина 
должна стираться перед логикой страстей.

Должно, по Аристотелю, соответственно характеру, ситуа-
ции, полу, возрасту, многим условiям61, соответств<енно> истории 
и традиции, равенству того, что в начале, тому, что в конце, но если 
история нам показывает l’insolent triomphe du vice62 и развертыва-
ет ужасное зрелище de “sales amours”63, безобразных слов, — нуж-
но rectifier64, поправлять (amender)65 именем благопристойности, 

51 «Внешне похожее на натурализм, все классическое искусство есть чистый 
идеализм» (г-н Бре).
52 После этого — горизонтальная черта, под которой — 9-й пункт записи, 
не уместившийся на соответствующей странице. 
53 «Истина и красота, разум и порядок в философии, как и в искусстве и по-
литике; для нашей нации, чью основную мысль оно выражает, а также для дру-
гих наций, которым оно подходит благодаря своему универсальному характе-
ру». Далее — на правой стороне внутреннего разворота полулиста. 
54 Правдоподобие.
55 Подчеркнуто волнистой линией.
56 <…> неровностей. Слово вставлено над предыдущим.
57 В рукописи i.
58 (благопристойности).
59 Буало: «Истина иногда может быть неправдоподобной».
60 Кастельветро <…>: возможное правдоподобное; возможное неправдопо-
добное; невозможное правдоподобное; невозможное неправдоподобное.
61 В рукописи i.
62 <…> наглый триумф порока.
63 <…> «грязной любви».
64 <…> очищать.
65 исправлять, улучшать.
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которая — душа времени. Balzac хвалит Корнеля (Cinna66, взято-
го из античности) за то, что “le réformateur du vieux temps”67, т. е.,  
с н<овейшей> т<очки> зр<ения>, фальсификатор истории68.

Le Laboureur69 скажет без обиняков (sans ambages) в 1666: “Nous 
enseignons la mode et les bienséances à l’histoire”70. Поэтика класси-
цизма — поэтика благопристойности (bienséances).

7. La séparation des genres71.
Не смешивать страшного, ужасного со смешным и проч. Don 

Sanche72 Корнеля — никакого успеха. Критики порицают Мольера 
за то, что его Арнольд слишком трагичен, что он ему позволил оста-
вить сцену sur un “ouf!” trop douloureux73. 

8. Les trois unités74. 
Наибол<ее> изв<естное> правило.
Аристотель: единство времени — констат<ируется> оборот 

солнца. Сперва: оборот, сколько: 12 ч<асов>, 24 ч<аса>? Столько, 
сколько представление.

Единство места Аристотелем не предписывалось, оспорива-
лось. — Впрочем, оспоривалось75 больше как принадлежность 
средневекового те ат ра? Против него восставал Корнель, предложив-
ший за единство места принять окружность города (спор по поводу 
«Сида» в 1637 г.).

Единство действия (d’action) соотв<етствует> духу порядка, 
разума, iерархичности76. Означало и субординацию аксессуаров 
главному.

***

66 Цинна. 
67 «реформатор старого времени»
68 Далее — на обороте.
69 Лелабурер.
70 «Мы учим историю моде и благопристойности».
71 Разделение жанров. 
72 Дон Санчо.
73 <…> на слишком тяжелом вздохе.
74 Три единства.
75 Слово вставлено над строкой.
76 В рукописи i.
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СТАНОВЛЕНИЕ КЛАССИЦИСТИЧЕСКОЙ ДОКТРИНЫ 
ВО ФРАНЦИИ

Перевод с французского А. Е. Кулакова

Я признателен редакции этой газеты, предложившей Полю Аза-
ру, Даниэлю Морне, мне и другим представлять на страницах «Ново-
стей литературы» критический взгляд университетского сообщества 
по тому или иному поводу. Напрасно некоторые пытаются посеять 
недоверие между литераторами и профессорами-филологами, слов-
но одни не снабжают других пищей для размышлений, словно в эти 
размышления не проникает желание систематического порицания, 
словно наиблагороднейшая из амбиций сочиняющего не заключает-
ся в осознании того, что изучающий понял и оценил его, — тот самый 
изучающий, который, исследовав прошлое, достиг уровня  знаний 
настоящего. Недоверие, о котором я говорил, вызвано тем, что педан-
тичные университеты отстают лет на 50 от литературного процесса, 
превознося классицизм во время расцвета романтизма и обращаясь 
к романтизму на фоне триумфа реализма и натурализма.

Все это изменилось. Открытая любым порывам разума но-
вая Сорбонна, которую столь несправедливо критикуют, оставаясь 
хранительницей славного прошлого, радушно принимает славное 
настоящее.

Среди высочайших задач, стоящих перед нашей деятельностью, 
значится подготовка элиты молодых мужчин и в скором будущем 
женщин, которые, порвав со строгими методами исследований, за-
вершив за два или три года обучение по программе лиценциата, на-
писав за год дипломное сочинение, блестяще выдержав после двух 
или трех лет усердной работы общенациональный конкурс на за-
мещение должности преподавателя грамматики или литературы, 
получив назначение в какой-нибудь провинциальный лицей, не оста-
навливаются на достигнутом и посвящают редкие свободные часы 
и зачастую бессонные ночи окончанию работы над докторской дис-
сертацией. Они будут защищать ее в Сорбонне перед своими бывши-
ми наставниками, которые продолжали их консультировать, — и всё 
это после 5–10 лет непрерывных усилий.

И хотя эти работы неравного качества и не все из них после 
долгой защиты перед комиссией из шести человек, стремящихся, 
как кажется, опровергнуть любые аргументы, оказываются удосто-
енными наивысшей оценки «весьма достойно», все они получают 
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положительные отзывы, так как плохие диссертации отвергаются 
рецензентами на стадии рукописи и не допускаются к защите.

Можно в целом утверждать, что тема, к которой обращает-
ся в своей докторской диссертации автор из Сорбонны, становит-
ся предметом столь глубокого исследования, что вряд ли кто-либо 
еще станет ей заниматься или, по меньшей мере, она будет вехой 
в изучении какой-нибудь эпохи или памятника прошлого, лингви-
стического или литературного факта, развития идей или цивили-
зации, становления отдельного человека. Так происходит полное 
научное исследование прошлого в исчерпывающих трудах в той 
мере, в какой творение рук человека может быть достойно этого 
наименования.

Необходимо, чтобы широкая публика приобщалась к этим вели-
ким интеллектуальным усилиям и не оставалась к ним равнодушной, 
так как они — наша честь и закономерный предмет нашей гордости. 
Нужно помогать, учреждая стипендии для подготовки докторских 
диссертаций, как это сделала в свое время маркиза Арконати-Ви-
сконти, или обеспечивая для этих трудов надежную клиентуру по-
купателей и читателей.

Здесь [в этой рубрике] будет идти речь только о диссертациях, 
интересных для истории французского языка и литературы и лежа-
щих в сфере моей компетенции. Мы позволим себе выбирать среди 
лучших работ, представляющих интерес для самого широкого кру-
га читателей.

Никто не станет возражать, что диссертация г-на Рене Бре «Ста-
новление классицистической доктрины во Франции» принадлежит 
именно к этой категории работ.

Теоретики классицизма

Если мы хотим привнести что-то новое в изучение нашего клас-
сицизма, не стоит ограничиваться лишь любованием гениальными 
людьми, прославившими его. Чтобы измерить их величие, лучшим 
путем будет изучение их оппонентов и современников, которым об-
разованная публика внимала с не меньшей благосклонностью. Вы 
не можете знать, прогуливаясь в лесу, какие из больших дубов ста-
нут, подобно лафонтеновским, свидетелями веков.

Г-н Бре не утруждал себя перечитыванием произведений вели-
ких классиков и составлением излишних тяжеловесных комментари-
ев, которые и до него так часто давались. Он изучает литературных 
теоретиков XVII века, основателей доктрины. Его вклад состоит 
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в разграничении индивидуального и коллективного элементов. Ме-
тод выделения гения, который по своей сути неразложим, ошибочен.

Его обширное исследование не пренебрегает ни Шапленом, ко-
торый более, чем Буало, заслуживает титула законодателя Парнаса  
своего века, ни Жоржем де Скюдери, ни всеми теми священно- 
служителями, столь утонченными, независимыми и свободолюби-
выми, среди них — отец Лебоссю, отец Буур, отец Лемуан, отец 
Рапен, аббат д’Обиньяк, которого незаслуженно перестали читать, 
ни образованными медиками, среди которых Ламенардьер, ни эти-
ми прототипами добропорядочного человека — Гезом де Бальзаком, 
Сент-Эвремоном или Бюсси-Рабатеном, не говоря уже о рассуждав-
ших о своем искусстве поэтах Годо, Мере, Корнеле. Все читали пре-
дисловия последнего и его «Рассуждения о драматической поэзии», 
забыв о том, что они созданы в период его упадка, во время, когда 
в 1660-х гг. он безнадежно боролся, чтобы удержать ускользавшую 
от него благосклонность публики. Нас потрясают именно его уступ-
ки тирании правил, ретроспективная, быть может, робость его гения 
перед лицом доктрины.

И вот что мне кажется самым примечательным фактом, который 
вытекает из гениального исследования г-на Бре: XVII век в литера-
туре является преимущественно доктринарным. Он создал теорию 
прежде практики, а не на основе ее; он установил законы и сфор-
мулировал постулаты до того, как гениальные люди претворили 
их в жизнь. Теоретики и практики литературного искусства не сме-
шивались между собой. Первые, несомненно, чаще всего пыта-
лись реализовать искусно сформулированный ими идеал, но в этом 
случае мы переходим от предисловия к «Адонису» Шаплена к его 
«Деве», однако это не подъем, а падение, или от «Апологии те ат-
ра» де Скюдери к его пьесам, на фоне которых трагедии Корнеля 
смотрятся еще более выигрышно. Но их неудачи, неспособность 
претворить в жизнь свою доктрину, наполнить ее плотью и кровью 
не умаляют испытываемого к ним доверия. От Малерба до Буало 
и еще в большей степени от Шаплена до д’Обиньяка они царству-
ют в славе тиранов, и превосходство этих двух понтификов фран-
цузской словесности встречает куда меньше фрондеров, чем власть 
их современников Ришелье и Мазарини. Мы будем безуспешно ис-
кать во всей истории нашей литературы подобное разделение теории 
и практики и подобное подчинение практики теории. Мы найдем 
манифесты школ от «Защиты и прославления французского языка» 
1549 г. до предисловия к «Кромвелю» 1827 г., но это сигналы тру-
бящих глашатаев, знаменосцев новой школы, которая, породив уже 
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свои первые шедевры, хочет привлечь к ним внимание молодежи. 
Их шумно излагаемые формулы построены на произведениях, а ни-
как не произведения — на формулах.

Дело обстоит совершенно иначе в XVII веке. Медленно, по-
степенно, в подражание древним и в соответствии с «Поэтикой» 
Аристотеля разрабатывается, со времени Демье («Академия поэти-
ческого искусства», 1610) до работ Шаплена (Предисловие к «Адо-
нису», 1623, «Письма о правиле двадцати четырех часов», 1630), 
доктрина, в создании которой будут почти невольно участвовать тво-
рения Мере, Корнеля, Рье, Ротру. Апогеем этого движения, особенно 
в том, что касается те ат ра, станет в 1657 г. кодификация, составляю-
щая содержание «Практики те ат ра» аббата д’Обиньяка, но она снова 
в меньшей мере применима к искусству предшествующему, неже-
ли к искусству последующему, она формулирует догмы, которые 
без усилий будут восприняты Буало, Расинами и Мольерами.

Царство Аристотеля

Слишком часто мы представляем мысленно Декарта, правящего 
своим веком и его вдохновляющего. Это ошибка. Несмотря на свою 
гениальность, он в «Рассуждении о методе» (1637) лишь пришел 
к более высокому осознанию тех взглядов, которые были высказа-
ны до него, и того состояния разума, которое он познал в Париже 
до своего отъезда в Голландию (1628), а что касается его трактата 
о страстях, мы не очень ясно себе представляем, что, написанный 
в 1649 г., он не смог вдохновить никого из наших первых вели-
ких трагиков. Настоящий хозяин того времени — это его большой 
враг, старик Аристотель, которого читали не в греческом оригинале, 
а в латинском переводе или, еще лучше, в работах его итальянских 
комментаторов: Вида, Скалигера, Триссино, Чинцио, Кастельветро. 
Особая заслуга г-на Бре в том, что он выделил имя последнего, поч-
ти неизвестное сегодня и столь знакомое теоретикам того времени.

Сегодня мы видим это влияние Аристотеля лишь сквозь призму 
насмешек Мольера, бывшего косвенным свидетелем этого. Он ги-
гант Школы, как напишет Бальзак. Репутация голландцев Д. Гейн-
зиуса и Г. И. Фосса во Франции отчасти состоит в том, что они его 
изучали и комментировали. Репутация Шаплена тоже: «Кажется, 
что Аристотель говорил с ним», — пишет Годо. «Он властитель ра-
зума», — говорит Ламенардьер в 1639 г. Без всякого сомнения, в Ста-
гирите видели больше, чем содержал его энциклопедический ум, 
и образ его моделировался в соответствии с требованиями времени.
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Разум

Давно известно, что разум является одним из основополагаю-
щих элементов классицистической доктрины. Уже в 1527 г. теоретик 
Вида предписывал, «чтобы все происходило под командованием ра-
зума», а Демье провозгласил в 1610 г. в своей «Академии поэтическо-
го искусства»: «Разум так строго необходим в поэзии, что без него 
все другие качества были бы всегда лишены доброты». Шаплен 
«очень любит разум, где бы он ни находился». Если такие одиночки 
и провинциалы, как Жан де Шеландр, Теофиль, Ракан, сопротивля-
ются, то такой литературный дуэлянт, как Сирано, сам признает его 
своим повелителем: «Только разум — мой король», — ожидая, пока 
Буало не сформулирует свое «Любите ж разум вы!»77.

Итак, для Шаплена, которого мы не устанем цитировать по это-
му поводу, правила — это «разум, ставший законом». Этим и объяс-
няется покорность целого века в следовании правилам. Если сначала 
Плеяда, а затем романтизм делали выбор в пользу свободы в искус-
стве, XVII век предпочел рабство, но рабство весьма независимое, 
поскольку в целом оно признаёт лишь внутреннюю самостоятель-
ность — свободное здравомыслие. Опасное раскрепощение, спо-
собное привести к неудержимому индивидуализму, если бы этот 
разум не осмысливался как всеобщий, как свойственный всем лю-
дям («Здравомыслие есть вещь, распределенная справедливее все-
го», — пишет Декарт) и если бы его суждения не принимались лишь 
в той мере, в которой они встречали согласие всех добропорядочных 
людей и поддержку всего светского общества того времени.

Декарт сможет определить подобным образом разум как «уни-
версальный инструмент», а аристотелевские или псевдоаристо-
телевские правила будут соблюдаться повсюду. Из этих правил 
общеизвестны только правила трех единств: действия, времени и ме-
ста, — которые применялись преимущественно в драматическом ис-
кусстве и из которых два последних часто оспаривались, но были 
еще и многие другие, воспринимавшиеся всеми теоретиками и пи-
сателями как догмы.

Нравственная польза

Искусство, прежде всего, должно быть нравственным, что при-
дает ему педагогическую и общественную роль. В 1623 г. в предисло-
вии к переводу «Адониса» Шаплен сказал: «Цель поэзии есть польза, 
77 Перевод В. К. Тредиаковского. — Ссылка сделана мной. — А. К.
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хотя и достигается она через удовольствие». Не очень понимая слова 
Аристотеля, впрочем, довольно загадочные, об «очищении от стра-
стей» (о катарсисе), они будут раздумывать о том, как трагедия мо-
жет пробудить в нас добрые инстинкты и побороть злые, в то время 
как Мольер, вслед за древними, закрепит за комедией роль надзира-
теля за нравами, ожидая, что она превратится в целителя для болез-
ней общества. «Классическое искусство, — справедливо заключает 
г-н Бре, — есть, таким образом, искусство для пользы. Классиче-
ский поэт стремится к нравственному просвещению».

Подражание Природе

Третье правило (первое — о культе разума, второе — о нрав-
ственной пользе) гласит о том, что нужно подражать природе. Это 
утверждение содержится в критических работах Бальзака, в эстети-
ке Николя, у Паскаля («Нужно погружаться в Природу настолько, 
насколько это возможно») и у Буало («Природе вы должны быть вер-
ными во всём»78). Оно было общим местом для всего века. Было ли 
оно чем-то новым? Нет, его позаимствовали у Аристотеля и Гора-
ция. Было ли внедрено это утверждение в писательскую практику? 
Нужно разбираться. Вне всякого сомнения, они наперебой повто-
ряли, что нужно быть правдивым, что источник красоты в истине 
(Николь), что: «Ничто не является более прекрасным, чем истина, 
только истина достойна любви» (Буало). Но остается узнать, что это 
за Природа, которой нужно подражать, и что это за истина, которой 
необходимо добиться. И тут же выясняется, что негоже подражать 
всему, что есть в природе, и не все, что истинно, уместно говорить. 
В 1641 г. отец Лемуан уточнит, что «поэт должен исправить недо-
статки Природы и завершить ее наброски». Нужно быть избира-
тельным к природным моделям, брать те из них, что приятны или, 
по меньшей мере, терпимы, стричь когти чудовищам и расчесывать 
их гривы, не делать их чересчур ужасными, а людей не изображать 
ни гигантами, ни карликами, не слишком грязными и не слишком 
гадкими. Образцовая природа должна быть идеализирована и сти-
лизована, как в садах Ленотра: газоны предпочтительнее дикорасту-
щей травы.

Нужно выбирать вместе с отцом Рапеном (1674) «то, что есть 
в ней прекрасного, из того, что таковым не является», обрезать 
слишком высокие или кривые ветки, которые портят общий вид. 
78 Перевод Э. Л. Линецкой. Ср. в переводе В. К. Тредиаковского: «От есте-
ства на час отнюдь не отбегайте». — Ссылка сделана мной. — А. К.
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Присоединимся к выводу г-на Бре: «Внешне похожее на натурализм, 
всё классическое искусство есть чистый идеализм».

Правдоподобие

Наиболее реалистичным подражанием живому образцу чело-
века будет с достаточной скрупулезностью наблюдать за психо-
логическими и нравственными характерами, а не физическими, 
и хорошо их воспроизводить. Но здесь появляется необходимость 
исправлять уродства и сглаживать неровности, следуя четвертому 
правилу — правилу благопристойности. Сделать истинным — это 
еще не всё, нужно сделать правдоподобным (курсив автора. — А. К.). 
Об этом скажет Буало в своих поучительных стихах, секретом ко-
торых он владеет: «Не можно иногда и правде верить всей»79. Ка-
стельветро, комментируя Аристотеля, различал в действительности: 
возможное правдоподобное; возможное неправдоподобное; невоз-
можное правдоподобное; невозможное неправдоподобное. Эти две 
характеристики должны согласовываться друг с другом, по мнению 
среднестатистического образованного читателя или слушателя и до-
бропорядочного человека, и XVII век смог этого достичь. В этом 
глубинный смысл фразы Буало: нужно предпочитать невозможное — 
даже неосуществимое — правдоподобное возможному — даже ре-
альному — неправдоподобному. Именно поэтому этот верующий век 
не приемлет триумфа, одержанного Самсоном над филистимляна-
ми при помощи ослиной челюсти. Вот почему Корнель выдумывает 
ложную новость о поражении Горациев, а Расин приписывает вдо-
ве Гектора достойную похвалы верность, которой не знает история 
или легенда. Пусть истина сотрется перед логикой страстей и пред-
рассудками людей! Правдоподобие — противовес для истины, оно 
превосходит ее в привлекательности и нравственном потенциале.

Без сомнения, нужно всегда стремиться выдерживать сходство 
по Аристотелю, то есть согласовывать характер с ситуацией, полом, 
возрастом, положением персонажа, соответствием истории и тради-
ции, равенством, чтобы он был последовательным по отношению 
к самому себе от начала до конца, но если история демонстрирует нам 
наглый триумф порока, если она разворачивает перед нами ужасное 
зрелище «грязной любви», непристойных речей и моря крови, над-
лежит еще раз ее очистить и исправить во имя тех «благопристойно-
стей», бывших душой того времени. Бальзак хвалит Корнеля за то, 
79 Перевод В. К. Тредиаковского. В оригинале дословно: «Истина иногда мо-
жет быть неправдоподобной». — Ссылка сделана мной. — А. К.
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что он научил этим благопристойностям античность в «Цинне» и стал 
«реформатором старого времени» (мы бы сказали «фальсификатором 
истории»). Лелабурер скажет без обиняков в 1666 г.: «Мы учим исто-
рию моде и благопристойности». Классическая поэтика есть поэти-
ка благопристойностей: в этом смысле она выигрывает в изяществе 
и вежливости, теряя изначальные мощь и грубость.

Разделение жанров

Возможно, это чувство благопристойности и породило пятое 
правило классицизма — правило разделения жанров. Правда в том, 
что жизнь любит смешивать смех и слезы и протекает в тех крича-
щих контрастах, которые Виктор Гюго назовет гротеском. Нет ничего 
более неприятного и нелепого для поэтики классицизма, и до такой 
степени, что она сможет постепенно искоренить два жанра, имевшие 
славные и успешные образцы в первой четверти века, — пастораль-
ную драму и трагикомедию. «Дон Санчо» Корнеля не будет иметь 
никакого успеха, и критики будут поносить Мольера за то, что он 
сделал своего Арнольфа слишком трагическим и увел его со сцены 
на слишком тяжелом вздохе.

Три единства

Но из всех правил самыми знаменитыми и теми, что были окон-
чательно кодифицированы во Франции, неоспоримо являются 
правила трех единств. Ошибочно считается, что все они были сфор-
мулированы Аристотелем в своей стройной совокупности и что они 
применимы исключительно к драматическому жанру.

Правило, восходящее к греческому философу, — это правило 
единства времени, его простая констатация, что средняя продолжи-
тельность трагедии должна находиться в пределах одного кругово-
рота солнца. Ах, сколько хлопот доставил этот круговорот солнца 
комментаторам! Одни толковали его как 24 часа, другие — как 12, 
утверждая, что ночью не происходит ничего важного, в чем они, ра-
зумеется, были неправы. Тенденция, которой придерживались наши 
французы, состояла в том, чтобы сделать действие как можно более 
плотным и сравнять его длительность с продолжительностью пред-
ставления, используя, на худой конец, условно антракт, чтобы до-
бавить действию несколько дополнительных часов — в пределах, 
например, двух часов за один антракт.
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Единство места, по поводу которого ничего не предписывал 
Бог-Аристотель, вызывало еще больше споров, поскольку оно в кор-
не порывало со средневековой сценической традицией, помещавшей 
на подмостках бесчисленные домики и оставившей в наследство 
Бургундскому отелю склад декораций и другого имущества труппы 
«Братство Страстей». Против этого единства особенно выступал ве-
ликий Корнель, который использовал в «Сиде» совмещенные деко-
рации80, предлагал наделить единством места всё, что происходит 
внутри городских стен. В споре о «Сиде» 1637 г. стремление к упро-
щению одержало триумф.

Единство действия утвердилось гораздо проще, поскольку более 
соответствовало новым веяниям французской мысли, увлеченной 
идеями порядка, разума и иерархизации. Конечно, в предписании 
Аристотеля «одно действие на одного героя» видели чрезмерную 
строгость и слишком жесткое ограничение. Эпизоды необходи-
мы, и для Тассо речь идет не о простом единстве химических тел, 
а о комплексном единстве организма. Однако подчинение второсте-
пенного главному должно быть правилом, и следует строго отвер-
гать двойную интригу, часто свойственную комедии и бросающую 
тень на самого «Сида», если не убирать из него персонаж инфанты.

Кредо классицизма

Так постепенно разрабатывался и дополнялся с 1610 по 1657 г. — 
от Демье к д’Обиньяку — Кодекс классицизма во французской ли-
тературе, так похожий на «Дигесты» многочисленностью своих 
авторов, сложностью юридических формул, обилием ссылок на при-
меры. Он резюмирует дух века в следующем кредо: истина, красо-
та, разум и порядок в философии, в искусстве и политике; для нашей 
нации, чью основную мысль оно выражает, а также для других на-
ций, которым оно подходит благодаря своему универсальному ха-
рактеру. Но это кредо осталось бы простым набором слов, если бы 
не спустилось языками пламени на апостолов, озарив их и вдохно-
вив на создание шедевров, которые для всего человечества навсегда 
останутся символами благородства французского народа.

Гюстав Коэн,
доцент Сорбонны

80 См. мою «Историю те ат ральных постановок», 2-е издание, Париж, изд-во 
«Шампион», 1926, in-8O, кн. 2. — Примеч. Г. Коэна. — А. К.
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А. В. КУБАСОВ

МОЛЬЕРОВСКИЙ ТИП ОДУРАЧЕННОГО МУЖА 
И ЕГО РЕПРЕЗЕНТАЦИЯ В ДРАМАТУРГИИ А. П. ЧЕХОВА

Аннотация. В статье раскрывается архетипический образ простака, од-
ной из вариаций которого является тип одураченного мужа. Наиболее пол-
но он представлен в комедии Мольера «Жорж Данден, или Одураченный 
муж». Выражение из комедии “Tu l’as voulu, George Dandin, Tu l’as voulu” 
(«Ты сам этого хотел, Жорж Данден, ты сам этого хотел») стало фразео-
логизмом и вошло в состав русской идиоматики и использовалось Чехо-
вым. Русифицированный образ мольеровского одураченного мужа является 
парным и предполагает наличие супруги. Интонационный и смысловой ди-
апазон этих образов располагается в пространстве от комедийного, иро-
нического до драматического, серьезного. Комедийное освещение героев 
превалирует в водевилях, тогда как в крупных пьесах обнаруживается ам-
бивалентное сочетание драматической интонации с комическим началом. 

Ключевые слова: А. П. Чехов, Мольер, архетип простака, ирония, па-
родия, чеховская драматургия.

KUBASOV, A. V.

MOLIERE’S TYPE OF THE FOOLED HUSBAND AND ITS 
REPRESENTATION IN A. P. CHEKHOV’S DRAMATURGY

Abstract. The article reveals the archetypal image of a simpleton. One 
of its variations is the type of the fooled husband. He is most fully represented 
in Moliere’s comedy Georges Dandin, or the Fooled Husband. The expression 
from the comedy “Tu l’as voulu, George Dandin, Tu l’as voulu” (“You yourself 
wanted it, Georges Dandin, you yourself wanted it”) has become a phraseological 
unit. It became part of Russian idioms and was used by Chekhov. The Russified 
image of Moliere’s fooled husband is paired and presupposes the presence 
of a spouse. The intonation and semantic range of these images ranges from 
comedic, ironic to dramatic, serious. Comedic lighting of the characters prevails 
in vaudeville. In large plays, an ambivalent combination of dramatic intonation 
with comic beginning is found.

Keywords: A. P. Chekhov, Moliere, simpleton archetype, irony, parody, 
Chekhov’s dramaturgy.

М. М. Бахтин, обосновывая значимость диалога культур, писал: 
«Чужая культура только в глазах другой культуры раскрывает себя 
полнее и глубже (но не во всей полноте, потому что придут и другие 
культуры, которые увидят еще больше). Один смысл раскрывает свои 
глубины, встретившись и соприкоснувшись с другим, чужим смыс-
лом: между ними начинается как бы диалог (курсив цитируемого 
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автора. — А. К.), который преодолевает замкнутость и односторон-
ность этих смыслов, этих культур. Мы ставим чужой культуре новые 
вопросы, каких она сама не ставила, мы ищем в ней ответа на эти 
наши вопросы, и чужая культура отвечает нам, открывая перед нами 
новые свои стороны, новые смысловые глубины»1. Высказывание 
ученого о диалоге культур следует признать методологической ос-
новой для анализа генетических и типологических связей русской 
литературы с зарубежной, в частности, французской.

В классицистической системе жанров комедия занимала важное, 
но всё же низовое положение. «Великим достижением Мольера ста-
ло то, что комедийный жанр во Франции поднялся до уровня траге-
дии»2. Выросла значимость комедии и в России. Традиции Мольера 
в русской культуре достаточно давние и прочные. Напомним о таком 
общеизвестном факте, как свободное владение французским языком 
образованной частью русского дворянства, что позволяло читать про-
изведения великого комедиографа в подлиннике. Знание аутентичных 
текстов Мольера в свою очередь служило основой для понимания 
преемственной связи отечественных героев с их французскими пред-
шественниками. Постепенно в русской литературе выкристаллизо-
вывались типы персонажей, которые играли роль, сходную с той, 
что была у французских героев. Гоголевского Плюшкина, напри-
мер, зачастую трактуют как русский вариант мольеровского Гарпа-
гона. Связь с первообразом подчас прямо закреплялась в заглавии 
русского произведения, назовем в этой связи «Гарпагониану» (1933) 
Константина Вагинова3. Жадов, герой «Доходного места» (1856) 
А. Н. Островского, мог быть представлен как «Альцест на русской 
почве»4. Примеры подобного рода можно продолжить.

Комедия «Жорж Данден, или Одураченный муж» (1668) не самое 
популярное произведение Мольера. Известность комедии во многом 
связана с тем, что одна из ее фраз вошла в идиоматический фонд 
не только французского языка, но и русского — “Tu l’as voulu, George 
Dandin, Tu l’as voulu”, то есть «Ты сам этого хотел, Жорж Данден, 
ты сам этого хотел». Если коротко передать смысл крылатого вы-
ражения, то его можно изложить в одной фразе. Жорж Данден, бо-
гатый крестьянин, женившийся на аристократке Анжелике с целью 

1 Бахтин М. М. Эстетика словесного творчества. Изд. 2-е. М.: Искусство, 
1986. С. 354. 
2 Хартнолл Филис. Краткая история те ат ра / Пер. с англ. М. Зерчанино-
вой. М.: Ад Маргинем Пресс, 2021. С. 112. 
3 Жиличева Г. А. Функции мольеровского кода в романе К. Вагинова «Гарпа-
гониана» // Сибирский филологический журнал. 2018. № 3. С. 94–105. 
4 Дунаева Елена. О русском Мольере // Вопросы те ат ра. 2018. № 3–4. С. 249.
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обретения высокого социального статуса, оказался в итоге «одура-
ченным мужем», причем по доброй воле.

Мольер не был первооткрывателем образа одураченного мужа, 
так как генезис его корнями уходит в глубину веков. Михаил Булга-
ков в «Жизни господина де Мольера» (1933) не без иронии пишет: 
«Сведущие люди очень интересовались вопросом о том, откуда Мо-
льер взял материал для “Жоржа Дандена”. Одни говорили, что он 
взял его у Боккаччио, другие добавляли, что Боккаччио заимствовал 
тему из одного стихотворного рассказа XII века. 

— Но автор этого сборника XII века заимствовал свой рас-
сказ у индусов, взяв для этого произведение, написанное за сто лет 
до Рождества Христова, — так говорили третьи. 

Четвертые, самые ученые, добавляли ко всему этому, что, напи-
санное по-индийски первоначально, это произведение было пере-
ведено на персидский язык, с персидского на арабский, с арабского 
на древнееврейский, с древнееврейского на сирийский, с сирийского 
на греческий, а уже с греческого на латинский в XII веке. 

Но если уж дело дошло до сирийского языка, скажем мы, буду-
чи пятыми, — то вопрос о мольеровском плагиате, по-нашему, над-
лежит считать законченным. Следует полагать просто, что Мольер 
написал хорошую комедию “Жорж Данден”»5. Фрагмент из про-
изведения Булгакова позволяет сделать вывод о том, что образ об-
манутого мужа издавна укоренен в мировой культуре и является 
воплощением архетипа простака. Мольера следует признать одним 
из талантливых интерпретаторов этого архетипического образа. По-
мимо этого, комедии Мольера сохраняли достаточно тесную связь 
и с традициями комедии дель арте6. Чехов связан с ее поэтикой ма-
сочности, условности и импровизации как непосредственно, так 
и опосредованно, через творчество французского автора7.

Русификация образов зарубежной литературы и мифологии из-
давна практиковалась отечественными авторами. В качестве одного 
из примеров, известных Чехову, назовем трагедию «Медея» (1884), 
написанную в соавторстве А. С. Сувориным и В. П. Бурениным. Су-
ворин открыто писал о направлении трансформации образа заглав-
ной героини: «Нечего, конечно, говорить о том, что мы придали 

5 Булгаков М. А. Собр. соч.: В 5 т. Т. 4. М.: Худож. лит., 1990. С. 368–369.
6 Бахтин М. М. Творчество Франсуа Рабле и народная культура Средневеко-
вья и Ренессанса. М.: Худож. лит., 1990. С. 42.
7 Клейтон Д. Чехов и итальянская комедия масок (У истоков условного те ат-
ра) // Чеховиана. Чехов в культуре ХХ века. М.: Наука, 1993. С. 159–164; Тамар-
ли Г. И. Карнавальная культура и поэтика маски в «Вишневом саде» // Поэтика 
драматургии Чехова. Ростов-н/Д., 1993. С. 76–86. 
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Медее и современные черты и хотели придать ей даже русские черты. 
Оттого наша Медея понятна толпе, большинству публики. В этом ее 
недостаток как литературного произведения, но в этом ее сцениче-
ское достоинство. А мы писали для сцены, мы хотели дать материал 
для русских (выделено Сувориным. — А. К.) трагических актрис»8. 

Если же говорить о русификации образа Жоржа Дандена, 
то нельзя не вспомнить известный фрагмент из романа Ф. М. Досто-
евского «Идиот». Повествователь, размышляя о литературных типах 
и их генеалогии, говорит: «Подколёсин в своем типическом виде, 
может быть, даже и преувеличение, но отнюдь не небывальщина. 
Какое множество умных людей, узнав от Гоголя про Подколёсина, 
тотчас же стали находить, что десятки и сотни их добрых знакомых 
и друзей ужасно похожи на Подколёсина. Они и до Гоголя знали, 
что эти друзья их такие, как Подколёсин, но только не знали еще, 
что они именно так называются. В действительности женихи ужас-
но редко прыгают из окошек пред своими свадьбами, потому что это, 
не говоря уже о прочем, даже и неудобно; тем не менее сколько же-
нихов, даже людей достойных и умных, пред венцом сами себя в глу-
бине совести готовы были признать Подколёсиными. Не все тоже 
мужья кричат на каждом шагу: “Tu l’as voulu George Dandin!” Но, 
боже, сколько миллионов и биллионов раз повторялся мужьями це-
лого света этот сердечный крик после их медового месяца, и кто зна-
ет, может быть, и на другой же день после свадьбы. Итак, не вдаваясь 
в более серьезные объяснения, мы скажем только, что в действи-
тельности типичность лиц как бы разбавляется водой, и все эти 
Жорж-Дандены и Подколёсины существуют действительно, снуют 
и бегают пред нами ежедневно, но как бы несколько в разжижен-
ном состоянии. Оговорившись, наконец, в том, для полноты истины, 
что и весь Жорж-Данден целиком, как его создал Мольер, тоже мо-
жет встретиться в действительности, хотя и редко, мы тем закончим 
наше рассуждение, которое начинает становиться похожим на жур-
нальную критику»9. 

Итак, можно ожидать, что чеховские герои, могущие претен-
довать на литературное родство с героем французской комедии, 
во-первых, будут русифицированы, а во-вторых, предстанут перед 
читателем «как бы несколько в разжиженном состоянии». 

Обратимся непосредственно к Чехову. Комедия Мольера «Жорж 
Данден» упомянута им в Записной книжке I. Деловая по характеру 
8 Цит. по: Макарова Ольга. А. С. Суворин в дневниках С. И. Смирновой- 
Сазоновой. Часть 1 // Новое литературное обозрение. 2014. № 130 (6). С. 122.
9 Достоевский Ф. М. Идиот // Достоевский Ф. М. Собр. соч.: В 15 т. Т. 6. М.: 
Наука, 1989. С. 461.
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запись связана с перечнем книг, посланных в Таганрог (XVII, 53, 
292)10. Крылатое выражение из комедии во французской огласовке 
было использовано писателем в черновом варианте «Острова Са-
халин», однако в беловой автограф фраза не вошла (XIV–XV, 417). 
В письмах Чехова имя Мольера, по сравнению с другими зарубеж-
ными авторами, достаточно редко упоминается. Письмо Суворину 
от 24 августа 1893 г. содержит отзыв на роман Э. Золя «Доктор Па-
скаль» и заканчивается обращением к адресату с использованием 
афоризма из комедии Мольера: «Одна несомненная беда — у Вас 
нервы подгуляли и одолела Вас психическая полуболезнь, кото-
рую семинаристы называют мерлехлюндией. Но tu l’as voulu George 
Dandin» (П V, 229). Других прямых отсылок к комедии «Жорж Дан-
ден, или Одураченный муж» у Чехова нет. Таким образом, можно 
утверждать, что пьеса французского автора не была в фаворитах 
у Чехова, но, конечно, была ему известна. 

Тип одураченного мужа входит в произведения Чехова не толь-
ко непосредственно из комедии Мольера, но и опосредованно, через 
жанр-ретранслятор, роль которого сыграл водевиль, чрезвычайно 
популярный на русской сцене XIX века. Водевиль же, в свою оче-
редь, вырос из комедии, в том числе и мольеровской. Генетическая 
связь водевиля, родившегося на французской сцене, с аналогичной 
продукцией отечественных авторов в полной мере осознавалась 
в XIX веке. А. Измайлов писал: «Водевиль по существу своему — 
типичное дитя Франции»11. Одураченный муж — один из распро-
страненных героев как водевиля, так и комедии.

Другим жанром, для которого фигура одураченного мужа была 
органична, являлась пародия. В дочеховской литературе такого рода 
персонаж встречается, например, в пьесе Г. Н. Жулёва «Горькая судь-
бина кота, или Легкая бойня. Взбаламученная опера в нескольких 
актах» (1863). Это пародия на роман А. Ф. Писемского «Взбаламу-
ченное море» (1863). Некто Иона, выступающий в функции резоне-
ра, объясняет одураченному мужу кухарки его положение:

10 Чехов отправил в Таганрог комедию парижского издания 1896 г. на фран-
цузском языке. В 1884 г. в Петербурге вышел трехтомник комедий Мольера, 
куда вошел «Жорж Данден» с дублирующим названием, смягченным с по-
мощью эвфемизма. См.: Мольер Ж. Б. Жорж Данден, или Озадаченный муж. 
Georges Dandin, ou Le mari confondu. Комедия в трех действиях // Собрание со-
чинений Мольера: с биогр., сост. Алексеем Веселовским. В 3 т. Т. 3. СПб.: Изд-е 
О. И. Бакста, 1884. С. 1–54. 
11 Измайлов А. (Смоленский). Федор Кони и старый водевиль (К тридцатиле-
тию смерти Ф. А. Кони) // Ежегодник Императорских театров. 1909. № 3. С. 16.



– 72 –

Иона (поет)  
Баллада; на голос «Близко города Славянска»
 Близко Сухаревой башни
 Англичанин некий жил
 И с кухарками он шашни
 Постоянно заводил.
 И, прилипчив до кухарок,
 Вроде банного листа,
 Он поднес одной в подарок
 Ваську, серого кота.

Никита (одураченный муж. — А. К.) подозрительно глядит на жену; 
та в страхе роняет на землю кота»12.

У Чехова одураченный муж является героем пародии «Кавардак 
в Риме» (1884), имеющей подзаголовок — «Комическая странность 
в 3-х действиях, 5-ти картинах, с прологом и двумя провалами» 
(III, 66). Произведение пародирует комическую оперу Иоганна Штра-
уса «Карнавал в Риме», поставленную в театре М. В. и А. В. Лен-
товских (III, 552). Обычно сценический рогатый супруг, по законам 
комедийного жанра, какое-то время не догадывается, что его обма-
нывают, хотя зрителю это ясно, так как он знает из происходящего 
то, что до поры неизвестно простаку мужу. Пародийность образа об-
манутого мужа из произведения Чехова проявляется в том, что он из-
начально знает о своем положении и даже козыряет им:

Фалькони (входит с графиней). В первом действии не нужны ни я, 
ни моя супруга, но тем не менее волею автора позвольте представиться… 
Моя супруга, изменщица. Прошу любить и жаловать… Если не смешно, 
то извините.

Графиня (изменяет мужу). Беда быть женою ревнивого мужа! (Изме-
няет мужу.) <…>

Луна. Какая смертоносная скучища… Не затмиться ли мне? (Начина-
ется затмение луны.) (III, 67).

Одураченный муж — парный образ. Он предполагает наличие 
супруги. Чеховым написаны два рассказа со сходными заглавиями: 
один называется «Жена» (1892), а другой «Супруга» (1895). Кажет-
ся, что эти названия синонимичны, однако это не так. В художе-
ственной системе Чехова слова жена и супруга имеют существенные 

12 Жулёв Г. Н. Горькая судьбина кота, или Легкая бойня. Взбаламучен-
ная опера в нескольких актах // Русская те ат ральная пародия ХIХ — начала 
ХХ века / Сост., ред., вступ. ст. и коммент. М. Я. Полякова. М.: Искусство, 1976. 
С. 184–185.
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смысловые различия. Жена хранит верность своему мужу, а супруга 
изменяет ему или готова изменить при благоприятной возможности13. 

Роли одураченного мужа и его «супруги-изменщицы» в «Кавар-
даке в Риме» открыто заявлены, в крупных пьесах они передают-
ся чаще всего намеком, с помощью ассоциативного вызова нужного 
смысла.

Чехов не сразу пришел к дифференциации жены и супруги. 
В «Безотцовщине» начинающий драматург употребляет оба слова, 
не всегда последовательно разделяя их семантику. 

В афише Саша и Софья Егоровна обозначены одинаково — 
жена (XI, 6). В тексте пьесы о Саше говорят только как о жене, тогда 
как Софья Егоровна характеризуется с помощью обоих вариантов: 

П л а т о н о в. Между прочим, Сергей Павлович… Я просил бы вас 
не представлять меня вашей супруге… Мне хотелось бы знать, узнает она 
меня или нет? Я когда-то был с ней знаком немножко и… (XI, 26). 

В другом месте Платонов говорит, обращаясь тоже к Войницко-
му: «Смотрю и любуюсь на Вашу супругу… Чудо барыня!» В ответ 
на это «Войницев смеется» (XI, 51). Ранее Платонов называл Софью 
Егоровну женой (XI, 20). 

Войницев в течение пьесы говорит о Софье Егоровне как о жене, 
а в конце аттестует ее так: «Это моя экс-жена…» (XI, 153). То есть 
жена на поверку оказалась супругой.

Сергей Павлович Войницев из «Безотцовщины» являет собой 
первый в художественной практике Чехова вариант одураченного 
мужа, супруга которого готова изменить ему.

Заглавного героя «Дяди Вани», почти однофамильца Сергея Пав-
ловича, нельзя назвать одураченным мужем просто потому, что он 
не женат. Иван Петрович является лишь одураченным влюбленным, 
что проявляет сцена, когда он приходит с букетом роз для Елены Ан-
дреевны и застает ее в объятиях друга: 

Е л е н а  А н д р е е в н а (не видя Войницкого). Пощадите… оставьте 
меня… (Кладет Астрову голову на грудь.) Нет! (Хочет уйти.)

А с т р о в (удерживая ее за талию). Приезжай завтра в лесничество… 
часам к двум… Да? Да? Ты приедешь?
13 В своих истоках различие «жен» и «супруг», а также языковая игра, свя-
занная с этими словами, может быть возведена к пушкинскому «Графу Нули-
ну» (1825): «А что же делает супруга / Одна в отсутствии супруга?» И в финале: 
«Теперь мы можем справедливо / Сказать, что в наши времени / Супругу верная 
жена, / Друзья мои, совсем не диво». Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В 17 т. Т. 5. 
М.: Воскресенье, 1994. С. 4, 13.
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Е л е н а  А н д р е е в н а (увидев Войницкого). Пустите! (В сильном сму-
щении отходит к окну.) Это ужасно.

В о й н и ц к и й (кладет букет на стул; волнуясь, вытирает платком 
лицо и за воротником). Ничего… Да… Ничего… (XIII, 97). 

Елена Андреевна занимает пограничное положение между же-
ной и супругой. Если же вспомнить об оперетте Ж. Оффенбаха «Пре-
красная Елена» (1864), с которой подтекстно связан образ чеховской 
героини, то ее роль потенциальной супруги окажется более прояв-
ленной. По мнению Л. Сенелика, «характер Елены Андреевны <…> 
модернизация и даже нечто вроде пародии на прекрасную Елену»14. 
Три Елены, своеобразные «три грации» — мифологическая, опере-
точная и из пьесы Чехова, — перекликаются одна с другой и при-
дают в итоге проблеме греха и добродетели релятивный характер. 
Формулирует это дядя Ваня: «Изменить старому мужу, которого 
терпеть не можешь, — это безнравственно, стараться же заглушить 
в себе бедную молодость и живое чувство — это не безнравственно» 
(XIII, 68). Релятивность понимания греха связана с важнейшей цен-
ностью чеховской аксиологии — внутренней свободой15. Филиппика 
дяди Вани, обращенная к Елене Андреевне, эквивалентна утверж-
дению ее несвободы. Парадокс заключается в том, что и сам Иван 
Петрович не свободен. Но свою несвободу труднее осознать и при-
знать, чем чужую. 

Сцена с розами, помимо прочего, дает возможность яснее уви-
деть различие авторской позиции и героя. Для влюбленного дяди 
Вани увиденное им — драма, боль и унижение. Для автора та же 
сцена сохраняет комическую смеховую подкладку, генетически свя-
занную с архетипом простака, постоянно попадающего в неловкие 
ситуации. Пародийным двойником Войницкого в этом отношении 
является Вафля — образцовый простак и одураченный муж, кото-
рый недаром адресуется не к кому-то другому, а именно к Ивану 
Петровичу:

14 Сенелик Лоуренс. Оффенбах и Чехов, или La belle Елена // Театр. 1991. № 1. 
С. 96.
15 Ср. с вариантами косвенного утверждения внутренней несвободы коллег 
Чехова в форме совета им «согрешить». И. Л. Щеглову-Леонтьеву: «Вам надо 
увлечься смуглой женщиной». Из дневника И. Л. Щеглова (Леонтьева) // Ли-
тературное наследство. Т. 68. Чехов. М.: АН СССР, 1960. С. 482; «А Королен-
ке надо жене изменить, обязательно, — чтобы начать получше писать. А то он 
чересчур благороден». Бунин И. А. Чехов // А. П. Чехов в воспоминаниях совре-
менников. М.: Худож. лит., 1986. С. 493.
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Т е л е г и н. Позволь, Ваня. Жена моя бежала от меня на другой день 
после свадьбы с любимым человеком по причине моей непривлекательной 
наружности. После того я своего долга не нарушал. Я до сих пор ее люблю 
и верен ей, помогаю, чем могу, и отдал свое имущество на воспитание де-
точек, которых она прижила с любимым человеком (XIII, 68). 

Свою «супругу-изменщицу» Вафля продолжает считать же-
ной и хранит ей верность. Личность Войницкого, конечно, намного 
сложнее типа обманутого влюбленного, тогда как второстепенный 
герой почти целиком укладывается в рамки амплуа простака.

Отдельного разговора заслуживает «Иванов», первая пьеса, при-
несшая успех Чехову. Возникает вопрос, есть ли в ней претендент 
на роль одураченного мужа? Нам кажется, что им является «Николай 
Алексеевич Иванов, непременный член по крестьянским делам при-
сутствия» (XII, 6). Тип одураченного мужа здесь существенно ви-
доизменен. Слово муж в этом случае надо понимать, прежде всего, 
не в смысле семейного положения, а в значении возмужалый, зрелый 
(ср.: государственные мужи). Жена Сарра Иванову не изменяет, он 
сам готов изменить ей с Сашей Лебедевой. И всё-таки Иванов чув-
ствует себя обманутым мужем, но не женщиной, а самой жизнью. 
В «Иванове» проявляется уже не межличностный конфликт, столь 
характерный для классицизма в целом и для Мольера в частности, 
а экзистенциальный, не разрешимый привычными средствами. Если 
невозможно изменить сложившееся течение жизни, то остается 
или смириться с ней, как дяде Ване, или добровольно уйти из нее. 
Иванов выбирает второй путь (в варианте драмы): «Иванов. Оставь-
те меня! (Отбегает в сторону и застреливается.)» (XII, 76).

Возможность представить одураченного мужа в драматических 
тонах потенциально заложена в комедии Мольера. Те ат ральные по-
становки ее, в зависимости от концепции заглавной роли и спекта-
кля в целом, интерпретируют тип обманутого мужа в достаточно 
широком интонационно-смысловом диапазоне. Анализируя спек-
такль, поставленный в 1963 г. в Театре де ла Сите, Г. Н. Бояджиев 
пишет об исполнителе роли Жоржа Дандена: «Рассказ об этой пре-
восходной работе потребовал бы специального психологическо-
го разбора, так по-бальзаковски емок внутренний мир “обманутого 
мужа”. Собственно, эта комическая сторона судьбы Дандена не ка-
жется актеру столь уж смешной. Для него важнее два других аспек-
та роли — лирический и социальный. И поэтому Данден — Дебари 
(фамилия актера. — А. К.) почти трагически переживает расставание 
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со своей любовной мечтой»16. Драматическое расставание с мечтой, 
и не только любовной, но вообще с мечтой о должной жизни, испы-
тывают герои крупных пьес Чехова. Этим обусловлена неоднознач-
ная серьезно-смеховая интонация этих произведений. 

Как и тип обманутого мужа, парный с ним тип «супруги-измен-
щицы» тоже может тяготеть в сторону не комического, а лирико-дра-
матического характера изображения. Наиболее очевидный пример 
в прозе Чехова — образ Анны Сергеевны из «Дамы с собачкой» 
(1899). Отметим, что иронические обертоны, играющие роль кор-
ректива к доминирующей тональности, есть и в этом произведении. 
Тут же упомянем рассказ «Несчастье» (1886), в котором показан 
процесс внутренней борьбы женщины, переступающей невидимую 
черту между женой и супругой. 

У Чехова есть пьесы с жанровым определением «драматиче-
ский этюд». Один из них — «На большой дороге», переделанный 
из рассказа «Осенью» (1883) и впервые опубликованный через де-
сять лет после смерти писателя в сборнике «Слово» (XI, 383, 402). 
В нем представлена простонародная оценка «супруги-изменщицы» 
и обманутого мужа17. Выражает ее Кузьма, который говорит о разо-
рившемся помещике Семёне Сергеевиче Борцове: 

К у з ь м а. Словно как будто ум и при нем… Из малодушества всё вы-
шло! С жиру! Первое дело, ребята, из-за бабы… Полюбил он, сердешный, 
одну городскую, и представилось ему, что краше ее на всем свете нет… По-
любилась ворона пуще ясна сокола. Из благородных девушка… Не то что-
бы какая беспутная или что, а так… вертуха… Хвостом — верть! верть! 
Глазами — щурь! щурь! И всё смеется, и всё смеется! Никакого ума… 
Барам это ндравится, по-ихнему умная, а по-нашему, по-мужицкому — 

16 Бояджиев Г. Н. От Софокла до Брехта за сорок те ат ральных вечеров. М.: 
Просвещение, 1969. С. 164. Антитетичной драматической версией роли мо-
жет быть признана постановка, приближенная к цирковой и осуществленная 
в 1925 г. чешским режиссером Йиржи Фрейкой. Его спектакль так и называл-
ся «Цирк Данден». См.: Коваленко Георгий. Чешский те ат ральный конструкти-
визм: Йиржи Фрейка // Вопросы те ат ра. 2019. № 3–4. С. 330–339.
17 К. А. Скальковский под криптонимом — ? — выпустил в 1886 г. книгу 
«О женщинах», в которой разбирает «женский вопрос» с разных точек зре-
ния, в том числе и народной. Одна из глав его книги названа «О необходимости 
возвратиться к теремам». Очевидно, понимая радикализм ее содержания, ав-
тор ограничился только названием главы и примечанием к ней: «Глава эта на-
писана, но автор считает ее печатание преждевременным и отлагает до более 
острого развития в России женского вопроса». См.: — ? — (Скальковский К. А.) 
О женщинах. Мысли старые и новые. СПб.: Изд-е А. С. Суворина, 1886. С. 109. 
Одноактный этюд Чехова «На большой дороге» был запрещен цензурой: 
«К представлению признано неудобным. 20-го сентября 1885 г. Цензор др<ама-
тических> соч<инений> Кейзер-фон-Нилькгейм» (XI, 402). Осторожность ра-
дикального Скальковского была, очевидно, оправданной. 
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взял бы да со двора прогнал… Ну… полюбилась и — пропадай ты, доля 
барская! Стал с ней хороводиться, то да се, чай да сахар, прочее… на лод-
ках всю ночь ездиют, на фортепьянах… (XI, 196). 

Итог увлечения Борцова «вертухой» оказался драматичен: 
«Жена с аблакатом детей прижила, а зять около Полтавы именье ку-
пил, наш же, как дурак, по кабакам ходит да нашему брату мужику 
жалится…» (XI, 198). В словаре простолюдина нет слова супруга, 
оно чужое для его речевой практики. Тем не менее, Борцов, конеч-
но, одураченный муж в его драматическом изводе. Герой реализу-
ет ту судьбу, которая потенциально могла бы сложиться у Платонова 
или Иванова. 

Б о р ц о в. Мари… Это ты? Откуда ты?
Марья Егоровна, узнав Борцова, вскрикивает и отскакивает на середину кабака.

(Идет за ней.) Мари, это я… Я! (Хохочет.) Моя жена! Мари! Да где же 
я нахожусь? Люди, огня!

М а р ь я  Е г о р о в н а. Отойдите прочь! Лжете, это не вы! Невозмож-
но! (Закрывает лицо руками.) Это ложь, глупость!

Б о р ц о в. Голос, движения… Мари, это я! Сейчас я перестану… быть 
пьян… Голова кружится… Боже мой! Постой, постой… я ничего не пони-
маю. (Кричит.) Жена! (Падает к ее ногам и рыдает.)

Около супругов собирается группа (XI, 202–203).

Для Борцова супруга продолжает оставаться женой, тогда как ав-
тор видит их в другом свете: в ремарке он мог бы написать: «Около 
Борцова и Марьи Егоровны собирается группа», — но выбрал вари-
ант «около супругов», имеющий дополнительные смысловые оттен-
ки и разводящий позицию автора и героя. 

Другая содержательная картина складывается в водевилях Че-
хова, где тип одураченного мужа предстает в комедийных тонах, 
изначально соприродных этому образу. В «Медведе» (1888) заглав-
ный герой почитает себя убежденным холостяком, героиня говорит 
о себе как о безутешной вдове. Интригу комедии можно охаракте-
ризовать как утрату Смирновым и Поповой самоидентификации, 
оказавшейся мнимой. В рассказе «Самообольщение» (1884) «всеми 
уважаемый участковый пристав» не может пересилить свою «приро-
ду», пытаясь доказать, что не возьмет из шкатулки в мелочной лавке 
десятирублевку: «Гордец скрестил на груди руки и при общем вни-
мании стал себя пересиливать. Долго он боролся и страдал. Полча-
са пучил он глаза, багровел и сжимал кулаки, но под конец не вынес, 
машинально протянул к шкатулке руку, вытащил десятирублевку 
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и судорожно сунул ее к себе в карман» (III, 10). Герои «Медведя», 
как и участковый пристав, тоже страдают самообольщением, однако 
и им не удается пересилить свою натуру. 

П о п о в а (глядя на фотографию). Ты увидишь, Nicolas, как я умею 
любить и прощать… Любовь моя угаснет вместе со мною, когда переста-
нет биться мое бедное сердце. (Смеется, сквозь слезы.) И тебе не совестно? 
Я паинька, верная женка, заперла себя на замо́к18 и буду верна тебе до мо-
гилы, а ты… и тебе не совестно, бутуз? Изменял мне, делал сцены, по це-
лым неделям оставлял меня одну… (XI, 296).

Признание Поповой себя паинькой и верной женкой еще могло 
быть актуально, когда был жив Nicolas. После его смерти эти стату-
сы потеряли смысл, особенно если принять во внимание легкомыс-
ленное поведение мужа, о котором говорит вдова. Попову можно 
признать женским вариантом Телегина из «Дяди Вани»: оба хра-
нят верность беспутным супругам даже тогда, когда этого от них 
не требуется. 

Другой герой водевиля — «отставной поручик артиллерии, зем-
левладелец Григорий Степанович Смирнов» (XI, 298). Обращаясь 
к безутешной вдове, он говорит: «Ваш покойный супруг, с которым 
я имел честь быть знаком, остался мне должен по двум векселям 
тысячу двести рублей» (XI, 298). И еще: «Я не имею удовольствия 
быть ни вашим супругом, ни женихом, а потому, пожалуйста, не де-
лайте мне сцен. (Садится.) Я этого не люблю» (XI, 305). Конечно, 
Смирнов не вкладывает в слово супруг добавочного смысла, кото-
рый отражает авторский кругозор, но всё-таки двусмысленность 
его словоупотребления очевидна. Из реплик Смирнова по принци-
пу ассоциативного вызова рождается намек на то, что Попова только 
играет роль «верной женки». И то, с какой легкостью она уже вскоре 
отказывается от нее, свидетельствует о том, что и при жизни Nicolas 
она была, скорее всего, не женой, а супругой.

Неверность женщин для Смирнова является чем-то аксиомати-
ческим, заложенным самой природой: «Скажите же мне по совести: 
видели ли вы на своем веку женщину, которая была бы искренна, 
верна и постоянна? Не видели! Верны и постоянны одни только 
старухи да уроды! Скорее вы встретите рогатую кошку или белого 

18 Отметим неоднозначность выражения заперла себя на замо́к. Замо́к мож-
но понимать как в значении метафорическом (в данном случае первичном), так 
и в прямом (вторичном). Во втором случае возникает аллюзия не только на до-
машний замо́к, но и на женские пояса верности, которые практиковались в Ев-
ропе в далеком прошлом.
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вальдшнепа, чем постоянную женщину!» (XI, 304). Из сказанно-
го героем можно сделать вывод, что «рогатая кошка» для героя та-
кая же утопия, как «нерогатый муж».

Смирнов упоминает еще об одном экзотическом животном — 
крокодиле. Говоря о расхождении внешнего с внутренним у женщин, 
он гневно изрекает: «Посмотришь на иное поэтическое созданье: ки-
сея, эфир, полубогиня, миллион восторгов, а заглянешь в душу — 
обыкновеннейший крокодил! (Хватается за спинку стула, стул 
трещит и ломается.) Но возмутительнее всего, что этот крокодил 
почему-то воображает, что его шедевр, его привилегия и монопо-
лия — нежное чувство!» (XI, 303–304). В данном случае отметим 
прямую перекличку с комедией Мольера, где Жорж Данден, споря 
со своей супругой, произносит нечто сходное: «У, крокодил! Подли-
зывается, а потом проглотит!»19 

Анжелику, «супругу-изменщицу» Жоржа Дандена, подкупает 
способность ее соблазнителя Клитандра излагать в письмах к ней 
те самые «нежные чувства», которые так возмущают «медведя» 
Смирнова:

А н ж е л и к а. Ах, Клодина! В каких изысканных выражениях изъ-
ясняет он свои чувства! Эти придворные умеют быть очаровательными 
в каждом своем слове, в каждом поступке! Что такое рядом с ними наши 
провинциалы?»20

Вл. И. Немирович-Данченко писал о чеховских водевилях: «Пре-
лесть этих шуток была не только в смешных положениях, но и в том, 
что это были живые люди, а не сценические водевильные фигуры, 
и говорили они языком, полным юмора и характерных неожидан-
ностей»21. Смирнов вполне отвечает этой характеристике. Как и все 
живые люди, он не хотел бы оказаться одураченным мужем, поэтому 
в финале предлагает вдове: «Хотите быть моею женой?» (XI, 310). 

Оставим в стороне водевиль «Предложение» (1888), так как 
трудно определенно сказать о Наталье Степановне как о супруге-из-
менщице, а о Ломове как об очередном одураченном муже. Водевиль 

19 Мольер Ж. Б. Жорж Данден, или Одураченный муж / Пер. В. Чернявско-
го // Мольер Ж. Б. Полн. собр. соч.: В 4 т. Т. 3. М.: Искусство, 1966. С. 136. Ср. 
со смягченным вариантом фразы в издании 1884 г.: «О, крокодил, льстящий лю-
дям, чтобы их проглотить!» См.: Собрание сочинений Мольера: с биогр., сост. 
Алексеем Веселовским. Т. 3. С. 47.
20 Мольер Ж. Б. Жорж Данден, или Одураченный муж / Пер. В. Чернявского. 
С. 118. 
21 Немирович-Данченко Вл. И. Чехов // А. П. Чехов в воспоминаниях совре-
менников. М.: Худож. лит., 1986. С. 282.
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можно истолковать как пролог к этим гипотетическим будущим ро-
лям героев, когда в полной мере развернется их «семейное счастье», 
о котором в финале говорит Чубуков.

«Трагик поневоле» (1889) создавался Чеховым как литератур-
ный отклик на пьесу Ивана Щеглова «Дачный муж»22. Пьеса кол-
леги Чехова родилась из переделки им серии рассказов. Обратим 
внимание на эпиграф, который Щеглов предпослал своему произве-
дению. В его роли выступает фраза-идиома из комедии Мольера — 
“Tu l’as voulu, George Dandin, Tu l’as voulu”23. Автор «Дачного мужа» 
прямо возводит литературную генеалогию своего заглавного героя 
к персонажу Мольера. Между ними устанавливаются отношения 
смысловой синонимии. Дачный муж оказывается русским анало-
гом Жоржа Дандена. Эту связку героев Чехов использует в «Траги-
ке поневоле» как готовый содержательный комплекс, закрепленный 
современной ему литературной традицией. На этом базируется че-
ховская стратегия текстовой компрессии. Рематематические от-
ношения действенны в произведениях Чехова не только на уровне 
отдельных высказываний, они характеризуют и его художественную 
систему в целом. Писатель сосредоточен преимущественно на над-
стройке над «темой», уже известной по чужим произведениям, сво-
его нового, то есть «ремы». Без определения имплицитно заданного 
«известного» невозможно понять «новое». Поэтому активный и раз-
ветвленный интертекст — одна из основополагающих особенностей 
художественной практики Чехова. 

Чеховский «Трагик поневоле» построен в форме диалога Ива-
на Ивановича Толкачова и Алексея Алексеевича Мурашкина. Пер-
вый определен в афише как «отец семейства», а второй — «его 
друг». Действие происходит «в Петербурге, в квартире Мурашки-
на» (XII, 98). Иван Иванович пришел к другу пожаловаться на не-
выносимые условия своей жизни, так как он оказался в положении 
«дачного мужа». В водевиле нет этого выражения (оно относится 
к сфере «данного»), однако есть другое — «дачный язык». Толка-
чов говорит о себе: «Ты — муж, а слово “муж” в переводе на дач-
ный язык значит бессловесное животное, на котором можно ездить 
и возить клади сколько угодно, не боясь вмешательства общества 
22 См.: Кубасов А. В. Смех «по-французски»: «Трагик поневоле» Антона Че-
хова и «Дачный муж» Ивана Щеглова // Ранняя драматургия А. П. Чехова: Сб. 
ст. по мат-лам Междунар. науч.-практ. конф. Седьмые Скафтымовские чте-
ния, посвященные 110-летию Саратовского университета и 125-летию ГЦТМ 
им. А. А. Бахрушина (Саратов, 8–10 октября 2019 г.). М.: ГЦТМ им. А. А. Бахру-
шина, 2021. С. 205–232. 
23 Щеглов Иван. Дачный муж, его похождения, наблюдения и разочарования. 
2-е доп. изд. СПб.: Изд-во М. М. Ледерле, 1896. С. 3.
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покровительства животных» (XII, 103). «Дачный язык», о котором 
говорит герой, распространяется за пределы слова муж. С помо-
щью этого языка над общепринятым узуальным смыслом водевиля 
как бы надстраивается дополнительное семантическое поле, в кото-
ром основной тон и обертон меняются местами. Заглавие одноакт-
ной шутки Чехова опосредованно, через пьесу Щеглова, обращено 
к комедии Мольера. И Жорж Данден, и чеховский дачный муж Тол-
качов, и аналогичный герой пьесы Щеглова сближаются по своей 
роли: все трое являются «трагиками поневоле», помещенными ав-
торами в пространство комедийного жанра. Один, другой и третий 
по своей доброй воле оказались в положении одураченных мужей — 
“Tu l’as voulu, George Dandin, Tu l’as voulu”.

Описывая свои дачные злоключения, Толкачов, русифицирован-
ный «разжиженный» вариант Жоржа Дандена, семикратно называ-
ет свою дражайшую половину супругой (и один раз супружницей) 
и ни разу женой. Если Щеглов в «Дачном муже» открыто показы-
вает своего героя одураченным мужем, то Чехов в «Трагике понево-
ле» только намекает на эту житейскую роль Толкачова. И это тоже 
сближает Чехова с Мольером: «Умолчания у Мольера столь изящ-
но-ироничны, что воспринимаются как факт искусства, как нечто 
виртуозное по-своему»24. 

В незавершенном водевиле «Ночь перед судом» одураченный 
муж носит фамилию Гусев и является эпизодически лицом, нужным 
лишь для того, чтобы добавить красочности поведению его супруги, 
готовой завести интрижку при первом же удобном случае, даже в до-
роге, на постоялом дворе25. 

Особая значимость «Татьяны Репиной» (1889) в аспекте ана-
лизируемой проблемы обусловлена тем, что в «тени» ее находит-
ся реальная фигура одураченного мужа. Изначально пьеса Чехова 
предназначалась только для А. С. Суворина, который в первом бра-
ке с Анной Ивановной Барановой оказался в этом незавидном поло-
жении26. Если литературный одураченный муж способен порождать 
у читателя сложную гамму чувств, не исключая иронии, а порой 
и сарказма, то реальный мужчина, в данном случае близкий Чехо-
ву человек, переживший настоящую житейскую драму, вызывает 

24 Берковский Н. Я. Литература и театр. Статьи разных лет. М.: Искусство, 
1969. С. 472.
25 Кубасов А. В. Гендерлект в драматическом этюде А. П. Чехова «Ночь перед 
судом» // Уральский филологический вестник. Русская классика: динамика ху-
дожественных систем. 2018. № 4. С. 77–87.
26 Подробный анализ пьес Суворина и Чехова см.: Спачиль О. В. Судьба пье-
сы: «Татьяна Репина»: Моногр. Краснодар: Кубан. гос. ун-т, 2022. 192 с. 
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другие эмоции. Это отражает авторское жанровое определение про-
изведения — «Драма в 1 действии» (XII, 77). Нельзя сбрасывать 
со счетов и гендерную солидарность: ведь и сам автор одноактной 
пьесы вполне осознавал, что и он не защищен от подобного рода 
истории27. При этом главным фактором выбора Чеховым жанра дра-
мы была, конечно, ориентация на жанровую природу «Татьяны Ре-
пиной» Суворина.

В конце 1889 г. мотив одураченного мужа, составляющий жи-
тейскую подоплеку чеховской пьесы, был актуализирован благодаря 
появлению «Крейцеровой сонаты» Толстого. Суворин прочитал ее 
в том же году, и она задела его за живое: «Реакция Суворина на по-
весть в письме Толстому весьма интересна — она отсылает к его 
первому браку, который кончился убийством неверной жены. Хотя 
Анна Ивановна Баранова погибла от руки любовника, Суворин, 
по-видимому, и спустя пятнадцать лет мучался этой трагедией…»28 
Чехов наверняка знал о восприятии Сувориным повести Толстого, 
так как с 4 января до 6 февраля 1890 г. он был в Петербурге, живя 
в квартире издателя «Нового времени». 

Чеховская «Татьяна Репина» являет собой развернутую массо-
вую сцену в церкви во время венчания Веры Олениной и Сабинина, 
героев, перешедших из пьесы Суворина в пьесу Чехова, но, скорее, 
их литературных «близких родственников», чем тождественных им 
персонажей. Болтовня и шепот толпы во время службы кажутся бес-
связной разноголосицей, вместе с тем из нее складывается общее мне-
ние о нравах полусвета и его людях. Присутствующие на церковном 
таинстве обмениваются между собой намеками, предполагающими, 
что у того, к кому они обращены, уже есть некие исходные сведения. 
Так, читатель узнает, что Вера Оленина венчается второй раз:

27 Глухая отсылка в сторону Суворина и его первой жены, убитой любовни-
ком, скорее всего, глубоко скрыта в «Дяде Ване». Нянька Марина говорит Се-
ребрякову: «Вера Петровна, покойница, Сонечкина мать, бывало, ночи не спит, 
убивается… Очень уж она вас любила…» (XIII, 78). После чего следует ремар-
ка — «Пауза». То, о чем говорит нянька, хорошо известно профессору. Два мно-
готочия и разорванная паузой речь Марины неоднозначны. О причине смерти 
Веры Петровны умалчивается. Негласное табу, наложенное в доме Серебрякова 
на упоминание о ней, позволяет по-разному трактовать ее смерть. Обратим вни-
мание на форму второго глагола в первой реплике няньки — убивается. В кон-
тексте речи героини это просторечное слово передает привычное значение — 
страдает. В проекции на прототипы героев это же слово вне речевого контекста 
и по контрасту с ним может восприниматься как глухой намек на убийство. 
28 Макарова Ольга. «Женский вопрос» в жизни и творчестве А. С. Суворина. 
М.: Изд-во НЛО, 2019. С. 170. Уместно напомнить и об «Анне Карениной», где 
есть такой сложный герой, как Алексей Каренин. 
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К о к о ш к и н а (мужу). Какая сегодня Вера миленькая! Я на нее лю-
буюсь. И не робеет.

К о к о ш к и н. Привычная. Ведь второй раз венчается (XII, 80).

Должна быть веская причина, чтобы второй брак был освящен 
церковью. Обычно это смерть супруга или прелюбодеяние. У герои-
ни Чехова, как и у ее суворинской предшественницы, мужа нет в жи-
вых. Не был ли он одураченным мужем? 

Во время венчания среди присутствующих разговор заходит 
о какой-то незнакомке: 

С а б и н и н (Котельникову). Кто это сейчас стонал?
К о т е л ь н и к о в (всматриваясь в толпу). Что-то такое движется… 

Какая-то дама в черном… Должно быть, дурно… Повели… (XII, 84).

Через некоторое время эпизод получает развитие:

В  т о л п е. Ее ведут, а она не хочет… Кто она? Тссс!
Д ь я к о н. Еще молимся о супруге его, благочестивейшей государыне, 

императрице Марии Фёдоровне… (XII, 85).

Чехов создает ассоциативный ореол вокруг главных героев, 
не поддающийся безусловной верификации. Реплика дьякона дис-
сонирует с тем, о чем говорится в толпе, однако подтекстно слова 
о супруге играют роль ассоциата к образу «дамы в черном». По кон-
трасту с «благочестивейшей государыней», супругой в книжном, 
высоком значении этого слова, она, скорее всего, супруга одурачен-
ного мужа. Неуместное поведение и траурная одежда на венчании 
воспринимаются как прямой намек на ее связь с Сабининым, всту-
пающим в брак с Верой Олениной. (Заметим в скобках, что «дама 
в черном» рифмуется с первой репликой и костюмом Маши Шамра-
евой из «Чайки».) В одном из писем, обращаясь к А. С. Лазаре-
ву-Грузинскому, Чехов употребил по отношению к нему выражение 
«коварный изменщик» (П II, 148), которое подходит в данном случае 
к Сабинину. Лишь в самом конце пьесы об этом ясно скажет таин-
ственная незнакомка:

Д а м а  в  ч е р н о м. Я отравилась… из ненависти… Он оскорбил… 
Зачем же он счастлив? Боже мой… (Кричит.) Спасите меня, спасите! (Опу-
скается на пол.) Все должны отравиться… все! Нет справедливости… 
(XII, 95).
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Смысловую пару «коварным изменщикам» по принципу подо-
бия составляют «супруги-изменщицы». О них в пьесе тоже ведет-
ся разговор: 

В  т о л п е. А вчера в Европейской гостинице опять отравилась ка-
кая-то женщина.

— Да. Говорят, жена доктора какого-то.
— Отчего, не знаете? (XII, 85).

«Европейская гостиница», выбранная женщиной для сведения 
счетов с жизнью, еще одно слово-ассоциат. Оно побуждает вооб-
разить картину тайного свидания «жены доктора» с любовником, 
драматического выяснения отношений и следующего затем отрав-
ления. Кроме того, сцена построена по модели разговора суворин-
ской Татьяны Репиной с Адашевым. Суворин, читая этот фрагмент, 
поневоле должен был вспомнить не только о своей пьесе, но и о том, 
что его первая жена была убита любовником в петербургской гости-
нице Бель-Вю29. Однако дело касается не только Суворина, но и са-
мого автора одноактной пьесы. 

Отравившаяся в гостинице героиня является безымянным вне-
сценическим персонажем. Ничто не мешало Чехову сделать ее мужа 
не доктором, а кем-то другим по роду своей деятельности. Выбор 
именно этой профессии связан с проблемой солидаризации Чехова 
с Сувориным и отражает его фобию оказаться в положении одура-
ченного мужа. 

Недомолвки и полунамеки, рассеянные по тексту пьесы, скла-
дываются в завершенную картину. Типы «одураченного мужа» 
и его «супруги-изменщицы», «коварного изменщика» и суицидаль-
но настроенных женщин, по общему мнению, являются примета-
ми времени:

Д ь я к о н. Еще молимся о блаженных…
В  т о л п е. Да, докторша какая-то… в гостинице…
Д ь я к о н. …и приснопамятных, святейших патриарсех православных…

29 Не были безоблачными отношения Суворина и со второй женой. В 1885 г. 
он писал ей: «…я доказывал на деле, что я могу помириться с неверностью 
жены. Труднее помириться со скандалом с выставкой на посмеяние, что вот, 
мол, рогатый муж. Но рогатых так много, что предпочтительнее сознавать себя 
им, чем воображать себя столь прельстительным, что жена тебе верна, хотя 
дует в хвост и в гриву. По видимости можно помириться даже с тем, что жена 
приносит тебе чужих детей, от любовников, но внутри себя с этим помириться 
невозможно». Цит. по: Макарова Ольга. А. С. Суворин в дневниках С. И. Смир-
новой-Сазоновой. С. 126–127.
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В  т о л п е. С легкой руки Репиной это уж четвертая отравляется. Вот 
объясните-ка мне, батенька, эти отравления!

— Психоз. Не иначе.
— Подражательность, думаете? (XII, 86).

Отравившаяся жена доктора, четвертая по счету женщина, по-
ступает по модели Татьяны Репиной. Литературные герои и их по-
ступки для некоторых людей становятся примером для поведения 
в жизни. Простого решения экзистенциальных проблем, по мнению 
Чехова, не существует. Они вечны, как вечны типы одураченного 
мужа и супруги-изменщицы. 

Кратко остановимся на крупных пьесах. В «Чайке» обманутым 
мужем является Шамраев, отстранившийся от своей супруги. По-
тенциальным обманутым мужем является зять Шамраева, учитель 
Медведенко.

Говоря о пьесе «Три сестры», приведем мнение Б. И. Зингерма-
на, заметившего, что «Андрей Прозоров <…> по мере того как вяз-
нет в провинциальном семейном быте, приобретает традиционные 
черты водевильного супруга»30. Роман Наташи с Протопоповым 
происходит на глазах у всех, так что и Андрей Прозоров может быть 
признан русским драматическим вариантом Жоржа Дандена. 

В заключение скажем о личной жизни Чехова, которую невоз-
можно отделить от его творчества. Литература оказывала мощное 
глубинное воздействие на писателя, на его взгляды и поступки. Он 
не мог полностью отрешиться от тех образов, которые были окраше-
ны в его произведениях большей или меньшей иронией. Роль одура-
ченного мужа может быть смешна только в литературе, в жизни же 
для мужчины она чревата драмой, а то и трагедией. Боязнь невольно 
оказаться в этой роли, видимо, долго преследовала Чехова. В пись-
ме Максиму Ковалевскому от 29 января (10 февраля) 1898 г. он пи-
сал: «Вы спрашивали у Н. И. Юрасова, правда ли, что я женюсь. 
Увы, я не способен на такое сложное, запутанное дело, как женить-
ба. И роль мужа меня пугает, в ней есть что-то суровое, как в роли 
полководца. По лености своей, я предпочитаю более легкое амплуа» 
(П VII, 162). «Полководец» в данном случае, скорее всего, выступает 
как метонимический эквивалент Отелло. Герой трагедии Шекспира 
подозревает, что он одураченный муж, и защищает свою честь, бун-
тует против самой возможности оказаться в этом унизительно смеш-
ном положении. Признание Чехова в письме вкупе с его творчеством 
30 Зингерман Б. И. Театр Чехова и его мировое значение. М.: Наука, 1988. 
С. 170.
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позволяет выстроить ряд контекстуальных синонимов, реализую-
щих сходные синонимические ситуации31: полководец, одураченный 
муж, трагический актер (трагик поневоле). Характер их относи-
тельной эквивалентности позволяет догадываться об имплицитном 
смысле некоторых «темных» высказываний писателя. Так, в письме 
Суворину он мимоходом говорит о Е. М. Шавровой, их общей знако-
мой: «Посоветуйте ее мужу поступить в трагические актеры» (П VI, 
28–29). Разумеется, это условное высказывание вовсе не предпола-
гало следования Суворина совету Чехова. Фраза являет собой при-
мер иноговорения, скрытый смысл которого понятен как адресанту, 
так и адресату письма. 

Стараясь в жизни избежать ролей «полководца», «одураченного 
мужа», а также связанного с ними типа трагического актера, Чехов 
был вынужден выбрать «более легкое амплуа». Поэтому смех и иро-
ния являются важнейшими мировоззренческими и миросозидатель-
ными началами как в жизни, так и в творчестве писателя. 
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Е. Н. ПЕТУХОВА

ЧЕХОВСКИЕ ТАРТЮФЫ

Аннотация. Произведения Мольера и его персонажи, в том числе 
Тартюф, редко упоминаются в письмах и произведениях Чехова. Тем не ме-
нее в некоторых чеховских героях в разной степени проявляются тартюфов-
ские черты, прежде всего в образах профессора Серебрякова в пьесе «Дядя 
Ваня», Матвея Саввича в рассказе «Бабы» и Наташи в пьесе «Три сестры». 
Герои Чехова, смешивая понятия «лицемер» и «тартюф», неоправданно 
причисляют других персонажей к тартюфам, основываясь на стереотипном 
представлении. «Русифицированные тартюфы» Чехова — образы неодно-
значные, многомерные, вписанные в социально-исторический и литератур-
ный контекст своего времени.

Ключевые слова: Мольер, Чехов, Достоевский, Тартюф, лицемер, сте-
реотип, русифицированный тартюф.
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CHEKHOV’S TARTUFFES

Abstract. Moliere’s works and his characters, including Tartuffe, are rarely 
mentioned in Chekhov’s letters and works. Nevertheless, in some Chekhov’s 
characters, Tartuffe features are manifested to varying degrees, primarily 
in the images of Professor Serebryakov in the play Uncle Vanya, Matvey 
Savvich in the story Women and Natasha in the play Three Sisters. Chekhov’s 
heroes, mixing the concepts of “hypocrite” and “tartuffe”, unjustifiably rank 
other characters as tartuffes, based on a stereotypical representation. Chekhov’s 
“Russified Tartuffes” are ambiguous, multidimensional images, inscribed 
in the socio-historical and literary context of their time.

Keywords: Moliere, Chekhov, Dostoevsky, Tartuffe, hypocrite, stereotype, 
Russified Tartuffe.

Имя Мольера и его персонажа Тартюфа редко встречается 
в письмах и произведениях Чехова. Можно отметить беглые упоми-
нания о постановках мольеровской пьесы без какой-либо их харак-
теристики и критическое замечание в письме О. Л. Книппер-Чеховой 
от 7 апреля 1903 г. о планах Художественного те ат ра поставить пьесу 
А. Н. Островского «На всякого мудреца довольно простоты»: «Мне ка-
жется, эта пьеса у вас совсем не ко двору. Ведь это русифицированный 
“Тартюф”, это крымское бордо. Уж если ставить что, то “Тартюфа”, 
или не ставить ни той, ни другой пьесы» (П XI, 114–115). Нелест-
ная характеристика пьесы, герой которой Глумов и был воспринят 
подражательным. Это очень важное замечание порождает вопрос, 
что собой представляет русифицированный Тартюф не в качестве 
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подражательного персонажа. Чеховские герои прямо не сравнива-
ют несимпатичных им людей с Тартюфом, за исключением доктора 
Львова в пьесе «Иванов», называющего главного героя тартюфом. 
Значительно чаще встречается у Чехова слово «лицемер», именно так 
в повести «Дуэль» фон Корен неоднократно отзывается о Лаевском. 
Понятие «лицемер» не тождественно понятию «тартюф» — послед-
нее включает более широкий спектр характеристик человека: манипу-
лятор, лгун, обманщик, ханжа. Однако в стереотипном представлении 
тартюф и лицемер стали тождественными понятиями.

Исследователи отмечали у Чехова персонажей с чертами молье-
ровского героя. Прежде всего, это профессор Серебряков в пьесе 
«Дядя Ваня» и Матвей Саввич, герой рассказа «Бабы». Что касает-
ся Иванова и Лаевского, то правомерность их характеристик следу-
ет рассматривать с учетом субъективного отношения к ним Львова 
и фон Корена. С тартюфовским типом в большей степени сбли-
жается, на наш взгляд, Наташа из «Трех сестер» — своего рода 
тартюф в юбке.

Уподобление Серебрякова мольеровскому герою не столь бес-
спорно, как, например, Фомы Опискина в повести Ф. М. Достоев-
ского «Село Степанчиково и его обитатели» или Иудушки Головлёва 
в романе М. Е. Салтыкова-Щедрина «Господа Головлёвы». И Фома 
Фомич, и Иудушка — лицемеры, лжецы и манипуляторы. Различа-
ются они мотивами «обольщения» людей, направленностью инте-
ресов и финальной участью. Фомой Опискиным движут не только 
корыстные мотивы, но и тщеславие, желание властвовать в под-
павшей под его влияние семье. Иудушке же подчинение домашних 
нужно исключительно для завладения имуществом и имением. Ме-
тоды обоих сходны: мягко стелют, жестко спать. «…глаза Иудуш-
ки источают чарующий яд <…>, голос его, словно змей, заползает 
в душу и парализует волю человека»1. Салтыков-Щедрин, не отри-
цавший психологического сходства образов Иудушки и Тартюфа, 
счел необходимым обозначить и отличие своего лицемера «русско-
го пошиба» от мольеровского персонажа и шире — от французско-
го буржуа, так как рассматривал этот тип как явление социальное 
и политическое. Иудушка временами испытывает чувства, похожие 
на угрызения совести, страх, в финале его личность полностью раз-
рушается. Тартюфу же не свойственны ни сомнения, ни угрызения 
совести. Тем не менее, человеческие типы, воплощенные в Тартю-
фе и в русских персонажах, их поведение, безусловно, очень близ-
ки. У Достоевского поведение Фомы Опискина вполне коррелирует 
1 Салтыков-Щедрин М. Е. Господа Головлёвы. М.: Гослитиздат, 1948. С. 73. 
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с тартюфовским, он сумел стать таким же кумиром в дворянской се-
мье, как Тартюф:

Он и мудрец, он и пророк…
Что скажет, сделает — нам, глупеньким, урок…2

В повести немало и ситуативных параллелей с комедией Мо-
льера, но в финале «русифицированный Тартюф» остается в доме 
приживалом, да вдобавок на правах благодетеля. В пьесе Чехова 
сюжетных параллелей не наблюдается. Сходство Фомы Опискина 
и профессора Серебрякова заключается не в том, что «направление 
их интересов и устремлений, цель их мечтаний совпадают — они 
оба толкуют об изящной словесности и грезят о славе. Серебряков 
писал и читал лекции о литературе и искусстве, Фома имеет претен-
зию считать себя сочинителем»3. Фома именно имел претензию, бу-
дучи приживалом, а Серебряков не втирался обманом в дом дворян 
Войницких, сын бурсака, он много добился, стал профессором, мать 
и сын Войницкие сами сделали из него кумира, божка. Правомер-
ны также дискуссионные вопросы, заданные Л. В. Карасёвым: «По-
чему нельзя предположить, что Серебряков — вполне состоявшийся 
человек и ученый? Почему мы должны доверять оценке Войницко-
го, которая к тому же достаточно проблематична? И как объяснить 
тот факт, что Иван Петрович 25 лет придерживался одного мне-
ния и только теперь, когда Серебряков вышел в отставку, вдруг про-
зрел и понял, что ошибался?»4 Тем более Серебряков не Тартюф, 
если иметь в виду преступность намерений и действий мольеров-
ского персонажа (изгнание сына Оргона, попытка присвоения дома 
и разорения семьи, донос). Авторскую характеристику Фомы так-
же невозможно распространить на Серебрякова: «Представьте же 
себе человечка, самого ничтожного, самого малодушного, выки-
дыша из общества, никому не нужного, совершенно бесполезно-
го, совершенно гаденького, но необъятно самолюбивого и вдобавок 
не одаренного решительно ничем, чем бы он мог сколько-нибудь 
оправдать свое болезненно-раздраженное самолюбие»5. Однако тень 

2 Мольер Ж-Б. Тартюф, или Обманщик / Пер. с фр. В. Лихачёва // Мо-
льер Ж.-Б. Тартюф, или Обманщик. Мещанин во дворянстве. Мнимый боль-
ной. М.: Изд-во АСТ, 2021. С. 15. 
3 Волчкевич М. Жизнь миражами. Размышления о драматургии, биографи-
ческих мотивах и литературных параллелях пьесы Чехова «Дядя Ваня». URL: 
https://www.den-za-dnem.ru/page.php?article=1157 (дата обращения: 26.06.2022).
4 Карасёв Л. В. Слово и дело в «Дяде Ване» // Чеховиана. Чехов: взгляд 
из XXI века. М.: Наука, 2011. С. 210.
5 Достоевский Ф. М. Село Степанчиково и его обитатели // Достоев-
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мольеровского героя все же нависает над Серебряковым. Он, подоб-
но Тартюфу, подчиняет себе распорядок жизни семьи: «Профес-
сор встает в 12 часов, а самовар кипит с утра, всё его дожидается. 
Без них обедали всегда в первом часу, как везде у людей, а при них 
в седьмом. Ночью профессор читает и пишет, и вдруг часу во вто-
ром звонок… Что такое, батюшки? Чаю! Буди для него народ, ставь 
самовар… Порядки!» (XIII, 66). Первая жена Серебрякова и maman 
обожали профессора так же, как мать Оргона — Тартюфа: «…моя 
сестра… любила его так, как могут любить одни только чистые ан-
гелы таких же чистых и прекрасных, как они сами. Моя мать, его 
теща, до сих пор обожает его, и до сих пор он внушает ей священ-
ный ужас» (XIII, 68). В отличие от мольеровского героя, Серебряков 
спекулирует не на лжесвятости и якобы бескорыстии, а на старости 
и болезни, при этом он путается в диагнозе: не то подагра, не то рев-
матизм, не то грудная жаба (XIII, 75). Он требует сочувствия и вни-
мания, прибедняясь и упрекая близких: «…вам всем, должно быть, 
противно на меня смотреть. <…> Что ж? Разве я не понимаю? И, ко-
нечно, глупо, что я до сих пор жив. Но погодите, скоро я освобожу 
вас всех. Недолго мне еще придется тянуть» (XIII, 76). Елена Андре-
евна справедливо замечает, что он говорит так, будто все виноваты 
в его старости. Серебрякову действительно хочется, чтобы все чув-
ствовали себя виноватыми перед ним: «Неужели же, я спрашиваю, 
я не имею права на покойную старость, на внимание к себе людей?» 
(XIII, 76). Это ложное самоуничижение, как и последующие упреки 
и жалобы, напоминают фарисейство Тартюфа: 

Им всем я ненавистен,
Я злодей, бесстыдный и лукавый
Виновник всяких зол, источник всяких бед.
<…>
Так исказить души моей порывы!
Обидно… Сколь они ко мне несправедливы!6 

При всём том Серебряков не святоша и не лгун — он на самом 
деле болен, что подтверждает Войницкий. Он эгоист и думает только 
о себе, предлагая продать не принадлежащее ему имение, при этом 
лицемерно прикрывается заботой о благе жены и Сони: «Жизнь моя 
уже кончена, о себе я не думаю, но у меня молодая жена, дочь-девуш-
ка. Продолжать жить в деревне мне невозможно. Мы для деревни 

ский Ф. М. Полн. собр. соч.: В 30 т. Т. 3. Л.: Наука, 1972. С. 11.
6 Мольер Ж.-Б. Тартюф, или Обманщик. С. 78, 79.
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не созданы. Жить же в городе на те средства, какие мы получаем 
от этого имения, невозможно» (XIII, 99). Цели профессор не дости-
гает: при сложившихся обстоятельствах он вынужден отказаться 
от своего намерения. Серебряков уезжает обиженным и раздоса-
дованным, но при прощании старается выглядеть великодушным, 
не избежав при этом поучительного тона: «Кто старое помянет, тому 
глаз вон. После того, что случилось, в эти несколько часов я так мно-
го пережил и столько передумал, что, кажется, мог бы написать в на-
зидание потомству целый трактат о том, как надо жить. Я охотно 
принимаю твои извинения и сам прошу извинить меня. Прощай!» 
(XIII, 112). Его последняя реплика — «дело надо делать, господа». 
Тартюф же остается, его слова об уходе — очередная манипуляция:

Я понял, что в ваш дом раздора внес я семя,
Жизнь вашу омрачил и что приспело время
Отсюда мне уйти куда глаза глядят7.

Таким образом, если Серебряков в какой-то степени и тартюф, 
то русифицированный Тартюф — образ гораздо более сложный, 
чем однозначно отрицательный персонаж Мольера.

Вполне тартюфовский образ создан Чеховым в рассказе «Бабы». 
Горбунов-Посадов, собираясь напечатать рассказ в «Посреднике», 
прямо назвал Матвея Саввича тартюфом: «очень хотелось бы напе-
чатать <…> рассказ Ваш “Бабы”, где так прекрасно изобличается тип 
народного Тартюфа, развратника, лицемера и набожника» (VII, 685). 
Персонаж однозначно отрицательный, предстающий в нравственном 
плане страшным человеком. «Исповедь» Матвея Саввича изначаль-
но пропитана лицемерием и ханжеством: «На этом свете от женского 
пола много зла и всякой пакости. Не только мы, грешные, но и свя-
тые мужи совращались. Машенька меня от себя не отвадила. Вме-
сто того, чтоб мужа помнить и себя соблюдать, она меня полюбила» 
(VII, 344). Под маской набожности, заботы о нравственности и «спа-
сении души» осиротевшего мальчика, мать которого обольстил и по-
губил, он держится своей выгоды и не забывает представить себя 
в лучшем свете: «“Вы, Марья Семёновна, говорю, должны теперь 
Василию Максимычу ноги мыть и юшку пить. И будьте вы ему по-
корная жена, а за меня молитесь богу, чтоб он, говорю, милосерд-
ный, простил мне мое согрешениеˮ. Как будто мне было внушение 
от ангела небесного, прочитал я ей наставление и говорил так чув-
ствительно, что меня даже слеза прошибла» (VII 7, 346). Моральный 

7 Там же. С. 79.
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садист не оставляет в покое несчастную женщину и свидетельствует 
против нее по обвинению в отравлении мужа: «Я посидел с полча-
сика около Машеньки и прочитал ей наставление. Постращал. Пра-
ведные, говорю, на том свете пойдут в рай, а ты в геенну огненную, 
заодно со всеми блудницами… Не противься мужу, иди ему в ноги 
поклонись. <…> Я в свидетелях был. Когда меня спрашивали, я объ-
яснял все по совести. Ее, говорю, грех. Скрывать нечего, не люби-
ла мужа, с характером была» (VII, 347). Машенька умерла по дороге 
на каторгу. 

Трагизм рассказанной Чеховым истории заключается и в том, 
что среди слушателей Матвея Саввича жалостью прониклись только 
бабы, но к сиротке, промолчав о судьбе его матери, а Дюдя, хозяин 
дома, где остановился новоявленный тартюф, солидарен с ним в осу-
ждении Машеньки: собаке собачья смерть. В рассказе за частной 
судьбой кроется ряд острых проблем: нравственное состояние об-
щества, бесправие и подневольное положение женщины из народа, 
обыденность жестокости в народной среде, равнодушие к горю — 
благоприятная среда для тартюфов. Примечательно, что Чехов в от-
вете Горбунову-Посадову не возразил против определения героя 
рассказа как тартюфа.

Из чеховских персонажей лишь доктор Львов в пьесе «Иванов» 
характеризует главного героя тартюфом: «Ненавижу этого тартюфа, 
возвышенного мошенника всей душой… Вот уезжает… У несчаст-
ной жены все счастье в том, чтобы он был возле нее; она дышит им, 
умоляет его провести с нею хоть один вечер, а он… он не может… 
Ему, видите ли, дома душно и тесно» (XI, 229). Насколько обосно-
ванно такое определение? Иванов постоянно жалуется на душев-
ную усталость, на разочарованность, на неприкаянность, на чувство 
вины: «День и ночь болит моя совесть, чувствую, что глубоко ви-
новат, но в чем, собственно, моя вина, не понимаю… А тут еще бо-
лезнь жены, безденежье, вечная грызня, сплетни, шум… Мой дом 
мне опротивел, и жить в нем для меня хуже пытки…» (XI, 248). Зная, 
что жена страдает из-за его равнодушия, отлучек из дома, поездок 
к Лебедевым, он ничего не может поделать с собой. Иванова мучит 
совесть, и в то же время ему жаль себя. 

Для доктора Иванов — стремящийся к материальной выго-
де лицемер и обольститель, укладывающийся в штамп «тартюф»: 
«Вам нужна эта смерть для новых подвигов, пусть так, но неужели 
вы не могли подождать? Если бы вы дали ей умереть естественным 
порядком, не долбили бы ее своим откровенным цинизмом, то неу-
жели бы от вас ушла Лебедева со своим приданым? Не теперь, так 
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через год, через два вы, чудный тартюф, успели бы вскружить голову 
девочке и завладеть ее приданым так же, как и теперь…» (XI, 264). 
Львов не верит в переживания, метания, муки совести Иванова, уве-
рен в его корыстных намерениях и приклеивает ему ярлык, не пы-
таясь понять человека, — в этом его упрекают Иванов и Анна. 
Иванов — тартюф только в субъективном представлении прямоли-
нейного и нетерпимого в суждениях Львова. 

Столь же субъективен и фон Корен, дающий Лаевскому оцен-
ки, вполне вписывающиеся в стереотип «тартюф»: «циник», «лице-
мер», «ловкий мазурик». В толковых словарях имеется множество 
значений слова «мазурик»: плут, мошенник, жулик, аферист, в сло-
варе Даля это и карманный вор. Таким образом, фон Корен под-
черкивает незначительность, «мелкость» Лаевского. Сам Лаевский 
позиционирует себя «лишним» человеком, находя сходство то с лер-
монтовским героем, то с Гамлетом, то с «потерянным поколением» 
80-х гг. Задумав бросить Надежду Фёдоровну, он циничен в самоо-
правдании: «Быть может, он очень умен, талантлив, замечательно 
честен; быть может, если бы со всех сторон его не замыкали море 
и горы, из него вышел бы превосходный земский деятель, государ-
ственный человек, оратор, публицист, подвижник. Кто знает! Если 
так, то не глупо ли толковать, честно это или нечестно, если даро-
витый и полезный человек, например музыкант или художник, что-
бы бежать из плена, ломает стену и обманывает своих тюремщиков? 
В положении такого человека все честно» (VII, 364). Решив рас-
статься, «он старался во всем уступать Надежде Фёдоровне, гово-
рил с нею мягко и вежливо, улыбался, называл голубкой. — Этот суп 
похож вкусом на лакрицу, — сказал он улыбаясь; он делал над со-
бою усилия, чтобы казаться приветливым, но не удержался и сказал: 
— Никто у нас не смотрит за хозяйством… Если уж ты так больна 
или занята чтением, то, изволь, я займусь нашей кухней» (VII, 365). 
Сознательное лицемерие Лаевского определенно тартюфовская чер-
та. Однако перед дуэлью к нему приходит прозрение относительно 
себя, и приходится признаться в лживости и фальши своей жизни: 
«Истина не нужна была ему, и он не искал ее, его совесть, околдо-
ванная пороком и ложью, спала или молчала; он, как чужой или на-
нятый с другой планеты, не участвовал в общей жизни людей, был 
равнодушен к их страданиям, идеям, религиям, знаниям, искани-
ям, борьбе, он не сказал людям ни одного доброго слова, не написал 
ни одной полезной, ни пошлой строчки, не сделал людям ни на один 
грош, а только ел их хлеб, пил их вино, увозил их жен, жил их мыс-
лями и, чтобы оправдать свою презренную, паразитную жизнь перед 
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ними и самим собой, всегда старался придавать себе такой вид, 
как будто он выше и лучше их. Ложь, ложь и ложь…» (VII, 437). 
Модель поведения Лаевского соотносится с моделью Тартюфа с той 
существенной разницей, что Тартюф не обманывался на свой счет, 
а действовал совершенно осознанно и расчетливо и, конечно, не был 
способен ни к прозрению, ни к раскаянию, ни к изменению образа 
жизни. Случай Лаевского типично чеховский — расставание пере-
жившего нравственный кризис человека с иллюзиями.

В значительной степени сближается с мольеровским персона-
жем Наташа в пьесе «Три сестры». Наташа — лицемерка, обманщи-
ца и манипулятор. Она появляется в доме Прозоровых, как и Тартюф, 
скромницей, ведет себя робко, смущается: «Я так не привыкла бы-
вать в обществе!..» (XIII, 138). Став женой Андрея, Наташа посте-
пенно подчиняет себе распорядок в доме, заявляет себя хозяйкой, 
пока наравне с сестрами: отменяя приход ряженых, Наташа в ответ 
на реплику Андрея, что сестры здесь хозяйки, говорит: «И они тоже, 
я им скажу» (XIII, 140), — затем ставит всех перед фактом. Далее 
она, стремясь утвердиться единственной и полновластной хозяйкой, 
манипулирует всеми, прикрываясь заботой о детях: «Бобик холод-
ный. Я боюсь, ему холодно в его комнате, пожалуй. Надо бы хоть 
до теплой погоды поместить его в другой комнате. Например, у Ири-
ны комната как раз для ребенка: и сухо, и целый день солнце. Надо 
ей сказать, она пока может с Ольгой в одной комнате… Всё равно 
днем дома не бывает, только ночует…» (XIII, 140). Андрею нечего 
возразить, все уступают. 

Нельзя исключать, что Наташа, действительно, заботится о ре-
бенке, но в следующем эпизоде она, забывшись, грубо предъяв-
ляет свои претензии и ставит условия, не апеллируя к детям. Так, 
в споре с Ольгой о старой няне Анфисе Наташа переходит грани-
цы, раскрывая свое истинное лицо: «Нам нужно уговориться, Оля. 
Раз навсегда… Ты в гимназии, я — дома, у тебя ученье, у меня — 
хозяйство. И если я говорю что насчет прислуги, то знаю, что го-
ворю; я знаю, что го-во-рю… И чтоб завтра же не было здесь этой 
старой воровки, старой хрычовки… (стучит ногами) этой ведь-
мы!.. Не сметь меня раздражать! Не сметь! (Спохватившись.) Пра-
во, если ты не переберешься вниз, то мы всегда будем ссориться. Это 
ужасно» (XIII, 159–160). Под влиянием жены Андрей заложил дом, 
причем все деньги забрала Наташа. Завладение домом, разрушение 
быта семьи Прозоровых, присвоение денег, обман Андрея, которому 
она изменяет с Протопоповым, сбрасывание маски доброжелатель-
ности — всё соответствует типу тартюфа, и, подобно ему, «тартюф 
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в юбке» считает себя правой и вправе. В пьесе она остается победи-
тельницей, как это часто бывает и в жизни.

Мольеровский персонаж, таким образом, в качестве архети-
па угадывается в некоторых героях Чехова, образы которых дале-
ко не столь прозрачны и однозначны, как Тартюф. Они многомерны, 
вписаны в социально-исторический и литературный контекст свое-
го времени и органичны в художественном мире Чехова. Лицемерие, 
ханжество, манипуляторство, запечатленные в «чистом виде» фран-
цузским классиком, видоизменяясь сообразно эпохе и месту, вечны 
и присущи многим, не только чеховским, литературным образам.
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А. А. ГАПОНЕНКОВ

ТРАГЕДИЙНОЕ И ФАРСОВОЕ В ДРАМЕ М. БУЛГАКОВА 
«КАБАЛА СВЯТОШ» 

Аннотация. При постановке пьесы М. Булгакова «Кабала святош» 
на первом месте была проблема жанра. Булгаков настаивал на том, что он 
написал «романтическую драму» о художнике, со всеми его слабостями 
и силой таланта. Другие режиссеры и драматурги видели в ней биографиче-
скую монодраму о Мольере, историческую мелодраму, мещанскую драму, 
героическую комедию. В контексте творчества Булгакова необходимо иссле-
довать «Кабалу святош» в рамках жанровых форм трагедии и сатирической 
комедии, трагедийного и фарсового начала, синтетической драмы.

Ключевые слова: М. Булгаков, пьеса «Кабала святош», Мольер, жанр 
романтической драмы, трагедийное, комическое, фарсовое, К. С. Стани-
славский.

GAPONENKOV, A. A.

TRAGEDY AND FARCE IN THE DRAMA OF M. BULGAKOV 
THE CABAL OF HYPOCRITES

Abstract. When staging M. Bulgakov’s play The Cabal of Hypocrites, 
the problem of the genre was in the first place. Bulgakov insisted that he had 
written a “romantic drama” about the artist, with all his weaknesses and strength 
of talent. Other directors and playwrights saw in it a biographical monodrama 
about Moliere, a historical melodrama, a bourgeois drama, a heroic comedy. 
In the context of Bulgakov’s work, it is necessary to explore the The Cabal 
of Hypocrites within the framework of the genre forms of tragedy and satirical 
comedy, tragic and farcical beginnings, synthetic drama.

Keywords: M. Bulgakov, The Cabal of Hypocrites, Moliere, genre 
of romantic drama, tragic, comic, farcical, K. S. Stanislavsky.

Поиски М. Булгакова в художественных формах трагедии и са-
тирической комедии продолжались на протяжении 1920–1930-х гг.1 
За это время созданы психологическая драма «Дни Турбиных», са-
тирическая комедия «Зойкина квартира», трагифарс «Бег», драма-
тический памфлет «Багровый остров». Ближе к трагедии — драмы 
«Кабала святош», «Александр Пушкин», «Батум». К комедии — фан-
тастическая антиутопия «Адам и Ева», «Сон» «Блаженство», «Иван 

1 См.: Неводов Ю. Б. Формирование трагедии в драматургическом творче-
стве М. А. Булгакова // Творчество Михаила Булгакова. Томск: Изд-во Томск. 
гос. ун-та, 1991. С. 92–102. Юрий Борисович Неводов (1925–1995), специалист 
по истории русской советской драматургии 1920–1930-х гг., один из первых со-
ветских исследователей драматургии М. Булгакова.
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Васильевич». Драматические жанры Булгакова заключают в себе 
проблему соотношения трагедийного и комического, сатирического, 
фарсового. Булгаков выступил новатором в поэтике драматургиче-
ского действия, особенностях композиции (пьеса в пьесе, эпиграфы, 
пространные ремарки, музыкальная партитура). Вместе с тем писа-
тель и драматург оставался убежденным «архаистом» по отношению 
к те ат ральным реформам, противником биомеханики и конструк-
тивизма, «левого фронта» искусства. Нельзя отрицать воздействие 
на Булгакова цензуры, режиссерских рекомендаций и политических 
решений, требований Главреперткома. Автором переписывались фи-
налы, изменялись реплики, смещались акценты в трактовке образов, 
создавались новые редакции и варианты, авторские и режиссерские, 
суфлерские экземпляры драматических произведений. 

Пьеса «Кабала святош» была написана в октябре — дека-
бре 1929 г. Обычно выделяют основную редакцию из личного фон-
да М. А. Булгакова в РГБ и те ат ральную, выросшую из репетиций 
спектакля во МХАТе в 1931–1936 гг. и включающую множество ра-
дикальных дополнений, выполненных по требованию те ат ра, выму-
ченных. Они особенно были ненавистны автору. Репетиции сначала 
шли под руководством Н. М. Горчакова2. 5 марта 1936 г. над спекта-
клем начал работать К. С. Станиславский. Булгаков вносил исправле-
ния по его замечаниям и даже тогда, когда произошел его конфликт 
с театром. Главрепертком вычеркивал реплики о кровосмеситель-
стве. К те ат ральным дополнениям относят слова короля «Шут, оста-
новись…» вместо ругани Справедливого сапожника, проповедь 
Варфоломея и т. д., изменения в сценах Кабалы, смерти Мольера… 
В целом те ат ральная редакция не удовлетворила автора. 

Чего же добивался Станиславский? Он хотел изменить жанро-
вую сущность пьесы, превратить ее в историко-биографическую 
«монодраму». Это была общая тенденция 1930-х гг. в те ат ральном 
репертуаре. Кабала должна была уйти на второй план, а Мольер 
представлен гениальным комедиографом без слишком очевидных 
человеческих слабостей («Мольер — трус, эгоист, капризничает, — 
словом, все отрицательное», — говорил К. С. Станиславский, увидев 
В. Я. Станицына, комедийного актера, на репетиции)3. 
2 В книге «Режиссерские уроки К. С. Станиславского. Беседы и записи репе-
тиций» (М., 1950; 2-е изд. М., 1952) он методом подтасовки фактов и докумен-
тов фактически обвинил М. Булгакова в провале спектакля. 
3 См.: Булгаков М. А. Пьесы 1930-х годов. СПб.: Искусство–СПБ, 1994 (Те-
ат ральное наследие). С. 571. Предполагалось в начале репетиций, что Молье-
ра будет играть И. М. Москвин, но обстоятельства личной жизни не позволили 
ему сделать это. Е. С. Булгакова в письме к брату вспоминала: «…он расходил-
ся со своей старой женой, и у него был пылкий роман с А. Тарасовой, он при-
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О. В. Рыкова, комментируя пьесу в издании «М. А. Булгаков. Пье-
сы 1930-х годов», подводит итог сличению редакций и вариантов: 
«Два названия пьесы — “Кабала святош” и “Мольер” как нельзя бо-
лее точно соответствуют изменениям, сделанным в тексте. Булгаков 
писал о кабале святош, об отношении к государственной власти, глу-
мящейся над личностью, о ненависти к бессудной тирании. В черно-
вых набросках говорилось именно так: “Ненавижу государственную 
власть!” <…> Впоследствии это было заменено на “бессудную тира-
нию”. Репертком не только формально дал новое название, но и сде-
лал первые шаги по изменению сути пьесы. Эти изменения были 
развиты и продолжены театром»4. 

Прямая аналогия — положение писателя при «тиране» Сталине — 
вряд ли просматривается, большее биографическое значение имеет 
«заговор», «сообщество» гонителей Булгакова, скрытых под псев-
донимами и явных (критики, рецензенты, цензоры, те ат ральные 
чиновники, актеры, писатели и т. д.)5. Драматург мыслил о вечной не-
совместимости и одновременно сложном противоборстве художника 
и земных властителей (Людовик XIV), больше того — о светлом нача-
ле творчества и мрачном заговоре против него тайных сил. 

Заглавие пьесы Булгакова восходит к книге Рауля Аллье «Каба-
ла святош» (Allier R. Le Cabale des dévots (1627–1666). Paris, 1902). 
В ней речь шла о тайном «Обществе святых даров» — религиоз-
ной организации, возглавляемой королевой Анной Австрийской. 
Материалы этого общества стали доступны во второй половине 
XIX века. Оно объединяло истовых католиков из числа мирян и свя-
щеннослужителей, но не было частью официальной церкви и пра-
вительства. Деятельность «Кабалы святош» сводилась к борьбе 
с «безнравственностью», вольнодумством и отличалась религиоз-
ной нетерпимостью. Организация прибегала к доносам, клевете, 
физическому насилию вплоть до призывов к сожжению на костре. 
Адепты «Общества святых даров» ненавидели комедиантов, театр. 
Вся история преследований Мольера из-за пьесы «Тартюф» была 
инспирирована «Кабалой святош». «Со всей полнотой отразилась 

шел к нам и сказал: не могу репетировать, мне кажется, что я про себя все 
рассказываю. <…> Вся Москва будет слушать как будто про меня. <…> Это по-
губило спектакль: Станицын, которому передали роль, очень хороший эпизоди-
ческий артист, но нести на себе весь спектакль не может, и в пьесе все переко-
силось…» Цит. по: Смелянский А. Михаил Булгаков в Художественном театре. 
М.: Искусство, 1989. С. 268–269.
4 Булгаков М. А. Пьесы 1930-х годов. С. 558.
5 Список рецензентов — гонителей М. Булгакова впервые опубликовал 
А. И. Солженицын (передан ему Е. С. Булгаковой) в работе «Награды Михаилу 
Булгакову при жизни и посмертно. Из “Литературной коллекции”». 
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в булгаковской пьесе репрессивная сущность “Кабалы”. На репети-
циях пьесы во МХАТе в 1935 г. Булгаков настаивал на том, что спек-
такль о Мольере должен держать зрителя в напряжении — “а вдруг 
его зарежут”, что зрителя на спектакле должна охватить “боязнь 
за его жизнь”»6. «Общество святых даров» автор пьесы переимено-
вал в «Кабалу Священного писания». 

Приведем отрывок из интервью Булгакова о работе над спекта-
клем из мхатовской многотиражной газеты «Горьковец»: «Я читаю, 
перечитываю и люблю Мольера с детских лет. Он имел большое вли-
яние на мое формирование как писателя. Меня привлекла личность 
учителя многих поколений драматургов — комедианта на сцене, не-
удачника, меланхолика и трагического человека в личной жизни…»7

Итак, Булгаков создавал трагического героя, мужественного, 
смелого, пылкого, искреннего, насмешливого, живущего ради ис-
кусства, высоких принципов, «человека те ат ра», но и грустного, 
меланхолика, искавшего компромиссы с ужасной действительно-
стью, тиранической властью, конформиста, одинокого, бездомного 
(вместо дома у него сцена), преданного женой и любовницей, бли-
жайшим учеником. На глазах зрителя разыгрывалась подлинная 
трагедия, которая сродни судьбе автора — Михаила Булгакова. Изна-
чально первым импульсом к созданию пьесы была трагическая тема 
гибели художника. 

В приведенном интервью драматург высказался о жанре пьесы: 
«Я писал романтическую драму, а не историческую хронику. В ро-
мантической драме невозможна и не нужна полная биографическая 
точность. Я допустил целый ряд сдвигов, служащих к драматурги-
ческому усилению и художественному украшению пьесы. Напри-
мер, Мольер фактически умер не на сцене, а, почувствовав себя 
на сцене дурно, успел добраться домой; охлаждение короля к Мо-
льеру, имевшее место в истории, доведено мною в драме до степени 
острого конфликта и т. д.». Булгаков отходит от принципа историз-
ма, точности передачи биографических деталей, отдавая дань веч-
ному началу в искусстве. Великолепие те ат ра в Париже XVII века 
сказочно, призрачно, выбивается из мещанской и убогой жизни ак-
теров, противостоит пышности королевского дворца. «Булгаков на-
писал не просто “романтическую драму”. Он подключился к той ее 
разновидности, которую немецкие романтики называли “драмой 

6 Грубин А. О некоторых источниках пьесы М. Булгакова «Кабала святош» 
(«Мольер») // М. А. Булгаков-драматург и художественная культура его време-
ни: Сб. статей. М.: СТД РСФСР, 1988. С. 145–146.
7 [Б. п.] «Он был велик и неудачлив». Беседа с автором пьесы «Мольер» 
М. Булгаковым // Горьковец. М., 1936. 15 февр. С. 2–3.
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судьбы”»8. Концепция романтической пьесы в «Тартюфе» принад-
лежит Алексею Веселовскому9, и эта жанровая сущность определи-
ла замысел Булгакова.

А. Смелянский приводит материалы дискуссии по вопросу жанра 
пьесы «Мольер». Н. М. Горчаков настаивал на мелодраме, «историче-
ской мелодраме» (Вл. И. Немирович-Данченко), требовал соединения 
«простоты и те ат ральности». В процессе репетиций Станиславский 
видел пьесу как историко-биографический спектакль «из золота 
и парчи», монодраму. Вс. Иванов после представления назовет «Мо-
льера» «мещанской драмой», а Ю. Олеша увидит ее жанровое род-
ство с пьесой неоромантика Э. Ростана «Сирано де Бержерак»10. 

Было бы ошибкой считать подлинным конфликтом пьесы соци-
ально-политический — между свободным художником и тиранией 
во всех ее видах, в том числе религиозного фанатизма. Драматиче-
ский конфликт заключен в душевных переживаниях Мольера, в его 
колеблющейся психике. «Конечная безнадежность и временная на-
дежда в этой пьесе равно полноправны, и одна не отменяет дру-
гую»11. Как и «антитеза силы и слабости», «когда то, что неизбежно 
является слабостью и робостью в одном ряду, выступает как сила 
и мужество в другом. Важнейшие для булгаковской модели мира 
типы социально-психологических ситуаций, взаимоотношений лю-
дей возникают в этой пьесе; в противостоянии Людовика и Мольера, 
Людовика и Шаррона угадываются некоторые черты отношений Пи-
лата и Иешуа, Пилата и Каифы»12.

Мольер с юности был сторонником философии Пьера Гассен-
ди: законное и нравственное поведение человека определяется 
естественными природными инстинктами. Персонажами комедий 
Мольера становятся те характеры, которые нарушают и нормы по-
ведения, и идут вопреки своей натуре во имя ложных, фальшивых 
ценностей. Но человек должен подчиниться здравомыслию, добро-
му началу в себе, умеренности. Сатира Мольера не отрицает суще-
ствование сверхъестественных сил. Скептицизм у него сочетается 
с гедонизмом, эпикуреизм с христианством. Как полагает биограф 
Мольера Жорж Бордонов, «с годами, когда утихнет юношеский ин-
теллектуальный зуд, христианский эпикуреизм Гассенди будет все 

8 Смелянский А. Михаил Булгаков в Художественном театре. С. 260.
9 См. подробнее: Грубин А. О некоторых источниках пьесы М. Булгакова 
«Кабала святош» («Мольер»). С. 146–148.
10 Там же. С. 259–260.
11 Чудакова М. О. Жизнеописание Михаила Булгакова. М.: Книга, 1988. 
С. 419.
12 Там же. С. 420.
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ближе Мольеру»13. Изображая «показную набожность» в «Тартю-
фе», он «насмехался над ханжами, но позаботился о том, чтобы 
оттенить их лицемерие и отделить его от истинного благочестия, 
уважение к которому высказал определенно»14.

В основе булгаковской трагедии лежит признание вины главно-
го героя. Виновность Мольера проявляется в драме «Кабала святош» 
на разных уровнях характера, в сложном психологическом рисунке 
образа. Героя обвиняют в кровосмесительстве, но это одна из истори-
чески недостоверных версий. Она не является главной в пьесе, кроме 
того, Булгаков по мере доработки текста всячески снижал ее воздей-
ствие на сценическую ситуацию. «Совершил я какой-то грех, и послал 
мне его Господь в Лиможе» (3, 284)15, — говорит Мольер. Мадлена 
рассказывает Шаррону о тайне своей «дочери»16: «Из-за меня он со-
вершил смертный грех» (3, 308). Шаррон отпускает грехи, но делает 
это как посланник дьявола: «В рогатой митре, крестит обратным дья-
вольским крестом Арманду несколько раз» (3, 309).

Во взаимоотношениях с Людовиком XIV Мольер унижается пе-
ред королем ради постановки «Тартюфа». Герой драмы искал нового 
вдохновения, возможность жить вне унылой и жестокой действи-
тельности, комически разыгрывая острейшие темы современности, 
бичуя пороки, в том числе членов «Кабалы Священного писания». 
Герой идет на сговор со своей честью, довольствуясь ролью слуги 
просвещенного короля, который ценит искусства, одобрил замы-
сел «Тартюфа». Это совершенно «ничтожная роль», так как Мольер 
предает свой талант, свободу творчества и духовную самостоятель-
ность: «Ваше величество, где же вы найдете такого другого блю-
долиза, как Мольер? Но ведь из-за чего, Бутон? Из-за “Тартюфа”. 
Из-за этого унижался. Думал найти союзника. Нашел! Не унижайся, 
Бутон! Ненавижу бессудную тиранию!» (3, 318). 

Его отношение к своей труппе — это тоже повод трагического 
напряжения в пьесе. Мольер деспотичен, несправедлив: «меня ни-
кто не любит. Меня все мучают и раздражают, за мной гоняются» 
(3, 320). Высокие идеалы искусства противоречат поведению и ре-
пликам персонажей драмы, в поступках героя по отношению к близ-
ким людям — жене, любовнице, артистам те ат ра. У Мольера нет 
13 Бордонов Ж. Мольер / Пер. с фр. М.: Искусство, 1983. С. 39.
14 Там же. С. 187.
15 Текст пьесы «Кабала святош» и письмо к П. С. Попову цит. по изд.: Булга-
ков М. А. Собр. соч.: В 5 т. М.: Худож. лит., 1992.
16 В действительности Арманда была сестрой Мадлены. Мольеру было сорок 
лет, Арманде — двадцать: «Мольер совершил лишь неосторожность, женив-
шись на сестре своей любовницы и дав тем самым повод к злословию и сплет-
ням». Бордонов Ж. Мольер. С. 125.
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своего домашнего очага. Мадлена и Арманда оставляют его. Уче-
ник и приемный сын Захария Муаррон — любовник жены мастера, 
выдает семейные тайны Кабале. Булгаковский Мольер примерива-
ет себе маску Сганареля — слуги и обманутого мужа из комедии 
«Сганарель, или Мнимый рогоносец», одной из самых известных 
при жизни драматурга. Имя этого персонажа стало кочующим из ко-
медии в комедию: «На Мольере преувеличенный парик и карикатур-
ный шлем. В руках палаш. Мольер загримирован Сганарелем — нос 
лиловый с бородавкой. Смешон. Левой рукой Мольер держится 
за грудь, как человек, у которого неладно с сердцем. Грим плывет 
с его лица» (3, 280). Муаррон называет его «проклятым Сганаре-
лем». Мольер великодушно прощает Муаррона. 

Герою Булгакова всё же удается подчинить свою жизнь идее Те-
ат ра с большой буквы, высокому званию художника, комедиографа.

Представления «Тартюфа» с критикой пороков духовенства, ре-
лигиозного лицемерия, а также двора, судов и полиции не проходят 
для Мольера бесследно. Они возбуждают ненависть к нему со сторо-
ны Кабалы. Король не защитил Мольера от нее: «Лишаю вас покро-
вительства короля» (3, 311). Конфликт художника с тиранической 
властью выходит на новый уровень, религиозно-мистический. Это 
уже не развлекающийся Людовик XIV, с которым Мольер пытался 
благородно договориться, служа ему новыми поставленными зрели-
щами. Тирания Кабалы другого типа: она требует подчинения души, 
его мировоззрения, безраздельного над ним духовного господства. 
Возникает диссонанс между светским абсолютизмом великолепного 
«короля-солнце» и властью мрачного святоши Шаррона из тайной 
«Кабалы Священного писания». Оба они считают Мольера «без-
божником» (3, 311). Отметим здесь отголосок антиклерикального 
настроения советского те ат ра 1920–1930-х гг., но и лицемерие тех, 
кто творил насилие и доносы. Справедливый сапожник, шут короля, 
замечает: «Великий монарх, видно, королевство-то без доносов су-
ществовать не может?» (3, 310). Мольер должен выбирать, с кем ему 
идти на компромисс. Что страшнее: ложное преклонение перед ко-
ролем или послушание фанатизму Кабалы? И то и другое убивает 
свободную личность, лишает счастья творчества. Компромисс с со-
вестью, метания, заблуждения, душевные противоречия, разоча-
рования, и снова порыв к истине — от этих перипетий зависят его 
искусство и близкие люди, и это делает его героем трагедийным. 

Но Булгаков писал не только трагедию в драме. Перед нами син-
тетический жанр, свойственный искусству эпохи модерна. «Каба-
ла святош» — драма с трагедийным и фарсовым началом. Совсем 
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в духе самого Мольера, который любил экспериментировать с жан-
рами. Фарс у него ассоциировался с народным искусством, которое 
он любил и привлекал даже в свои «высокие комедии». Какие только 
жанровые модификации мы не найдем у французского классика, сое-
динившего драматургию, музыку, танец, пение: комедия-балет, «коми-
ческая пастораль», сатирические комедии с фарсовыми элементами! 

Композиционно «Кабала святош» — это пьеса в пьесе. Слож-
ной задачей драматурга было внести эпизоды комедии Мольера 
(в начале пьесы Булгакова — это «Сганарель, или Мнимый рогоно-
сец» и в конце — «Мнимый больной») в драму, в трагедийный сю-
жет. Жизненные ситуации Мольера в «Кабале святош» — рогоносец 
и эгоистичный постаревший и больной человек — трагичны в пла-
не личной судьбы. В одном случае это ведет к разрыву с близкими, 
в другом — к смерти во время спектакля. Фарсовое начало, кото-
рое резко снимает трагическое напряжение и создает образ сатири-
ческой комедии французского классика, придает легкость интриге, 
позволяя вводить комические эффекты, в том числе нарочитую зву-
ковую партитуру. 

Множество фарсовых эпизодов проникает в пьесу посредством 
ремарок: «Обе актрисы схватывают Мольера за штаны, оттаски-
вая от Бутона, причем Мольер лягает их ногами. Наконец Молье-
ра отрывают с куском Бутонова кафтана. Мольера удается повалить 
в кресло» (3, 282). Во время репетиций Станиславскому «казалось, 
что в образе Мольера слишком много “физического наступления”, 
“получается драчун какой-то. В первом акте он дерется, бьет Бу-
тона, во втором акте бьет Муаррона, в приемной короля у него ду-
эль”»17. Булгаков объяснял свое видение героя его запальчивостью, 
напряженностью сюжета для зрителя, самим характером эпохи. Со-
гласие автора с режиссером не было достигнуто. Станиславский же-
лал переделки пьесы. Свое возмущение Булгаков выразил в письме 
к П. С. Попову от 14 марта 1935 г.: «В присутствии актеров (на пятом 
году!) он стал мне рассказывать о том, что Мольер гений и как это-
го гения надо описывать в пьесе. Актеры хищно обрадовались и ста-
ли просить увеличивать им роли. Мною овладела ярость. <…> Всё 
это примитивно, беспомощно, не нужно! И теперь сижу над эк-
земпляром, и рука не поднимается. Не вписывать нельзя — идти 
на вой ну — значит сорвать всю работу, вызвать кутерьму формен-
ную, самой же пьесе повредить, а вписывать зеленые заплаты в чер-
ные фрачные штаны!.. Черт знает, что делать!» (5, 530–531)18.

17 Смелянский А. Михаил Булгаков в Художественном театре. С. 281.
18 Ср.: «Естественно, что Станиславскому нужны были не эти заплаты,  
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Фарсовые элементы шокировали Станиславского. Арманда вос-
клицает «(шмыгая носом)» (3, 301). «Одноглазый до того оторопел, 
что в ответ плюнул в Шаррона. И начали плеваться» (3, 314). «Ла-
гранж, хватаясь за что попало, разбивает кувшин, бросается на Му-
аррона, валит его на землю и начинает душить» (3, 315). Звуковая 
партитура проявляется в ремарках, их много, и они подчеркнуто фар-
совые. Из зрительного зала: «Слышны взрывы смеха, затем финаль-
ный раскат хохота» (3, 280). «Бутон судорожно смеется» (3, 283). 
Р. М. Глиэр создал музыку для спектакля, который увидел свет рам-
пы всего семь раз, прежде чем его закрыли19. В нападках на пьесу 
отметились явные недоброжелатели — П. Керженцев, О. Литов-
ский — и, казалось, близкие по литературно-те ат ральному цеху — 
Вс. Иванов, А. Афиногенов, Ю. Олеша, М. Яншин. 

Однако финал остается трагедийным, пьеса завершается смер-
тью героя на сцене в образе Аргана, во время представления «Мни-
мого больного». Булгаков до конца реализовал композиционный 
принцип «пьеса в пьесе». Заканчивается драма репликой Лагранжа 
о смерти Мольера: «Что же явилось причиной этого? Что? Как за-
писать? Причиной этого явилась ли немилость короля или черная 
Кабала?.. (Думает.) Причиной этого явилась судьба. Так я и запи-
шу. (Пишет и угасает во тьме.)» (3, 325). В пьесе уже звучал мо-
тив судьбы в словах самого Мольера: «Это судьба пришла в мой дом 
и похитила у меня всё» (3, 314). В образе Мольера Булгаков создал 
неоромантический характер, верящий в неотвратимость судьбы, со-
противляться которой бессмысленно. 

а нечто совсем другое. Ему надо было, чтобы автор полюбил его замысел, его об-
раз гениального Мольера и, полюбив, написал бы текст на том уровне, на кото-
ром мог написать Булгаков. Драматург же приносил именно “заплаты”, которые 
вызывали раздражение актеров и удивление Станиславского». Там же. С. 284. 
19 Спектакль не вполне удовлетворил автора. Это заметно по «Дневнику» 
Елены Сергеевны Булгаковой, посмотревшей первую генеральную репети-
цию 5 февраля 1936 г.: «Это не тот спектакль, о котором мечталось. Но вели-
колепны: Болдуман — Людовик и Бутон — Яншин. Очень плохи — Коренева 
(Мадлена — совершенно фальшивые интонации), Подгорный — Одноглазый 
и Герасимов — “Регистр” (Лагранж). Вильямс сделал прекрасное оформление, 
публика аплодировала декорациям». Дневник Елены Булгаковой. М.: Кн. пала-
та, 1990. С. 111. 
Когда состоялась премьера, Е. С. Булгакова воскликнула: «Сколько лет мы ее 
ждали! Зал был, как говорит Мольер, нашпигован знатными людьми. <…> 
Успех громадный. Занавес давали, по счету за кулисами, 22 раза. Очень вызы-
вали автора». Там же. С. 113. Закрыли спектакль после выхода редакционной 
статьи «Внешний блеск и фальшивое содержание» в газете «Правда» от 9 марта 
1936 г. Инициатором ее был председатель Комитета по делам искусств при Сов-
наркоме СССР П. М. Керженцев, автор записки «О “Мольере”» для Политбюро 
ЦК ВКП(б). Особую критику в редакционной статье вызвали дорогие декора-
ции на сцене и якобы «фальшивая» мольеровская биография. 
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О. А. ХВОСТОВА

МОТИВ МИЗАНТРОПИИ В ПУШКИНСКОМ ДИАЛОГЕ

Аннотация: В статье рассмотрены употребления слов мизантроп и ми-
зантропия в поэтическом, прозаическом, эпистолярном, литературно-кри-
тическом диалоге Пушкина с современниками, начиная с Лицея и до 1830-х 
гг. Особое внимание уделено цитате на французском языке из пьесы Мо-
льера «Мизантроп» (реплика Оронта) в статье Пушкина «Опыт отражения 
некоторых нелитературных обвинений» (1830) и типу склонного к мизан-
тропии современного литератора в прозаическом «Отрывке» Пушкина.

Ключевые слова: Мольер, Пушкин, мизантропия, мизантроп, Кюхель-
бекер, пушкинский диалог, личность поэта.

KHVOSTOVA, O. A.

MISANTROPY MOTIVE IN PUSHKIN’S DIALOGUE

Abstract. The article discusses the use of the words misanthrope and 
misanthropy in the poetic, prose, epistolary, literary-critical dialogue of Pushkin 
with contemporaries, starting from the Lyceum and up to the 1830s. Particular 
attention is paid to a quote in French from Moliere’s play The Misanthrope 
(Orontes’ replica) in Pushkin’s article The Experience of Reflecting Certain Non-
Literary Accusations (1830) and the type of modern writer prone to misanthropy 
in Pushkin’s prose Fragment.

Keywords: Moliere, Pushkin, misanthropy, misanthrope, Kuchelbecker, 
Pushkin’s dialogue, the personality of the poet.

Слова греческого происхождения мизантроп и мизантро-
пия получили распространение в русском языке во второй полови-
не XVIII — начале XIX века благодаря популярности одноименной 
комедии Мольера (1666). Первые издания ее русских переводов от-
носятся к 1788 и 1816 гг., те ат ральные постановки на русском язы-
ке состоялись в Российском театре Санкт-Петербурга (1757, 1789) 
и в московском Казенном театре (1815). 

В «Словаре языка Пушкина» пять раз упоминается слово «ми-
зантроп» и трижды — «мизантропия»1. Художественный образ 
Альцеста намного сложнее словарного толкования психотипа че-
ловеконенавистника, давно стал архетипическим обозначени-
ем «благородной личности, прямодушной, воплощающей суровую 
добродетель», «человека, исключительного по своей искренно-
сти, которая воспринимается одними как “благородное геройство”, 

1 Словарь языка Пушкина: В 4 т. 2-е изд., доп. М.: Азбуковник, 2000. Т. 2. 
З — Н. С. 606.
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другими же — как чудачество, неуживчивость, человеконенавистни-
чество»2. В сознании Пушкина и его современников, воспитанных 
на французской культуре, мольеровские мотивы актуализирова-
лись в героях времени, склонных к «романтической мизантропии», 
к крайней степени индивидуализма. 

Тема «Пушкин и Мольер» обстоятельно исследована Б. В. Тома-
шевским в рамках большого направления «Пушкин и французская 
литература»3. Л. И. Вольперт выделяет отдельный его аспект — 
«Французский Пушкин», который объединил «разнообразные ипо-
стаси Пушкина: автор французских стихов и писем, переводчик 
французских поэтов, русский писатель, маркированный в культур-
ной памяти Франции»4. В доме Пушкиных царил культ Франции. 
Мольера любил декламировать Сергей Львович. Французский клас-
сик произвел огромное впечатление на его сына, Александр даже 
написал подражательную комедию на французском языке «Похи-
титель» (1809–1811), а затем и французскую эпиграмму на себя, 
впервые опубликованную вместе с переводом П. В. Анненковым 
в 1855 г.: «Скажи, за что партер освистал моего “Похитителя”? Увы! 
За то, что бедный автор похитил его у Мольера»5. 

В лицейском стихотворении «Городок» (1816) среди десяти 
французов из 18 «парнасских жрецов» упоминается «Мольер-испо-
лин». А. М. Горчаков вспоминал: в Лицее «Пушкин вообще любил 
читать мне свои вещи… как Мольер читал комедии своей кухарке»6. 
В сентябре 1817 г. Пушкин, вероятно, посетил спектакль по коме-
дии «Мизантроп»7. В «Моих замечаниях об русском театре» (1820) 
он похвалил «прекрасную комическую актрису» М. И. Вальберхову 

2 История зарубежной литературы XVII века: Учеб. для филол. спец. М.: 
Высш. шк., 1987. С. 117.
3 Томашевский Б. В. Пушкин и французская литература // Литературное на-
следство. Т. 31/32: [Русская культура и Франция. II]. М.: Жур.-газ. объедине-
ние, 1937. С. 1–76; Томашевский Б. В. Пушкин и Франция. Л.: Сов. писатель, 
1960. 498 с.; Томашевский Б. В., Вольперт Л. И. Мольер // Пушкин. Исследова-
ния и материалы. Т. 18–19: Пушкин и мировая литература. Материалы к «Пуш-
кинской энциклопедии» / РАН, ИРЛИ (Пушкинский Дом). СПб.: Наука, 2004. 
С. 209–211. 
4 Вольперт Л. И. Пушкинская Франция. 2-е изд., испр. и доп. Тарту, 2010. 
С. 469.
5 См. перевод П. В. Анненкова: «Скажите мне, почему “Похититель” / Осви-
стан партером? / Увы, потому что бедный автор / Похитил его у Мольера». Ан-
ненков П. В. Материалы для биографии А. С. Пушкина. М.: Современник, 1984. 
С. 42. 
6 Канцлер князь Горчаков о Пушкине. Из письма князя А. И. Урусова к изда-
телю «Русского Архива» // Бартенев П. И. О Пушкине: Страницы жизни поэта. 
Воспоминания современников. М.: Сов. Россия, 1992. С. 415.
7 Летопись жизни и творчества А. С. Пушкина: В 4 т. Т. 1. М.: Слово, 1999. 
С. 121.
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в роли «жеманной Селимены» (Прелестины) (VI, 250)8 и подверг 
критике игравшего Альцеста (Крутона) Я. Г. Брянского: «…какая хо-
лодность! Какой однообразный… в трагедии никогда никого не тро-
нул, а в комедии не рассмешил» (VI, 253). 

Внушительный перечень обращений к комедиям Мольера в виде 
«цитат… и аллюзий в произведениях, статьях и письмах Пушкина 
на протяжении 1820-х и 1830-х»9 содержит в себе богатый потен-
циал для продолжения изучения пушкинской мольерианы. Моя за-
дача скромнее — остановиться на некоторых мало замеченных ее 
страницах. Речь идет о конкретном употреблении слов мизантроп 
и мизантропия в полемическом диалоге Пушкина (поэтическом, 
прозаическом, эпистолярном, литературно-критическом), начиная 
с Лицея и до 1830-х гг.

В эпиграмматическом послании Пушкина к Кюхельбекеру по-
сле их ссоры «Тошней идиллии и холодней, чем ода…» (1816) на-
рисован карикатурный образ мизантропа: «От злости мизантроп, 
от глупости поэт…» (I, 411). Причина мизантропии — злой нрав, 
а следствие ее — не столько ненависть к людям, сколько их боязнь, 
антропофобия или человекобоязнь, крайняя степень мизантропии 
(«Боишься ты людей, как черного недуга»). Претендующий на по-
эзию мизантроп едко именуется «жалким образцом уродливой меч-
ты», «злым глупцом». «Утешение» поэта — это гневный приговор, 
напоминающий мольеровскую сцену «суда» Альцеста над неудачли-
вым сочинителем сонета Оронтом, мнимым другом и соперником 
в любви к Селимене: «…иметь не будешь ты / Ввек ни любовницы, 
ни друга» (I, 411). 

Виновник ссоры Кюхельбекер в стихотворении «Разуверение» 
оказался не менее категоричен в своей антипатии к бывшему дру-
гу, в язвительном желании хлестко ответить, отомстив обидчику: 
«Я расторг святые узы…/ Он в числе моих врагов!» Нелюдимый, 
одинокий, презревший дружбу лирический герой вынужден при-
знать в себе признаки мизантропии: «С той поры уединенный / 
Я скитаюсь меж людей!»10 Вероятно, мольеровские ассоциации воз-
никали у обоих участников поэтического диалога, которые как бы 
примерили на себя роли антиподов — Альцеста и Филинта, Альце-
ста и Оронта из хорошо знакомой им комедии «Мизантроп». Лицеи-
сты, конечно, мирились, ссорились вновь, в 1818 г. после неудачной 

8 Здесь и далее тексты Пушкина цит. по изд.: Пушкин А. С. Собр. соч.: В 10 т. 
М.: Худож. лит., 1959–1962. В скобках указаны том и страница.
9 См.: Томашевский Б. В., Вольперт Л. И. Мольер. C. 209.
10 Декабристы. Избранные сочинения: В 2 т. М.: Правда, 1987. Т. 2. С. 240.
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шутки Пушкина в адрес Кюхельбекера дело дошло до поединка, ко-
торый закончился примирением.

«Сумасшедший Кюхля» (А. А. Дельвиг)11 — постоянный объект 
насмешек и эпиграмм товарищей, от природы обидчивый, склонный 
к причудам и вспышкам гнева, раздражительный и неуверенный 
в себе, был подвержен мизантропии до такой степени, что совер-
шал отчаянные поступки, по любому вздорному поводу мог вызвать 
на дуэль. Однажды с горя в знак протеста чуть не утопился в пруду, 
но был благополучно спасен, а в лицейском журнале появилась ка-
рикатура «утопленника». 

На всю жизнь интеллектуал Кюхельбекер сохранил «правди-
вость честную», (как у Альцеста), веру в святость дружбы, любви, 
жадную увлеченность литературой, философией. «Пушкин ско-
ро различил эти особенности <…> нежно его любил, терпел ча-
стые выпады, вспышки гнева…»12 Да и сам Кюхля не раз винил 
себя за странности, мешающие дружеским «узам». В одном из по-
сланий «К N», написанных уже, как полагает Ю. Н. Тынянов, после 
Лицея (между 1817 и 1820), он говорит о чувстве вины за миг «заб-
венья»: «Так! легко мутит мгновенье / Мрачный ток моей крови, / 
Но за быстрое забвенье / Не лишай меня любви!»13 Как бы мысленно 
возвращаясь к пушкинской формуле («от злости мизантроп»), поэт 
осуждает и высмеивает «глупость злых и глупых злобу». «Жалкой», 
злой мизантропии противопоставлен Кюхельбекером высокий иде-
ал дружбы и поэзии: 

 Но с тобою, друг, до гроба
 Вместе мы пройти должны.
 Неразрывны наши узы!
 В роковой священный час,
 Скорбь и Радость, Дружба, Музы
 Души сочетали в нас14.

Таким образом, Пушкин остроумно обозначил некоторое сход-
ство между мизантропом Мольера и реальной личностью Кюхельбе-
кера, который охотно подхватил эту тему. Пылкий нрав, обостренное 
чувство справедливости, бескомпромиссность в какой-то мере роднят 

11 Переписка А. С. Пушкина: В 2 т. М.: Худож. лит., 1982. Т. 2. С. 389. Письмо 
А. А. Дельвига к Пушкину от начала февраля 1826 г., Петербург.
12 Друзья Пушкина: Переписка; Воспоминания; Дневники: В 2 т. Т. 1 / Сост. 
В. В. Кунин. М.: Правда, 1984. С. 226.
13 См.: Тынянов Ю. Н. Пушкин и Кюхельбекер // Литературное наследство. 
Т. 16/18: [Александр Пушкин]. М.: Журн.-газ. объединение, 1934. С. 341–342.
14 Там же. С. 342.
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его с «благородным геройством» Альцеста. Неслучайно «в каждой  
комедии Мольера есть упрямый и наивный персонаж с причу-
дой…»15: «Я в бешенстве, нет сил мне справиться с собой, / И вызвать 
я б хотел весь род людской на бой!» (Пер. Т. Л. Щепкиной-Купер-
ник). Анекдотическое «бретерство» Кюхли в юные годы отчасти на-
поминает желание вступить в борьбу со всем миром. Показательно, 
что в письме к Пушкину от 20 октября 1830 г. он с горечью напи-
шет: «Вообще я мало переменился: те же причуды, те же странности 
и чуть ли не тот же образ мыслей, что в Лицее!»16 

Ранние стихи Пушкина не раз колко метили в «бедного метро-
мана» (И. И. Пущин)17, чьи литературные вкусы и поэтические опы-
ты резко отличались от общей приверженности поэтов-лицеистов 
духу «легкой поэзии», карамзинской школе: «Страшися участи бес-
смысленных певцов, / Нас убивающих громадою стихов!» (I, 217 — 
«К другу стихотворцу»); «Вильгельм, прочти свои стихи, / Чтоб мне 
заснуть скорее!» (I, 252 — «К студентам», в первой редакции «Пи-
рующие студенты»); «Так было мне, мои друзья, / И кюхельбекерно 
и тошно» (I, 107 — «За ужином объелся я…»).

Вопреки насмешкам и эпиграммам друзей по поводу его лите-
ратурного таланта Кюхельбекер твердо шел к своей заветной цели. 
И вскоре товарищи признали в упорном и прямодушном Кюхельбе-
кере самобытного поэта, знатока литературы и французской фило-
софии, особенно моралистов XVII–XVIII веков. В их глазах он был 
«живым лексиконом и вдохновенным комментарием» (VII, 293). 
О «круге чтения», широте духовных интересов Кюхельбекера сви-
детельствует составленный им «Лицейский словарь» (1815–1816), 
предмет живого интереса всех лицеистов. Его издание, недавно опу-
бликованное и введенное в научный оборот, содержит расположен-
ные в алфавитном порядке 416 философских выписок из книжных 
и периодических источников. Это мудрые слова, высказывания пи-
сателей, мыслителей, общественных деятелей от древности и до со-
временности (Август, Вейс, Руссо, Шиллер, Лоуренс Стерн, 
Ричардсон, Александр I) (с указанием источников цитации, их крат-
ким описанием и примечаниями)18. Показательно, что одним из эпи-
графов к «Словарю» является французская цитата — «вошедшие 
в пословицу слова Мольера из комедии “Плутни Скапена” (1671), 

15 Штейн А. Национальное своеобразие «Горя от ума» // А. С. Грибоедов, 
1795–1829: Сб. ст. М.: Гослитмузей, 1946. С. 10.
16 Друзья Пушкина… Т. 1. С. 246.
17 Пущин И. И. Записки о Пушкине. Письма. М.: Правда, 1989. С. 51.
18 См.: Кюхельбекер В. Лицейский словарь / Изд. подг. Е. В. Абдуллаев. СПб.: 
Росток, 2021. 152 с. 
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сказанные им в ответ на обвинение в заимствовании сюжетов и си-
туаций. “Я беру свое добро, где нахожу”»19. 

Пушкин и Кюхельбекер дорожили дружбой и оставались верны 
ей до конца, и в жизни, и в творчестве. С 1820 г. прерывается их лич-
ное, но усиливается письменное общение. Ю. Н. Тынянов датирует 
концом 1822 — началом 1824 г. и раскрывает обстоятельства ссо-
ры друзей, развернувшейся на этом фоне литературной полемики 
между ними. Кюхельбекер обиделся на ироничные слова Пушкина 
в свой адрес из письма к Н. И. Гнедичу от 13 мая 1823 г.: «Кюхель-
бекер пишет мне четырехстопными стихами, что он был в Герма-
нии, в Париже, на Кавказе, и что он падал с лошади. Все это кстати 
о “Кавказском пленнике”» (IX, 66). Речь шла о стихотворном по-
слании к Пушкину «Мой образ, друг минувших лет…», в котором 
«Кюхельбекер, с 1822 г. перешедший под несомненным влиянием 
Грибоедова в лагерь литературных архаистов, не прочь был отож-
дествить судьбу байронического пленника со своей» («Твой чуд-
ный “Пленник” повторил / Всю жизнь мою волшебной силой…»)20. 
Даже Дельвиг не смог сразу их примирить, сетовал, что Кюхельбе-
кер «страшно виноват перед Пушкиным. Он поминутно о тебе забо-
тится»21. Друзья обменялись резкими письмами. В письме Пушкина 
к брату от 4 сентября 1822 г. прозвучала явная критика стихотворе-
ний Кюхельбекера («Что за чудак!»), в которых он воспел Грецию 
«славяно-русскими стихами…»22. Литературная полемика с Кюхель-
бекером, автором статьи «О направлении нашей поэзии, особенно 
лирической, в последнее десятилетие» (1824), начатая Пушкиным 
в черновой заметке «<Возражение на статьи Кюхельбекера в “Мне-
мозине”>», перешла на страницы четвертой главы романа «Евге-
ний Онегин»: «Но тише! Слышишь? Критик строгий / Повелевает 
сбросить нам / Элегии венок убогий…» (IV, 86): «Пушкин упрекает 
Кюхельбекера в <…> механическом перенесении им в XIX в. эсте-
тических представлений XVIII в.»23

Неслучайно Кюхельбекер явился одним из возможных прототи-
пов Владимира Ленского, о чем уверенно в 1848 г. писал П. А. Плет-
нёв к Я. Гроту («как мастерски в Ленском обрисовал Пушкин 
лицейского приятеля своего Кюхельбекера»)24. Попутно заметим, 

19 Там же. С. 31.
20 См.: Тынянов Ю. Н. Пушкин и Кюхельбекер. С. 346.
21 Там же. С. 346–347.
22 Переписка А. С. Пушкина. Т. 2. С. 17.
23 Сорочан А. Ю., Строганов М. В. Критик // Онегинская энциклопедия: В 2 т. 
М.: Русский путь, 1999. Т. 1. С. 549.
24 Цит. по: Тынянов Ю. Н. Пушкин и Кюхельбекер. С. 356.
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что в письме к Дельвигу от 2 марта 1827 г. Пушкин в шутку назы-
вает Плетнёва «нашим мизантропом» (IX, 255) в ответ на его при-
знание от 2 января: «Вижу, что любви и дружбы нет без равенства 
или, по крайней мере, без денег…»25 Слово «мизантроп» встречает-
ся не только в литературном, но и в текущем эпистолярном общении 
Пушкина с друзьями.

Конечно, образ восторженного Ленского совсем не похож на ми-
зантропа, однако вдохновлен многими чертами личности Кюхельбеке-
ра («Крикун, мятежник и поэт» — IV, 456). В связи с этим возможную 
биографическую мотивировку получает и важнейшая сюжетная си-
туация романа: «Лицейские воспоминания окружают дуэль Онегина 
и Ленского»26. Как следует из переписки Пушкина, многие современ-
ники обнаружили признаки мизантропии в Онегине. А. А. Бестужев 
в «франте, который душой и телом предан моде… человеке, которых 
тысячи встречаю наяву, ибо самая холодность и мизантропия и стран-
ность теперь в числе туалетных приборов», увидел явное сходство 
с характерами Байрона (9 марта 1825 г.)27. Пушкин решительно не со-
гласился с таким сравнением: «…ты смотришь на “Онегина” не с той 
точки, всё-таки он лучшее произведение мое… в нем (“Дон Жуане”) 
ничего нет общего с “Онегиным”» (IX, 143–144). Образ Евгения, ко-
нечно, был сложнее и глубже подверженных романтической мизан-
тропии байроновских героев. 

Эта тема продолжилась в переписке с П. А. Вяземским, который 
не нашел «истины в следующих стихах»: «Но, говорят, Вы нелю-
дим; / В глуши, в деревне всё вам скучно, / А мы… ничем мы не бле-
стим» (IV, 67): «Нелюдимому-то и должно быть не скучно, что они 
в глуши и ничем не блестят. Тут противумыслие!»28 В письменном 
ответе Пушкина появляется слово «мизантроп», которое, по его мне-
нию, не применимо к главному герою: «Нелюдим не есть мизантроп, 
то есть ненавидящий людей, а убегающий от людей. Онегин не-
людим для деревенских соседей; Таня полагает причиной тому то, 
что в глуши, в деревне всё ему скучно и что блеск один может при-
влечь его…» (IX, 123 — 29 ноября 1824). Евгений избегает людей 
не по причине недуга, похожего на мизантропию, как это поняли 
критики, а вследствие глубинного духовно-нравственного кризиса, 
который именуется в романе другим словом греческого происхож-
дения — «русская хандра». «Модный байронический сплин обрел 

25 Переписка А. С. Пушкина. Т. 2. С. 115.
26 Тынянов Ю. Н. Пушкин и Кюхельбекер. С. 370.
27 Переписка А. С. Пушкина. Т. 1. С. 472.
28 Там же. С. 188.
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нотки трагического звучания»29 в XLVI строфе первой главы рома-
на, которая писалась в период острейшего духовного кризиса поэта:

 Кто жил и мыслил, тот не может
 В душе не презирать людей;
 Кто чувствовал, того тревожит
 Призрак невозвратимых дней… (IV, 28).

На первый взгляд может показаться, что это и есть авторская 
формула мизантропии. Лучше всего «эти горькие слова» понял 
А. П. Скафтымов в «<Записях к лекции о Пушкине>», разглядев в них 
вслед за Ю. И. Айхенвальдом, выражение «крупицы доброты» к чело-
веку: «“Пушкин часто говорил о жалком роде людей, достойном слез 
и смеха, о тупой черни… но презрение к пошлости толпы не заглуша-
ет его любви к человечеству”. Айх<енвальд>»30. И до этого мироощу-
щения, в котором больше любви, чем ненависти к ближнему, оказался 
способен возвыситься и главный герой романа. Поэтому-то Пушкин 
и не согласился с тем, что Онегин похож на мизантропа. Современни-
ки не знали, чем закончится роман, и судили о нем по первой и второй 
главам. Образцом же для них был байронический герой («Как Child-
Harold, угрюмый, томный» — IV, 26). 

В болдинскую осень 1830 г. Пушкин дважды обращается к теме 
мизантропа. В задуманной им полемической статье «Опыт отраже-
ния некоторых нелитературных обвинений» объясняет, почему он 
в течение 16 лет не отвечал критикам. Среди возможных причин 
(«не из презрения», недостатка «веселости или педантства», «ле-
ность») он выделяет главную: «Мне было совестно для опровер-
жения критик повторять школьные или пошлые истины, толковать 
об азбуке и риторике, оправдываться там, где не было обвинений, а, 
что всего затруднительнее, важно говорить…» (VI, 325–326). И да-
лее он приводит цитату на французском языке из комедии Мольера 
«Мизантроп» (действие 1, явл. 2). Это реплика Оронта, который, не-
смотря на насмешливую, разгромную оценку Альцестом его соне-
та «Надежда», упрямо настаивает: «А я утверждаю, что стихи мои 
хороши» (пер. с фр. — VI, 326). Конечно, в диалоге с критиками 
Пушкин не хотел оказаться в комедийной роли «смешного писате-
ля / стихоплета», как Оронт. Так, одна мольеровская строка позво-
лила высветить замысел пушкинского литературно-критического 

29 Левкович И. Л. Глава первая // Онегинская энциклопедия: В 2 т. М.: Рус-
ский путь, 1999. Т. 1. С. 254.
30 Скафтымов А. П. <Записи к лекции о Пушкине> // Филология: Межвуз. сб. 
науч. тр. Вып. 5. Пушкинский. Саратов: Изд-во Сарат. ун-та, 2000. С. 26. 
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«опыта» «возражения не на критики (на это никак не могу решить-
ся), но на обвинения нелитературные, которые нынче в большой 
моде» (VI, 326). 

Прозаический «Отрывок» автобиографического характера, ко-
торый должен был стать «предисловием повести, ненаписанной 
или потерянной» (V, 505), посвящен «приятелю» автора, «само-
му простому и обыкновенному человеку» (V, 503) из числа стихот-
ворцев, пребывающих в «гражданском ничтожестве и бедности» 
(V, 502). Но сам он «обществу своей братьи литераторов», кото-
рых «он не любил» (V, 504), предпочитал женщин и светских лю-
дей. В длинном перечне «притязаний» к ним, которые вызывали 
у «стихотворца» болезненное раздражение («колкость ума», «пыл-
кость воображения», «чувствительность», «меланхолия», «разочаро-
ванность», «филантропия», «глубокомыслие», «ирония», глупость, 
подлость, самолюбие), указана и «мизантропия» (V, 504). Но это не-
завидное свойство личности больше всего оказалось выражено в его 
собственной рефлексии в отношении других людей. У Пушкина вы-
рисовывается новый социально-психологический тип современного 
литератора. В прошлом потомок древних родов, но сейчас обеднев-
ший, униженный, зависимый от почтеннейшей публики («смотрит 
как на свою собственность» — V, 502), «печатных суждений» крити-
ки, щедрости или скупости книгопродавцев, он испытывает счастье 
вдохновения один раз год осенью («когда находила на него такая 
дрянь» — V, 503). Проявлением своеобразной мизантропии стихот-
ворца можно считать его желание «подслушать у кабака, как говорят 
об нас холопья» (V, 504). Его внутренняя неудовлетворенность, уяз-
вленное самолюбие и незавидное социальное положение выливают-
ся в протест против таких же, как он, литераторов.

Таким образом, мотив мизантропии прослеживается в творчестве 
Пушкина в разных жанрах (лирика, поэма, роман в стихах, проза, ли-
тературно-критические статьи), вбирает мольеровские ассоциации, 
биографический контекст, становится частью литературного, эпи-
столярного диалога поэта со своими современниками. Пушкинское 
представление о поэте, которое меняется в сторону реалистической 
поэтики, включает мизантропические черты его личности. Впослед-
ствии этот мотив отразится и в прозе Ф. М. Достоевского, и в творче-
стве А. П. Чехова. 
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А. Г. ГОЛОВАЧЁВА

ЧЕХОВЫ ИГРАЮТ МОЛЬЕРА

Аннотация. В статье говорится о постановках К. С. Станиславского 
в Московском Художественном театре по пьесам Мольера «Мнимый боль-
ной» и «Тартюф». В центре внимания участие в мольеровских спектаклях 
М. А. Чехова и О. Л. Книппер-Чеховой. 

Ключевые слова: Московский Художественный театр, К. С. Станис-
лавский, М. А. Чехов, О. Л. Книппер-Чехова, Мольер, «Мнимый больной», 
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GOLOVACHEVA, A. G.

THE CHEKHOVS PLAY MOLIERE

Abstract. The article deals with the productions of K. S. Stanislavsky 
at the Moscow Art Theater based on Moliere’s plays The Imaginary Patient 
and Tartuffe. The focus is on participation in performances by Moliere 
by M. A. Chekhov and O. L. Knipper-Chekhova. 

Keywords: Moscow Art Theater, K. S. Stanislavsky, M. A. Chekhov, 
O. L. Knipper-Chekhov, Moliere, The Imaginary Patient, Tartuffe.

Великий русский актер Михаил Александрович Чехов вошел 
в историю мирового те ат ра как исполнитель многих классических 
ролей. В их числе Хлестаков Гоголя, Гамлет и Мальволио Шекспи-
ра, Калеб Диккенса, Эрик XIV Стриндберга, царь Фёдор А. Толсто-
го, Аблеухов А. Белого, Муромский Сухово-Кобылина, Епиходов 
Чехова, Фома Опискин Достоевского. Гораздо менее известен факт, 
что первая роль, в которой М. А. Чехов вышел на сцену, была из мо-
льеровского спектакля.

В августе 1907 г., накануне своего шестнадцатилетия, Михаил 
Чехов поступил в Те ат ральную школу при Малом (Суворинском) те-
атре в Петербурге. С осени следующего года он начал участвовать 
в школьных спектаклях. 27 сентября 1908 г. его первой сыгранной 
ролью стал Марфуриус в комедии «Хоть тресни, а женись» — воль-
ном переводе в стихах Д. Т. Ленского пьесы Мольера «Брак поне-
воле». 21 декабря он сыграл Любена в спектакле «Жорж Данден». 
Почти одновременно в его репертуар начали входить и чеховские 
роли: 20 января 1909 г. впервые был сыгран Вафля в «Дяде Ване», 
осенью того же года — Чебутыкин и Солёный в «Трех сестрах», 
а через год (с 14 ноября 1910 г.) он начал играть Епиходова в «Виш-
невом саде». 
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В мае 1910 г. Михаил Чехов получил аттестат об окончании Те-
ат ральной школы и был принят в артисты Суворинского те ат ра1. 
В заключении художественного совета Школы по поводу этого вы-
пускника было сказано: «Михаил Александрович Чехов. При боль-
ших врожденных способностях оказал весьма большие успехи 
в комических и характерных ролях»2. Наличие «комической жил-
ки», подмеченной у Михаила Чехова в годы учебы, ярко проявит-
ся в последующих те ат ральных ролях и, может быть, в наибольшей 
степени в постановке «Мнимого больного» Мольера уже на москов-
ской сцене. 

В мае 1912 г. М. А. Чехов принят в Московский Художественный 
театр. В планах те ат ра на новый сезон были два спектакля по Мо-
льеру: «Тартюф» и «Мнимый больной». При распределении ролей 
Михаилу Чехову в «Тартюфе» назначена роль Валера, а в «Мни-
мом больном» — маленькой дочери Аргана Луизон (в спектакле 
ее сыграл Коля Ларионов). Постановка «Тартюфа» в те годы не со-
стоялась, а на репетициях «Мнимого больного» Чехову пришлось 
опробовать себя в нескольких ролях.

Спектакль Московского Художественного те ат ра «Мнимый 
больной» в постановке К. С. Станиславского стал точкой схождения 
чеховского и мольеровского наследия. Станиславский вынашивал 
этот замысел более трех лет. Его идею разделял и помог осуществить 
основатель объединения «Мир искусства» А. Н. Бенуа. Еще в апреле 
1909 г. Бенуа писал Станиславскому из Парижа, где работал над дя-
гилевскими балетами, что хотел бы сотрудничать с Художественным 
театром: «Действительно бесконечно досадно, что так мне и не уда-
лось с Вами лучше познакомиться и ближе встать к Художествен-
ному театру… Авось и нам с Вами еще суждено работать вместе? 
Будьте, во всяком случае, уверены, что это отвечало бы моему боль-
шому желанию. Я убежден, что лишь с Вами можно сделать что-ли-
бо “близкое к совершенству”. По возвращении из Парижа я займусь 
Мольером и постараюсь изложить Вам свой взгляд на способ его 
“реализации”»3.

С сентября 1912 г. в театре началась работа над «Мнимым боль-
ным» — последней комедией Мольера, где сам драматург испол-
нил центральную роль Аргана. В соответствии с жанром пьесы 

1 См.: Летопись жизни и творчества М. А. Чехова / Составитель М. С. Ива-
нова // Чехов Михаил. Литературное наследие: В 2 т. М.: Искусство, 1986. Т. 2. 
С. 407–409.
2 Там же. С. 409.
3 Виноградская И. Н. Жизнь и творчество К. С. Станиславского. Летопись: 
В 4 т. М.: МХТ, 2003. Т. 2. С. 183.
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Станиславский и Бенуа ставили комедию-балет. Бенуа готовил эски-
зы декораций, разрабатывал их планировку на сцене, рисовал ко-
стюмы. Музыка для спектакля по заказу Художественного те ат ра 
была подобрана композитором «Комеди Франсез» М.-А. Шарпан-
тье. Музыкальное сопровождение спектакля составили произведения 
Ж.-Б. Люлли, Ж.-Ф. Рамо, Ф. Куперена и других старинных фран-
цузских композиторов. Для постановки балетной церемонии в кон-
це спектакля был приглашен солист и хореограф Большого те ат ра 
М. М. Мордкин. Репетиции Станиславского с актерами шли до конца 
марта следующего года. Станиславский взял роль Аргана и, по отзы-
вам критики, показал своего героя вполне мольеровским персонажем: 
«фигурою фарса» и в то же время «живым, жизненно содержатель-
ным лицом»4. Комедийное решение его роли нашлось после того, 
как определился лейтмотив всей постановки — «мнимая болезнь» 
Аргана: «Как только стал жить самодурством человека, желающего, 
чтобы его принимали за больного, верили в его болезни, играли с ним 
в болезнь, — всё ожило и стало уморительно смешно»5. Позднее Ста-
ниславский говорил: «Пока я искренне хотел быть больным, комедия 
отнюдь не была смешною, наоборот — все выходки партии Туане-
ты против меня были просто бесчеловечны. Измывательство над бед-
ным больным. Но как только <…> я захотел, чтобы все считали меня 
больным, <…> по-новому осветилась вся пьеса и контрдействие Туа-
неты и ее партии (противоборцев буржуа-самодура) сразу приобрело 
гуманность и стала смешною вся комедия»6.

Сделанный Станиславским акцент на стихии комизма как нель-
зя лучше отвечал темпераменту молодых исполнителей — Михаила 
Чехова, Евгения Вахтангова, Марии Дурасовой, Софьи Гиацинтовой 
и других. Много лет спустя народная артистка СССР С. В. Гиацин-
това вспоминала о репетициях танцевальных сцен для финальной 
интермедии: «Мордкин ставил комический танец в “Мнимом боль-
ном”. Чехов, Дурасова и я — все в мужских зеленых костюмах — 
изображали обойщиков, что-то забивали молоточками и вились 
вокруг страдающего всеми болезнями Аргана»7. Дублером Чехова 
в роли главного обойщика был Вахтангов. 

Премьера «Мнимого больного» в Художественном театре со-
стоялась 27 марта 1913 г. Постановка вылилась не просто в весе-
лую комедию, но в смелую и яркую буффонаду, от которой «театр 

4 Там же. С. 377.
5 Там же. С. 376.
6 Там же.
7 Гиацинтова С. В. С памятью наедине. М.: Искусство, 1985. С. 89.
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хохотал до слёз, до изнеможения, почти буквально зрители “вали-
лись со стульев”»8. 

В афише спектакля значилось имя еще одного представителя че-
ховской фамилии: роль жены Аргана Белины исполняла О. Л. Книп-
пер-Чехова. Интересно поразмышлять о фабульном наполнении 
этого образа в соотнесении с одной из ранее сыгранных ею чехов-
ских ролей. Белина — молодая жена старого мужа, мачеха молодой 
девушки, влюбленной и желающей выйти замуж. Внешне Белина ве-
дет себя так, чтобы выглядеть нежной и предупредительной женой 
и заботливой матерью. На самом же деле падчерицу ей хочется от-
править в монастырь, чтобы избавиться от нее, а болящий супруг 
вызывает только раздражение. Притворство Белины раскрывается 
в той сцене, где Аргана объявляют внезапно умершим и служанка 
Туанета плачет над его телом, призывая поплакать и Белину. В от-
вет Белина произносит искреннее надгробное слово: «Полно, не сто-
ит! Подумаешь, какая потеря! Кому он был нужен? Человек, всех 
стеснявший, неопрятный, противный, вечно возившийся со своими 
клистирами и лекарствами, постоянно сморкавшийся, кашлявший, 
плевавший, человек глупый, надоедливый, ворчливый, всех изво-
дивший, день и ночь ругавший всех служанок и лакеев!»9 Тут же она 
объявляет о своем желании захватить поскорее бумаги и деньги, на-
ходя такое оправдание: «…было бы просто несправедливо не воз-
наградить себя за то, что я провела около него свои лучшие годы»10. 
В исполнении Книппер-Чеховой это выглядело как пародия на Еле-
ну Андреевну у постели больного Серебрякова во втором действии 
«Дяди Вани». В «Мнимом больном» разыгрывался шаржированный 
вариант ранее сыгранной драматической ситуации, а теперь развер-
нутой к зрителям своей буффонадной стороной. Волей-неволей на-
прашивается и соотнесение медицинского реквизита, относящегося 
к болящему чеховскому профессору и мольеровскому «мнимому 
больному». В том же втором действии «Дяди Вани» есть сцена, где 
доктор Астров «осматривает склянки на столе», выписанные для Се-
ребрякова, и говорит: «Лекарства. Каких только тут нет рецептов! 
И харьковские, и московские, и тульские… Всем городам надоел 
своею подагрой. Он болен или притворяется?» (XIII, 81). 

На сцене «Мнимого больного» детали медицинского рекви-
зита были гротескно преувеличены и переросли в чрезмерное 

8 Виноградская И. Н. Жизнь и творчество К. С. Станиславского. Летопись. 
Т. 2. С. 378.
9 Мольер Ж.-Б. Мнимый больной / Пер. Т. Л. Щепкиной-Куперник // Мо-
льер Ж.-Б. Комедии. М.: Худож. лит., 1978. С. 344.
10 Там же.



– 137 –

количество и невиданные объемы всякой аптечной посуды: утри-
рованно-громадные клистиры, огромные аптечные банки-склянки, 
реторты и ступки. «Ах, Москва! — писал по этому поводу В. М. До-
рошевич. — В ней всегда были большие порции!»11 В той же ста-
тье критик отметил игру Книппер-Чеховой: «Г-жа Книппер, одна 
из самых интересных “характерных” актрис, — лучшая жена Арга-
на, какую нам приходилось видеть и на русской, и на заграничных 
сценах. Она дает прелестную пародию на супружеские нежности. 
Но зачем играть такую мегеру, когда Белина узнаёт о смерти мужа? 
Это — Мольер! Это — комедия! Тут всё должно быть весело! И эта 
радость молодой женщины, что она наконец избавилась от “ходячей 
аптеки”»12. Интересную характеристику этого сценического образа 
оставил критик П. Ярцев: «…правдива роскошная, вся разыгранная, 
холодная Беллина (Книппер)»13.

По общему мнению, самым запоминающимся моментом поста-
новки была финальная интермедия с посвящением Аргана в док-
тора. «Она замечательно хорошо инсценирована, очень интересна 
и комична, — писал наутро после премьеры критик И. Н. Игнатов. — 
Трудно даже сказать, не лучшая ли это сцена во всем спектакле, 
не кривое ли это зеркало даже для современности»14. Это мнение 
разделял и ироничный Дорошевич: «Интермедия, — посвящение 
мнимого больного в доктора, — поставлена с таким вкусом и ро-
скошью, с какими ее не ставят во Французской Комедии.

Она дается там раз в год, в день смерти Мольера, и превратилась 
в скучный парад.

Выходит в докторских тогах вся труппа, с “маститыми” во главе. 
На лицах написано, что “отправляют повинность”. Без улыбки гово-
рят смешные глупости. Какая-то приличная панихида.

Здесь прелестная, веселая и красочная обстановка.
Презабавные крошечные амуры-докторенки. Прелестные дамы. 

Красивые костюмы музыкантов. И очаровательные пажи.

11 Те ат рал [В. М. Дорошевич]. Театр и музыка. Мольеровский спектакль // 
Русское слово. М., 1913. 28 марта. Цит. по: Московский Художественный театр 
в русской те ат ральной критике. 1906–1918 / Сост. О. А. Радищева, Е. А. Шин-
гарёва. М.: Артист. Режиссер. Театр, 2007. С. 481.
12 Там же.
13 Ярцев П. Те ат ральные очерки. Натуральное художество // Речь. СПб., 1913. 
27 апреля. Цит. по: Московский Художественный театр в русской те ат ральной 
критике. 1906–1918. С. 491.
14 И. [И. Н. Игнатов]. Театр и музыка. Художественный театр. Мольеровский 
спектакль // Русские ведомости. М., 1913. 28 марта. Цит. по: Московский Худо-
жественный театр в русской те ат ральной критике. 1906–1918. С. 478.
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«Тартюф» Мольера. МХАТ им. М. Горького 
Постановка К. С. Станиславского и М. Н. Кедрова. 1939  

Г-жа Пернель — О. Л. Книппер-Чехова
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Сам “король-солнце”, для удовольствия которого сочинялись эти 
балеты-интермедии, остался бы, вероятно, в восторге»15.

Интермедия в «Мнимом больном» дала возможность и Бенуа 
в союзе со Станиславским, и другим исполнителям блестяще про-
явить свою творческую фантазию и импровизационное мастерство. 
Каждая из разработанных мизансцен церемонии приковывала вни-
мание и восхищала. Газета «Речь» писала: «Церемония разворачи-
вается меняя краски до тех пор, пока в апофеозе маленькие амуры 
в бархатных докторских шляпах не влепляются в мантию Аргана. 
Одни эти амуры в мантии Аргана могли быть созданы фантазией 
лишь исключительного те ат рального художника»16. Те ат ральный 
обозреватель Я. Львов отмечал ошеломляющее впечатление от про-
исходящего на сцене: «Интермедия поставлена очень заниматель-
но — врываются стильные юноши в зеленых костюмах с огромными 
красными полотнищами, как по мановению волшебной палочки ис-
чезает строгая фламандская комната и на ее месте оказывается ог-
ненный, огромный, пышный зал, в котором разыгрывалась жеманная 
и ошеломляющая глаз церемония»17.

Здесь был выход Михаила Чехова и других молодых актеров, 
игравших докторов. В интермедии вместе с Чеховым были задей-
ствованы Евгений Вахтангов, Владимир Готовцев, Пётр Бакшеев, 
Алексей Дикий. Впоследствии в мемуарной книге «Путь актера» 
М. А. Чехов рассказал о некоторых моментах их импровизационной 
игры: «В год моего поступления в театре ставился “Мнимый боль-
ной” Мольера. Я вместе с моими новыми товарищами участвовал 
в интермедии, изображая одного из докторов. Наша задача заклю-
чалась в том, чтобы быть смешными, и нам предоставили полную 
свободу в отыскании средств, которыми можно было бы насмешить 
публику. Задача эта увлекла всех. Мы изощрялись в изобретении 
смешных приемов речи, смешных интонаций и пр. Вся наша убор-
ная и многие актеры из других уборных устроили тотализатор, ста-
вя по 20 копеек на того, кто сегодня больше всех насмешит публику. 
Казалось, все средства были использованы. Наконец я изобрел заика-
ющегося доктора. Актеры, ставившие на меня 20 копеек, выиграли. 
На следующем спектакле на меня было сделано наибольшее число 

15 Те ат рал [В. М. Дорошевич]. Театр и музыка. Мольеровский спектакль. 
Цит. по: Московский Художественный театр в русской те ат ральной критике. 
1906–1918. С. 481–482.
16 Ярцев П. Те ат ральные очерки. Натуральное художество. Цит. по: Москов-
ский Художественный театр в русской те ат ральной критике. 1906–1918. С. 491.
17 Цит. по: Виноградская И. Н. Жизнь и творчество К. С. Станиславского. Ле-
топись. Т. 2. С. 377.
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ставок. Я, заикаясь, проговорил свои слова. Следующим говорил Ди-
кий. И вдруг мы услышали неясные и непонятные звуки. Дикий со-
брал почти всё, что было выдумано до сих пор в качестве комических 
приемов, и с необыкновенным темпераментом и быстротой, кашляя, 
чихая и заикаясь, произнес свои слова. Он побил рекорд и насмешил 
не только публику, но и всех нас, стоявших с ним вместе на сцене. 
Однако после такого неожиданного выступления Дикого нам было 
запрещено дальнейшее развитие своих ролей в этом направлении. 
Станиславский боялся дальнейшего шага, которого можно было ожи-
дать уже не иначе как с большой тревогой»18.

Вся эта те ат ральная молодежь вырастет в знаменитых актеров 
и режиссеров. Мольеровский спектакль позволил им сделать первые 
шаги на пути в театр, кино и самостоятельную режиссуру.

В 1930-е гг. Станиславский вернулся к замыслу «Тартюфа», 
над которым когда-то начинал работать с Бенуа и актерами те ат-
ра. С ноября 1912 по январь 1913 г. он успел провести 24 репети-
ции первого акта «Тартюфа», беседовал с участниками спектакля, 
разбирал с отдельными исполнителями зерно каждой роли. Тогда 
спектакль не был завершен и не увидел сцены. В 1931–1932 гг. креп-
нувшее решение обратиться к той же комедии Мольера было связано 
с предстоящей постановкой драмы М. А. Булгакова «Мольер». Ста-
ниславский логично предположил, что «было бы полезно показать 
публике, с одной стороны, пьесу из жизни Мольера, а с другой — ка-
ким автором был Мольер и что такое тот “Тартюф”, вокруг запреще-
ния которого и обличительного характера пьесы разыгрывается ряд 
сцен в “Мольере”»19. 

Вновь включив «Тартюфа» в репертуарный план те ат ра, Ста-
ниславский распределил роли, в сентябре 1936 г. начались репети-
ции. В переписке с М. П. Чеховой с октября 1936 по март 1937 г. 
О. Л. Книппер-Чехова несколько раз упоминала, что репетирует 
«Тартюфа»20. В 1912 г. ей предназначалась роль служанки Дорины, 
теперь она получила более возрастную роль госпожи Пернель. 

Постановка «Тартюфа» в Художественном театре осуществи-
лась уже после смерти Станиславского. Работу над спектаклем за-
вершил М. Н. Кедров, он же был исполнителем заглавной роли. 
На афише премьерного спектакля 4 декабря 1939 г. под знаменитой 
мхатовской чайкой стояло посвящение ушедшему учителю: «Памяти 

18 Чехов Михаил. Литературное наследие. Т. 1. С. 72–74.
19 Виноградская И. Н. Жизнь и творчество К. С. Станиславского. Летопись. 
Т. 4. С. 169.
20 О. Л. Книппер — М. П. Чехова. Переписка: В 2 т. М.: Новое лит. обозр., 
2016. Т. 2. С. 265, 275.
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КОНСТАНТИНА СЕРГЕЕВИЧА СТАНИСЛАВСКОГО посвящает-
ся эта работа, начатая под его руководством»21. Роль госпожи Пернель 
на премьере исполнила артистка Н. И. Богоявленская. Побывавший 
на генеральной репетиции театровед А. И. Дейч писал: «Н. И. Бого-
явленская прекрасно изобразила мать Оргона, г-жу Пернель. Она от-
крывает комедию ссорой со всеми членами семьи Оргона и проводит 
эту сцену с глубоким и неподдельным комизмом. Интересно отме-
тить, что во времена Мольера роль г-жи Пернель обычно поручалась 
мужчинам, как и вообще роли комических старух»22.

О. Л. Книппер-Чехова по состоянию здоровья была введена 
в спектакль позднее. После двух месяцев, проведенных в кремлев-
ской больнице и санатории в Барвихе, она сообщила М. П. Чеховой 
19 декабря 1939 г.: «…я пробую и начинаю жить в Москве. Вчера 
первый раз днем смотрела “Тартюфа”…»23 А 5 марта 1940 г. напи-
сала в Ялту: «…скоро в “Тартюфа” вступлю»24. Впервые она сы-
грала госпожу Пернель 7 мая 1940 г. Сохранившаяся фотография 
Книппер-Чеховой в этой роли передает в самом деле несколько му-
жеподобный облик ее героини (в отличие, например, от Раневской, 
которую она продолжала играть в эти годы и в привлекательном 
женственном образе которой еще долго выходила на сцену). Ко-
стюмы для спектакля были изготовлены по эскизам А. Бенуа 1912 г. 
Авторитетные критики отметили «О. Л. Книппер-Чехову (госпожу 
Пернель)» в числе тех исполнителей, кто «чувствуют себя свободно 
в комедийных ситуациях»25.

Историк Художественного те ат ра П. А. Марков подсчитал, 
что за полтора года «Тартюф» Станиславского и Кедрова выдер-
жал 82 представления. Жизнь этого спектакля оборвала начавшаяся 
война: «В первые дни войны во время гастролей в Минске декора-
ции спектакля сгорели, и жизнь его завершилась»26.

21 Виноградская И. Н. Жизнь и творчество К. С. Станиславского. Летопись. 
Т. 4. С. 425.
22 Дейч Александр. «Тартюф». Новая постановка Московского Художествен-
ного те ат ра Союза ССР имени А. М. Горького // Комсомольская правда. М., 
1939. 3 дек. Цит. по: Московский Художественный театр в русской те ат ральной 
критике: 1919–1943. Ч. 2: 1930–1943 / Сост. О. А. Радищева, Е. А. Шингарёва. 
М.: Артист. Режиссер. Театр, 2010. С. 428.
23 О. Л. Книппер — М. П. Чехова. Переписка. Т. 2. С. 357.
24 Там же. С. 362.
25 Громов П., Костелянец Б. «Тартюф». (Спектакль Московского Художе-
ственного академического те ат ра имени М. Горького) // Ленинградская правда.  
1940. 2 июня. Цит. по: Московский Художественный театр в русской те ат-
ральной критике: 1919–1943. Ч. 2: 1930–1943. С. 461–462.
26 По материалам книги: Марков П. А. В Художественном театре. Книга завли-
та. М.: ВТО, 1976. 607 с. URL: https://www.kino-teatr.ru/teatr/history/y1939/122/
print/ (дата обращения: 26.05.2023).
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В дальнейшей те ат ральной работе Михаила Чехова Мо-
льер оставался востребованным драматургом. В 1928 г. в статье 
«Еще о классиках на сцене» он выразил свое отношение к писателям 
прошлого, отметив заложенный в их произведениях богатейший ма-
териал, актуальный для современного те ат ра: «Художнику, свобод-
ному от предвзятостей, обладающему глубокой и острой, подлинной 
современной техникой, такому художнику и Бомарше (в “Женитьбе 
Фигаро”) и Мольер (в целом ряде своих комедий) откроют новые 
и именно остросоциальные возможности»27.

И в сугубо профессиональных вопросах, относящихся к актер-
ской технике, Михаил Чехов продолжал считать Мольера одним 
из тех драматургов, кто помогает в овладении сценическим мастер-
ством. Заканчивая в 1945 г. работу над книгой «О технике актера», 
он рекомендовал своим ученикам и последователям: «Перейдите 
к простым (групповым или индивидуальным) импровизациям. Де-
лайте их в разных стилях. Стиль в этом случае определяйте автором 
(например: Гоголь, Достоевский, Толстой, Чехов, Шекспир, Метер-
линк, Ибсен, Мольер и т. д.)»28.
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Л. Е. БУШКАНЕЦ

ИЗ СТРАННЫХ ДРУЖБ МОЛОДОГО ЧЕХОВА:
ЧЕХОВ И БОЛЕСЛАВ МАРКЕВИЧ

Аннотация. 1880-е гг. в жизни Чехова — один из самых загадочных 
периодов, поскольку сохранилось недостаточно источников, позволяющих 
его реконструировать. В эти годы в Москве Чехов был провинциалом, ока-
завшимся в «нереспектабельном», с точки зрения современной истории ли-
тературы, кругу. Одним из этого круга был Болеслав Маркевич, и короткое 
общение двух писателей не было до сих пор предметом осмысления чехо-
ведения. Также не включались в круг чтения Чехова и произведения Мар-
кевича, автора известных антинигилистических романов. Но для огромной 
внутренней работы, которая происходила в Чехове в 1880-е гг., этот эпизод 
был интересен и, кроме того, продуктивен для творчества.

Ключевые слова: Чехов, Б. Маркевич, «В усадьбе», «Рассказ неиз-
вестного человека», антинигилистический роман.

BUSHKANETS, L. E. 

FROM THE STRANGE FRIENDSHIPS  
OF THE YOUNG CHEKHOV:

CHEKHOV AND BOLESLAV MARKEVICH

Abstract. Chekhov’s life of the 1880s is one of the most mysterious periods 
of his life, since there are not enough sources that allow us to reconstruct it. 
Meanwhile, during these years in Moscow, Chekhov was a provincial person 
who found himself in an “indecent”, from the point of view of modern literary 
history, social circle. One of them was Boleslav Markevich, and the short 
communication between the two writers has not been the subject of Chekhov 
studies. Also, the works of Markevich, the author of famous anti-nihilistic novels, 
were not included in Chekhov’s reading. But for the Chekhov’s huge internal 
work in the 1880s, this episode was interesting, and, moreover, productive for 
his literary creativity.

Keywords: Chekhov, B. Markevich, At a Country House, The Story of an 
Unknown Man, anti-nihilistic novel.

В окружении Чехова в 1880-е гг. много интересных фигур. Од-
нако, во-первых, это окружение биографам известно не полностью, 
во-вторых, многие из этих людей были для «правильных литерато-
ров» персонами non grata, за что молодого Чехова постоянно осу-
ждали «властители дум». И это не только друзья по «малой прессе», 
многопишущие и многопьющие авторы простеньких текстов (трудно 
даже представить, сколько их было) или А. С. Суворин. Большую роль 
в жизни молодого Чехова сыграл, например, Н. С. Лесков, который 
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существенно подпортил свою репутацию антинигилистическими ро-
манами. Чеховские «дружбы» многим казались странными. 

Одним из таких знакомых Чехова был Болеслав Маркевич.
Они познакомились летом 1883 г. в Воскресенске, близ которо-

го находилось имение А. С. Киселёва Бабкино. Маркевич жил летом 
в Бабкине, его друзьями были также В. П. Бегичев, отец М. В. Ки-
селёвой, и М. П. Владиславлев, известный певец, с которыми в Баб-
кине познакомился и Чехов. Чеховы и Киселёвы подружились, 
и в течение трех последующих лет семья Чеховых жила летом в Баб-
кине, снимая у Киселёвых дачу. В 1884 г. Чехов часто встречается 
с Маркевичем: «Живу теперь в Новом Иерусалиме… <…> Природа 
кругом великолепная. Простор и полное отсутствие дачников. Гры-
бы, рыбная ловля и земская лечебница. Монастырь поэтичен. <…> 
Видаю Маркевича, получающего от Каткова 5000 в год за свои пере-
ломы и бездны» (П I, 114–115).

Михаил Чехов рассказал в воспоминаниях: «Как уже писалось 
не раз, Бабкино сыграло выдающуюся роль в развитии таланта Анто-
на Чехова. Не говоря уже о действительно очаровательной природе, 
где к нашим услугам были и большой английский парк, и река, и леса, 
и луга, и самые люди собрались в Бабкине точно на подбор. Семья 
Киселёвых была из тех редких семей, которые умели примирить тра-
диции с высокой культурностью. Тесть А. С. Киселёва, В. П. Бегичев, 
описанный Маркевичем в его романе “Четверть века назад” под фа-
милией “Ашанин”, был необыкновенно увлекательный человек, чут-
кий к искусству и литературе, и мы, братья Чеховы, по целым часам 
засиживались у него в его по-женски обставленной комнате и слуша-
ли, как он рассказывал нам о своих похождениях в России и за грани-
цей. <…> В Бабкине мы помещались в том самом флигеле, где до нас 
жил писатель Б. М. Маркевич. Я познакомился с ним и его женой и сы-
ном летом 1884 года, когда приезжал к Киселёвым еще не на дачу, 
а гостить. С белой шевелюрой, с белыми бакенбардами, весь в бе-
лом и белых башмаках, Маркевич походил на статую командора. Мне 
нравился его роман “Четверть века назад”, но то, что я слышал тог-
да о самом Маркевиче, как-то невольно отдаляло меня от него. Го-
ворили о том, что он был уволен со службы в двадцать четыре часа, 
что был явным врагом Тургенева, которого я обожал и который 
на один из его выпадов ответил ему далеко не лестным письмом 
в “Вестнике Европы”. Знал я и то, что Болеслав Маркевич придер-
живался взглядов “Московских ведомостей” и так далее, но всё-та-
ки как писателя и в особенности стилиста я его любил. В Бабкине 
Маркевич скучал ужасно. Ему недоставало там столичного шума, 
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тем более что и газеты и журналы получались там не каждый день. 
Чтобы захватить их раньше всех, Маркевич выходил далеко к лесу 
и там дожидался возвращавшегося с почты Микешку, брал у него га-
зеты и, не отдавая их никому, уединялся где-нибудь в укромном угол-
ке и прочитывал от доски до доски.

Уже совсем под осень, в августе, когда на севере делается так 
уныло и начинает рано вечереть и когда дачников начинает уже по-
тягивать в город к обычному делу, Маркевич вышел к лесу, пере-
нял Микешку, забрал от него все газеты и, воспользовавшись тем, 
что все бабкинцы увлеклись в этот вечер игрой в крокет, уселся 
в большом киселёвском доме за обеденный стол, над которым горела 
керосиновая лампа, и, весь белый, принялся за чтение. Оседлав нос 
золотым пенсне и повернувшись спиной к свету, чтобы лучше было 
видно, он прибавил в лампе огня и углубился в чтение. Скоро ему 
показалось, что лампа стала притухать; не отрываясь от газеты, он 
протянул к лампе руку и прибавил огня. Она вновь стала притухать, 
как показалось ему, и он опять прибавил огня. Наконец, стало уже 
совсем темно. По-прежнему не отрываясь от газеты, он снова протя-
нул руку к лампе и усилил освещение.

Когда мы вернулись с крокета, то увидели следующую картину: 
лампа коптела, как вулкан, вся скатерть на обеденном столе стала чер-
ной, Маркевич превратился из седовласого старика в жгучего брюне-
та и был одет уже не в белый костюм, а во всё черное. В воздухе тучей 
носилась копоть. Все остановились в изумлении»1. Как обычно, Ми-
хаил больше рассказал о себе и, как любитель сплетен и анекдотов, 
вспомнил несколько смешных случаев, но всё же можно предста-
вить, насколько любопытным был для молодого Антона Чехова, с его 
беспощадной наблюдательностью, этот смешной старик.

Осенью 1884 г. Маркевич умер. В 1885 г. Бабкино связано для Че-
хова уже с памятью Маркевича: «Вас удивляет мой ранний переезд 
на дачу? <…> Дожди теплые, гремит гром, зеленеет поле… <…> 
Буду жить в комнатах, в к<ото>рых прошлым летом жил Б. Мар-
кевич. Тень его будет являться мне по ночам! Нанял я дачу с мебе-
лью, овощами, молоком и проч… Усадьба, очень красивая, стоит 
на крутом берегу… Внизу река, богатая рыбой, за рекой громадный 
лес, по сю сторону реки тоже лес… Около дачи оранжереи, клумбы 
et cetera… Я люблю начало мая в деревне… Весело следить за тем, 
как распускается зелень, как начинают петь соловьи… Вокруг усадь-
бы никто не живет, и мы будем одиноки… Киселёв с женой, Бегичев, 

1 Чехов М. П Вокруг Чехова. Встречи и впечатления // Вокруг Чехова. М.: 
Правда, 1990. С. 226, 231–233.
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отставной тенор Владиславлев, тень Маркевича, моя семья — вот 
и все дачники…» (П I, 149).

Биографы Чехова о Маркевиче не вспоминали: фигура была 
одиозной для советского литературоведения. Только в биографии 
Д. Рейфилда сказано: «В мае Чехов довольно часто бывал у Паль-
мина, навещая его в компании Коли и сестер Гольден. Он упражнял-
ся в диагностике, анализируя состояние поэта и его сожительницы 
<…> сообщил Лейкину, что Пальмин скоро умрет от алкоголизма. 
Вопреки мрачному прогнозу, поэт женился на своей Пелагее и про-
тянул еще семь лет. Романисту Болеславу Маркевичу повезло в этом 
смысле меньше. В июне Чехов жил неподалеку от Нового Иеруса-
лима, занимаясь рыбной ловлей, сбором грибов, сочинительством, 
и через день ассистировал доктору Розанову в Воскресенской боль-
нице. Маркевич снимал прекрасную дачу у Киселёвых в поместье 
Бабкино. В августе Антон поделился наблюдениями с Лейкиным: 
“Этот камер-юнкер болен грудной жабой и, вероятно, скоро даст 
материал для некролога”. В ноябре Маркевич покорно отправился 
к праотцам, а Киселёвы предложили Чеховым освободившийся по-
сле него флигель. <…> В Бабкине Чеховы собирались поселиться 
под боком у своих хозяев Киселёвых, которые к их приезду отремон-
тировали бывшую дачу Маркевича (в письме к Лейкину Антон вы-
сказывал опасение: “Тень его будет являться ко мне по ночам!”)»2. 
Рейфилд опирался на письма Чехова, констатировал сам факт обще-
ния, но о том, что стояло за «странными дружбами» что с Пальми-
ным, что с Маркевичем, не размышлял.

Таким образом, в жизни молодого и еще малоизвестного Чехо-
ва было хотя и короткое, но близкое знакомство с очередным (вспом-
ним Лескова, Пальмина и пр.) очень известным писателем.

Болеслав Михайлович Маркевич (1822 — 18 (30) ноября 1884) 
происходил из семьи, идущей от польского шляхетского рода. 
С. Венгеров сообщал: «Человек приятный в обществе, заниматель-
ный рассказчик, прекрасный декламатор, устроитель домашних 
спектаклей и пикников, Маркевич был типичным “чиновником осо-
бых поручений” на все руки и был принят в аристократических сфе-
рах. В 1875 г. карьере его был положен неожиданный конец… <…> 
Увольнение его произвело большую сенсацию, особенно ввиду того, 
что всего за несколько месяцев до того Маркевич, всегда говоривший 
в своих произведениях об “утрате идеалов”, “чистом искусстве”, 
“мерзостном материализме” и т. д., поместил корреспонденцию 

2 Рейфилд Д. Жизнь Антона Чехова. М: Азбука-Аттикус, 1997. С. 80.
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в “Моск<овских> Вед<омостях>”, где всех либеральных журнали-
стов обозвал “разбойниками пера и мошенниками печати”»3. 

Маркевич поддерживал приятельские отношения с В. Г. Белин-
ским, А. К. Толстым, но затем сблизился с кругом М. Н. Каткова, стал 
сотрудником «Московских ведомостей» и «Русского вестника». Слу-
чайно оказался свидетелем смерти Ф. М. Достоевского, который не-
приязненно к нему относился, несмотря на близость политических 
взглядов, рассорился с И. С. Тургеневым. Одна из его корреспон-
денций, «в которой он, после оваций, выпавших на долю Тургенева 
в 1879 г., обвинял великого романиста в “кувыркании” перед моло-
дежью, послужила предметом шумного литературного инцидента. 
При всей своей кротости, Тургенев не выдержал и ответил письмом 
к редактору “Вестника Европы” <…>: “И как подумаешь, из чьих 
уст исходят эти клеветы, эти обвинения!? Из уст человека, с младых 
ногтей заслужившего репутацию виртуоза в деле низкопоклонства 
и “кувыркания”, сперва добровольного, а наконец даже невольно-
го! Правда — ему ни терять, ни бояться нечего: его имя стало нари-
цательным именем, и он не из числа людей, которых дозволительно 
потребовать к ответу”»4. Известен был Маркевич и своим антисеми-
тизмом и ярым русофильством. Репутацию Маркевича близкий при-
ятель Чехова А. Амфитеатров определил так: «старомодносветский 
шаркун и враль»5. Маркевич был известен как те ат ральный и лите-
ратурный критик. Он яростно осуждал интеллигенцию за увлечение 
«западными ценностями», называл их «культурными тунеядцами»6, 
ненавидел Чернышевского.

Достаточно поздно Маркевич занялся беллетристикой, боль-
шую часть произведений он написал в 1870-е гг. В 1873 г. вышел 
роман «Марина из Алого Рога», вызвавший бурное обсуждение в пе-
чати. В начале 1880-х гг. внимание общества привлекла его пьеса 
«Чад жизни», переделанная из романа «Перелом». Ко времени зна-
комства Чеховых с Маркевичем самым известным его произведе-
нием была трилогия «Четверть века назад», «Перелом» и «Бездна», 
в которой показана история «нигилизма» с 1840-х гг. После смер-
ти Маркевича в 1885 г. было издано собрание его сочинений. Тот же 
Венгеров отмечал: «Художественное дарование Маркевича само 
3 Венгеров С. А. Б. Маркевич // Венгеров С. А. Критико-биографический сло-
варь русских писателей и ученых. Т. 1–6. 1889–1904. URL: http://az.lib.ru/w/
wengerow_s_a/text_0560.shtml (дата обращения: 02.05.2023).
4 Там же.
5 Амфитеатров А. В. Собр. соч.: В 37 т. Т. 22. СПб.: Просвещение, 1914. 
C. 334.
6 Письма Б. М. Маркевича к графу А. К. Толстому, П. К. Щебальскому и дру-
гим. СПб.: Тип. т-ва «Общественная польза», 1888. С. 154. 



– 175 –

по себе не принадлежит к числу крупных. Те из его сочинений, где 
нет острой приправы тенденциознейшего освещения общественной 
жизни 60-х и 70-х гг., совершенно затерялись в массе журнально-
го балласта… <…> По определению автора наиболее обстоятельной 
статьи о Маркевиче, К. К. Арсеньева, он обратил роман в “орудие ре-
гресса”. Всё, что проповедовалось в передовых статьях “Моск<ов-
ских> Вед<омостей>”, находило эхо в произведениях Маркевича, 
причем он пускал в ход средство, недоступное публицисту, — извра-
щенное и порой прямо пасквильное изображение нелюбезных <…> 
лиц. Это сообщало произведениям Маркевича пикантность и да-
вало ему читателей. Под прозрачными псевдонимами он выводил 
крупных государственных людей, и средняя публика, всегда жад-
ная до интимной жизни высокопоставленных лиц, набрасывалась 
на сенсационные разоблачения Маркевича…»7 

Впрочем, Венгеров не совсем прав: трилогия имела успех во всех 
слоях общества. Не случайно Михаил Чехов признался, что это было 
увлекательное чтение. Над романом в трех частях «Бездна», третьей 
частью трилогии, Маркевич как раз работал в Бабкине, но не успел 
ее завершить.

Молодого Чехова не могла не заинтересовать столь любопытная 
фигура. Маркевич мог рассказать о многих событиях литературной 
жизни, был чрезвычайно начитан. Страницы его произведений за-
полнены цитатами из Островского, Фета, Пушкина, Шиллера, Шек-
спира, Гёте… Скорее всего, некоторое время общение с ним было 
для Чехова по крайней мере любопытным.

Однако острый взгляд Чехова неизменно отмечал смешное 
и парадоксальное. 

Привычка изображать в произведениях знакомых, за кото-
рую Венгеров осудил Маркевича, была, на самом деле, характерна 
для всех литераторов того времени. На острый язык Чехова, на-
пример, в его «Осколках московской жизни» попадали многие зна-
комые и даже добрые друзья, его комментарии в духе требований 
изданий были жестки, жестоки и, увы, иногда оскорбительны. До-
сталось и Маркевичу 22 октября 1883 г. (под псевдонимом Рувер): 
«Новость приятная, как вчерашняя каша с уксусом или хронический 
насморк. Болеслав Маркевич переделывает в драму свою длинную, 
толстую, скучную чернильную кляксу, свою “Бездну”. Мало пока-
залось этой размазне места в журнале, так захотелось ей и на сцену. 
Избавьте, Болеслав Михайлович! Сделайте милость! Даже доброде-
тельным старым девам не по нутру ваша “Бездна”, а вы еще хотите 
7 Венгеров С. А. Б. Маркевич.
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“деморализованную” публику ею угостить… Пожалуйста, не надо!» 
(XVI, 60). 30 января 1884 г. Чехов писал Лейкину: «Сегодня в те-
атре Лентовского идет пресловутый “Чад жизни” Б. Маркевича. 
Если достану билет, то сегодня буду в театре, а завтра (во вторник) 
утром накатаю пародию или что-нибудь подходящее и пришлю Вам 
с завтрашним почтовым поездом — имейте это в виду и оставьте 
на всякий случай местечко. “Чад жизни” писан в граде Воскресен-
ске в минувшее лето, почти на моих глазах. Знаю я и автора, и его 
друзей, которых он нещадно третирует своей сплетней в “Безднах” 
и “Переломах”… Ашанин (бывший директор те ат ра Бегичев), Вя-
чеславцев (бывший певец Владиславлев) и многие другие знако-
мы со мной семейно… Можно будет посплетничать, скрывшись 
под псевдонимом» (П I, 100). 

Но… редкий случай — Чехов Маркевича пожалел: «Если Вы 
оставили “Чад жизни” к следующему нумеру, то бросьте его. Паро-
дия не удалась, да и раздумал я. Б. Маркевич обыкновенно плачет, 
когда читает неприятные для своей особы вещи, плачет и жалует-
ся… Придется поссориться с некоторыми его почитателями и друзь-
ями, как ни скрывайся за псевдонимом. А стоит ли из-за этакого 
пустяка заводить канитель? Вместо пародии я дам фельетонный ку-
плетец — это короче» (П I, 103). Лейкин ответил 19 февраля: «Паро-
дия на пьесу Б. Маркевича была уже набрана, когда я получил Ваше 
письмо с просьбою не печатать пародии, и я ее велел разобрать» 
(II, 481). Вместо пародии (вероятно, она была написана в драма-
тургической форме) Чехов напечатал фельетонную заметку о пье-
се в «Осколках московской жизни» (1884, № 7, 18 февраля): «Видели 
мы и обоняли “Чад жизни” — драму известного московского франта 
и салонного человека, Б. Маркевича, ту самую драму, которая с та-
ким треском провалилась сквозь землю в те ат рально-литературном 
комитете. С не меньшим треском провалилась она и в театре Лентов-
ского, хотя она и трактует о лицах и местах, любезных московско-
му сердцу. Б. Маркевич в своих произведениях изображает только 
своих близких знакомых — признак писателя, не видящего дальше 
своего носа. “Ба! знакомые всё лица!” — восклицали московские 
сплетники, смакуя его драму. Мы видели на сцене не только его при-
ятеля Ашанина, во цвете лет увядшего московского дон Жуана и ка-
мер-юнкера, но даже и “Роше де Канкаль” — место, куда не пускают 
без дам. Хорошее, злачное место, но неприлично бомондному писа-
телю заниматься его рекламированием. Вообще драма написана по-
мелом и пахнет скверно. Впрочем, говорят, содержатель “Роше де 
Канкаль” неистово аплодировал драме. Что драма плоха, Лентовский 
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знал еще раньше нас с вами. Дал же он ей приют только ради выше-
писанного треска. Где скандал, там сбор, а где сбор, там некогда счи-
таться со своими убеждениями…» (XVI, 81). 

Несмотря на то что «Маркевич плачет», Чехов в других случа-
ях не жалел его, упоминая то тут, то там, как, впрочем, и хозяев баб-
кинской дачи («Ашанин», напомним, это Бегичев, тесть Киселёва). 

«Календарь “Будильника” на 1882 год»: «Апрель. 1, четверг: 
«Можно надувать всех. Кто врет — тот следует обычаю. Мы изме-
няем сегодня себе и тоже врем. — “Жить на этом свете весьма при-
ятно. Боборыкин и Маркевич великие писатели. Умер Лохвицкий. 
Курс с каждым днем повышается. Мы живем не для того, чтобы 
есть, а едим для того, чтобы жить”… И так далее. Это — день адво-
катов, газет и И. А. Хлестакова» (I, 155).

«Осколки московской жизни», 22 октября 1883 г: «…Выборы, 
действительно достойные “караула”. <…> Кандидатов у нас много, 
столько же, сколько и гласных. Это оттого так много, что у каждо-
го из нас свое понятие о голове и его обязанностях. Один думает, 
что обязанности головы не должны выходить из пределов ношения 
белых генеральских панталон; другой желает, чтобы у городского 
головы были такие выхоленные бакены, как у Болеслава Маркеви-
ча; третий мнит, что лорд-мэр должен быть только богат и толcт» 
(XVI, 58). 

«Осколки московской жизни», 14 апреля 1884 г.: «Утка это 
или не утка? Говорят, что камер-юнкер Бегичев и не имеющий чина 
Германович затевают в Москве “народный” театр и взывают к суб-
сидии. Очень приятно. Бегичев любит театр; но энергии и делови-
тости в нем столько, сколько в произведениях Болеслава Маркевича 
правды. Во всяком случае, “весьма и весьма приятно!”» (подчеркну-
то мной. — Л. Б.) (XVI, 92).

«Контракт 1884 года с человечеством»: «Тысяча восемьсот во-
семьдесят четвертого года, января 1-го дня, мы, нижеподписавши-
еся, Человечество с одной стороны и Новый, 1884 год — с другой, 
заключили между собою договор, по которому: 1) Я, Человечество, 
обязуюсь встретить и проводить Новый, 1884 год с шампанским, ви-
зитами, скандалами и протоколами. <…> Городского сбора взыскано 
18 руб. 14 коп., на “Корневильские колокола” 3 руб. 50 коп., в пользу 
раненных в битве Б. Маркевича с Те ат рально-литературным комите-
том 1 руб. 12 коп.» (II, 306).

«Разбойник пера и мошенник печати!» — так Чехов обратился 
к брату Александру в одном из писем в переписке, полной взаимных 
подколок (П II, 137). 
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Досталось, как видим, и Маркевичу как человеку (франт, скопи-
дом), и Маркевичу-писателю (пишет длинно и всё «выдумку»).

О Маркевиче-человеке Чехов, на наш взгляд, вспомнил через 
10 лет после его смерти.

В 1894 г. Чехов опубликовал рассказ «В усадьбе»8. Коммента-
торы Полного собрания сочинений в связи с вопросом о прототипах 
использовали воспоминания А. С. Лазарева-Грузинского «К био-
графии Чехова», который полагал, что прототипом Рашевича по-
служил А. С. Киселёв, и связывал рассказ с впечатлениями жизни 
Чеховых в Бабкине летом 1887 г.: «Судьба дала мне, гостю Бабки-
на, два-три факта высокой культурности Киселёва. Приведу один 
наиболее яркий из них. Однажды поздно вечером, около полуно-
чи, когда мы с Чеховым уже собирались спать, из киселёвского дома 
вернулась сестра Чехова <…> среди горьких слез Мария Павловна 
рассказала, что, отвлекшися от пасьянсов, Алексей Сергеевич Ки-
селёв почему-то вздумал завести речь о стремлении крестьянских 
и кухаркиных детей к ученью, к гимназиям и с возмущением гово-
рил, что власть склонна им мирволить, вместо того чтобы из школ 
и из гимназий их гнать… Говорил Киселёв всё это резко и грубо до-
нельзя. Чтобы подчеркнуть всю прелесть этой выходки представите-
ля высококультурной семьи, нужно вспомнить, что дед Чехова был 
крепостным у Черткова и что если Киселёв даже в точности не знал 
этого обстоятельства, то вообще не мог не знать происхождения Че-
ховых из крестьянской среды. Выслушав рассказ сестры, Чехов по-
жал плечами и сказал с досадой: “И охота тебе было слушать этого 
дурака!” Впрочем, если Бегичев дал Чехову темы для двух расска-
зов, то, мне кажется, тему для одного рассказа дал Чехову и Кисе-
лёв. Откройте X т. сочинений Чехова, прочтите рассказ “В усадьбе”» 
(VIII, 513–514).

Однако для прототипа Рашевича есть гораздо более подходящий 
претендент, чем Киселёв, и тоже «бабкинского» происхождения. Это 
Маркевич, и легкое созвучие фамилий в данном случае не является 
главным аргументом.

Рашевич — борец с нигилизмом и нигилистами: «У нынеш-
них, сударь мой, ни идей, ни идеалов, и вся их деятельность про-
никнута одним духом: как бы побольше содрать и с кого бы снять 
последнюю рубашку. Всех этих нынешних, которые выдают себя 
за передовых и честных людей, вы можете купить за рубль-целковый, 
и современный интеллигент отличается именно тою особенностью, 

8 Русские ведомости. 1894. № 237. 28 авг. Включено в сборник «Повести 
и рассказы» (М., 1894; изд. 2-е. М., 1898).
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что когда вы говорите с ним, то должны покрепче держаться 
за карман, а то вытащит бумажник. — Рашевич подмигнул и захо-
хотал. — Ей-богу, вытащит! — проговорил он радостно тонким го-
лоском. — А нравственность? Нравственность какова? — Рашевич 
оглянулся на дверь. — Теперь уже не удивляются, когда жена обкра-
дывает и покидает мужа, — это что, пустяки! Нынче, батенька, две-
надцатилетняя девчонка норовит уже иметь любовника, и все эти 
любительские спектакли и литературные вечера придуманы для того 
только, чтобы легче было подцепить богатого кулака и пойти к нему 
на содержание… Матери продают своих дочерей, а у мужей пря-
мо так и спрашивают, по какой цене продаются их жены, и можно 
даже поторговаться, дорогой мой… <…> Такие-то дела, дорогой 
мой… — начал он опять, ласково глядя на следователя. — Мы по до-
броте и простоте и из страха, чтобы нас не заподозрили в отстало-
сти, братаемся, извините, со всякою дрянью, проповедуем братство 
и равенство с кулаками и кабатчиками; но если бы мы пожелали вду-
маться, то и увидели бы, до какой степени преступна эта наша добро-
та. Мы сделали то, что цивилизация висит уже на волоске. Дорогой 
мой! То, что веками добывали наши предки, не сегодня-завтра будет 
поругано и истреблено этими новейшими гуннами… <…> Подобно 
тому, как западные рыцари отразили нападение монголов, так и мы, 
пока еще не поздно, должны сплотиться и ударить дружно на нашего 
врага, — продолжал Рашевич тоном проповедника, поднимая вверх 
правую руку. — Пусть я явлюсь перед чумазым не как Павел Ильич, 
а как грозный и сильный Ричард Львиное Сердце. Перестанем же де-
ликатничать с ним, довольно! Давайте мы все сговоримся, что едва 
близко подойдет к нам чумазый, как мы бросим ему прямо в харю 
слова пренебрежения: “Руки прочь! Сверчок, знай свой шесток!” 
Прямо в харю! — продолжал Рашевич с восторгом, тыча перед собой 
согнутым пальцем. — В харю! В харю!» (VIII, 336, 338–339). 

Если Киселёв был «домашним» борцом с «кухаркиными деть-
ми», то Маркевич прославился именно тем, что был ярым про-
тивником разночинцев, которых всех записывал в нигилисты, 
разрушители нравственности. Исследователь в связи с концепцией 
человека в антинигилистическом романе и романе Маркевича «Ма-
рина из Алого Рога» (1873) отмечал: «…здесь и четко обозначен-
ное предпочтение, которое автор отдает высшим сословиям перед 
низшими, и попытки мотивировать это предпочтение “эстетиче-
скими” соображениями, и нарочитое внимание, уделяемое “духов-
ному” началу в жизни человека, которое неожиданным образом 
оказывается обратной стороной общественной позиции автора. <…> 
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примечателен сближением, почти отождествлением крестьянина 
и животного (здесь Маркевич соответствует принципам Авсеенко, 
отождествлявшего художественное изображение народа и “взгляд 
сверху вниз” на его представителей»9. 

Более того, Маркевич опирался на социал-дарвинизм, который 
лег в основу как нигилистических, так и антинигилистических идей. 
Рашевич тоже «дарвинист», вещающий о неизбежном вырождении 
разночинцев, их неврастении: «…с точки зрения братства, равенства 
и прочее, свинопас Митька, пожалуй, такой же человек, как Гёте 
или Фридрих Великий; но станьте вы на научную почву, имейте му-
жество заглянуть фактам прямо в лицо, и для вас станет очевидным, 
что белая кость — не предрассудок, не бабья выдумка. Белая кость, 
дорогой мой, имеет естественно-историческое оправдание, и отри-
цать ее, по-моему, так же странно, как отрицать рога у оленя. Надо 
считаться с фактами! Вы — юрист и не вкусили никаких других 
наук, кроме гуманитарных, и вы еще можете обольщать себя иллю-
зиями насчет равенства, братства и прочее; я же — неисправимый 
дарвинист, и для меня такие слова, как порода, аристократизм, бла-
городная кровь, — не пустые звуки.

Рашевич был возбужден и говорил с чувством. Глаза у него бле-
стели, pince-nez не держалось на носу, он нервно подергивал плеча-
ми, подмигивал, а при слове “дарвинист” молодцевато погляделся 
в зеркало и обеими руками расчесал свою седую бороду» (VIII, 333).

Дарвинизм лег в основу идей, основанных на социальном нера-
венстве людей, создавая видимость, что у этих идей есть естествен-
нонаучная основа. И Рашевич уверен в социальном и нравственном 
вырождении современного молодого поколения. Не случайно в ро-
манах Маркевича нигилист — существо безнравственное, цинич-
ное, а духовные скрепы защищают умные, образованные, деловые 
дворяне и среди них — аристократы10. Киселёв проявил презре-
ние к «низшим» в мемуарах Михаила Чехова просто по-барски, 
Рашевич, как и Маркевич, идеологи: «Для меня не подлежит сомне-
нию, — продолжал Рашевич, всё больше вдохновляясь, — что если 
какой-нибудь Ричард Львиное Сердце или Фридрих Барбаросса, 

9 Зубков К. Ю. «Антинигилистический роман» как полемический кон-
структ радикальной критики // Вестник МГУ. Серия 9. Филология. 2015. № 4. 
С. 136–137.
10 См.: Thorstensson V. The Dialog with Nihilism in Russian Polemical Novels 
of the 1860s-1870s. A dissertation submitted in partial fulfillment of the requirements 
for the degree of Doctor of Philosophy (Slavic Languages and Literatures) at the Uni-
versity of Wisconsin-Madison, 2013. URL: https://www.academia.edu/22222606/
The_Dialog_with_Nihilism_in_Russian_Polemical_Novels_of_the_1860s_1870s 
(дата обращения: 02.05.2023).
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положим, храбр и великодушен, то эти качества передаются по на-
следству его сыну вместе с извилинами и мозговыми шишками, 
и если эти храбрость и великодушие охраняются в сыне путем вос-
питания и упражнения, и если он женится на принцессе, тоже вели-
кодушной и храброй, то эти качества передаются внуку и так далее, 
пока не становятся видовою особенностью и не переходят органиче-
ски, так сказать, в плоть и кровь. Благодаря строгому половому под-
бору, тому, что благородные фамилии инстинктивно охраняли себя 
от неравных браков и знатные молодые люди не женились чёрт знает 
на ком, высокие душевные качества передавались из поколения в по-
коление во всей их чистоте, охранялись и с течением времени через 
упражнение становились всё совершеннее и выше. Тем, что у чело-
вечества есть хорошего, мы обязаны именно природе, правильному 
естественно-историческому, целесообразному ходу вещей, стара-
тельно, в продолжение веков обособлявшему белую кость от чер-
ной. Да, батенька мой! Не чумазый же, не кухаркин сын, дал нам 
литературу, науку, искусства, право, понятия о чести, долге… <…> 
Возьмите наших первоклассных художников, литераторов, компози-
торов… Кто они? Всё это, дорогой мой, были представители белой 
кости. Пушкин, Гоголь, Лермонтов, Тургенев, Гончаров, Толстой — 
не дьячковские дети-с!

— Гончаров был купец11, — сказал Мейер.
<…> В самом деле, как только чумазый полез не в свои сани, 

то стал киснуть, чахнуть, сходить с ума и вырождаться, и нигде вы 
не встретите столько неврастеников, психических калек, чахоточных 
и всяких заморышей, как среди этих голубчиков. Мрут, как осенние 
мухи. Если бы не это спасительное вырождение, то от нашей циви-
лизации давно бы уже не осталось камня на камне, всё слопал бы чу-
мазый» (VIII, 335–336).

В романе «Марина из Алого Рога» о героине сказано: «В одно пре-
красное утро Марина сделала даже одно удивительное открытие: ра-
циональность и даже разумную необходимость того аристократизма, 
который признавала она в друзьях своих, она доказала себе по Дар-
вину! Путая в возбужденной голове всё, что вычитала она о “под-
боре особей”, об “условиях развития организмов”, о перерождении 
11 Трудно сказать, знал ли Чехов об отношении Маркевича к Гончарову, хотя 
Маркевич, безусловно, рассказывал о своих знакомствах. В 1882 г., в связи 
с юбилеем Гончарова, Маркевич писал ему о намерении подарить экземпляр 
«Перелома», при этом подчеркивал, что считает себя его преемником, особен-
но в жанре антинигилистического романа. См.: Маркевич Б. М. Письмо Гонча-
рову И. А., 21 февраля 1882 г. С.-Петербург / Предисл. и публ. Е. Н. Петуховой // 
И. А. Гончаров. Новые материалы и исследования. М.: ИМЛИ РАН; Наследие, 
2000. С. 572–573.
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их из низших в высшие формы, она вывела свое собственное заклю-
чение ad hominem и рассудила так, что если в природе существует 
закон постоянного совершенствования и ей для произведения выс-
шего существа на земле, человека, нужно было пройти чрез мно-
гообразнейшие формы, начиная от одноглазой рыбы и до гориллы, 
а от гориллы, проходя чрез всяких островитян, краснокожих и не-
гров, до чисто-белой кавказской расы, то не следует ли индуктив-
но заключить, что она не перестает работать и поныне, и постоянно 
стремится выделить из себя особи, формы, более совершенные, тон-
конервные, способные, следовательно, к высшему развитию и, та-
ким образом, превосходящие прочих людей, людскую массу… 
А если это так, — а это уже так наверное! — то такие люди, как её 
друзья… как он, граф, — она именно о нем думала, — не представ-
ляются ли они именно “высшими формами”, высшими людьми, сто-
ящими на вершине, над всеми другими!..»12

Однако в Рашевиче Чехова интересуют не только «идеи», 
но и их переплетение с личностью, психологией. Взгляд Чехо-
ва-врача часто направлен на то, как физиологическое переплетается 
с идеологическим13. Рашевич стар, взбалмошен, обижен на жизнь, 
эгоистичен, он не контролирует, что говорит, для него «удовольствие 
поболтать и блеснуть своим умом было дороже и важнее, чем сча-
стье дочерей» (VIII, 338). Чеховский герой от Маркевича в жизни 
отличается тем, что не франт, одет небрежно, но он так же «лю-
бил поговорить, и всегда ему казалось, что он говорит нечто новое 
и оригинальное. В присутствии же Мейера он чувствовал необык-
новенный подъем духа и наплыв мыслей. <…> Вообще знакомые 
не любили Рашевича, чуждались его и, как было известно ему, рас-
сказывали про него, будто он разговорами вогнал в гроб свою жену, 
и называли его за глаза ненавистником и жабой», речь его «дышит 

12 Маркевич Б. Марина из Алого Рога. URL: http://az.lib.ru/m/markewich_b_m/
text_0030oldorfo.shtml (дата обращения: 02.05.2023). Впервые напечатано: Рус-
ский Вестник. 1873. № 1–3.
13 Из заметки в Записной книжке: «Ресторан. Ведут либеральный разговор. 
Андрей Андреич, благодушный буржуа, вдруг заявляет: “А знаете, ведь и я ког-
да-то был анархистом!” Все изумлены. А<ндрей> А<ндреич> рассказывает: су-
ровый отец, ремесленное училище, которое открыли в уездном городе, увлек-
шись разговорами о профессион<альном> образовании, ничему там не учили 
и не знали, чему учить (ибо если всех жителей сделать сапожниками, то кто же 
будет сапоги заказывать?), его выгнали, отец тоже выгнал; пришлось поступить 
к помещику в младшие приказчики; стало досадно на богатых и сытых, и тол-
стых; помещик сажал вишни, А<ндрей> А<ндреич> помогал ему, и вдруг при-
шло сильное желание отрубить лопатой белые полные пальцы, как бы нечаян-
но: и закрыв глаза, изо всей силы хватил лопатой, но попал мимо. Потом ушел, 
лес, тишина в поле, дождь, захотелось тепла, пошел к тетке, та напоила чаем 
с бубликами, и анархизм прошел» (XVII, 152). 
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злобой и комедиантством», «незаметно для самого себя мало-помалу 
переходил на брань и клевету и, что удивительнее всего, самым ис-
кренним образом критиковал науку, искусства и нравы… <…> И всё 
это странно потому, что на самом деле он чувствительный, слезли-
вый человек» (VIII, 341). Вспомним, что эта слезливость была упо-
мянута Чеховым и в письме к Лейкину. Готовя рассказ для сборника 
«Повести и рассказы» (1894), Чехов сократил по сравнению с газет-
ным текстом целый фрагмент, объяснявший поведение Рашевича 
желанием «угодить и понравиться» Мейеру, он готов был уже заве-
сти с ним уже новый разговор, об интеллигенции, вышедшей из на-
рода, и свежих, обновляющих силах (VIII, 411). 

Тщеславие, болтливость14, эгоизм во многом обусловлены ста-
ростью, физической немощью, желанием привлечь к себе внимание, 
безденежьем, но сочувствие к этому — брезгливое сочувствие. 

Те же черты — неостановимый поток брани — есть и в герое 
романа «Новь» И. С. Тургенева Калломейцеве, прототипом которо-
го был Болеслав Маркевич. Маркевич был назван Тургеневым сре-
ди тех фигур, которые ожидают «клейма позора», но пока «гуляют 
хотя с медными, но не выжженными еще лбами». В «Формулярном 
списке лиц новой повести» Тургенев писал о Калломейцеве: «Раб-
ски и по мере возможности оскорбительно списать Ивана Петровича 
Новосильцева, прибавив к нему Маркевича»15, а в ряде случаев ука-
зывал, что его герой — это уже Маркевич «наголо».

В романе Тургенева герой молод и красив (ему 32 года), но так-
же любит поговорить, и часто противен: «Острижен был г-н Калло-
мейцев коротко, выбрит гладко; лицо его, несколько женоподобное, 
с небольшими, близко друг к другу поставленными глазками, с тон-
ким вогнутым носом, с пухлыми красными губками, выражало при-
ятную вольность высокообразованного дворянина. Оно дышало 

14 Вдова Ф. М. Достоевского писала в связи с тем, что Маркевич случайно 
оказался при смерти ее мужа: «Зная Маркевича, я была уверена, что он не удер-
жится, чтобы не описать последних минут жизни моего мужа, и искренне по-
жалела, зачем смерть любимого мною человека не произошла в тиши, наедине 
с сердечно преданными ему людьми. Опасения мои оправдались: я с грустью 
узнала назавтра, что Маркевич послал в “Московские ведомости” “художе-
ственное” описание происшедшего горестного события. Чрез два-три дня 
прочла и самую статью и многое в ней не узнала. Не узнала и себя в тех ре-
чах, которые я будто бы произносила, до того они мало соответствовали и мо-
ему характеру, и моему душевному настроению в те вечно печальные мину-
ты». См.: Ф. М. Достоевский. Антология жизни и творчества. URL: https://
fedordostoevsky.ru/around/Markevich/ (дата обращения: 02.05.2023).
15 Тургенев И. С. Новь // Тургенев И. C. Полн. собр. соч. и писем: В 28 т. Соч.: 
В 15 т. Т. 12. М.; Л.: Наука, 1966. С. 324. См. также: Батюто А. И. Коммента-
рии: И. С. Тургенев. Приложение. Новь // Тургенев И. С. Полн. собр. соч. и пи-
сем: В 30 т. Т. 9. М.: Наука, 1982. С. 564–573.
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приветом… и весьма легко становилось злым, даже грубым: стоило 
кому-нибудь, чем-нибудь задеть Семёна Петровича, задеть его кон-
серваторские, патриотические и религиозные принципы — о! тогда 
он делался безжалостным! Всё его изящество испарялось мгновен-
но; нежные глазки зажигались недобрым огоньком; красивый ротик 
выпускал некрасивые слова — и взывал, с писком взывал к началь-
ству!» Он ругает низшие классы: «Я, доложу вам, я… русской лите-
ратурой интересуюсь мало; в ней теперь все какие-то разночинцы 
фигюрируют. Дошли наконец до того, что героиня романа — кухар-
ка, простая кухарка, parole d’honneur!»; «Понемногу расходившись 
и придя в азарт, Калломейцев от заграничных якобинцев обратился 
к доморощенным нигилистам и социалистам — и разразился нако-
нец целой филиппикой. <…> Калломейцев немедленно запищал — 
негодование в нем всегда выражалось фальцетом — и стал грубить»; 
«Сипягин очень досадовал на присутствие Калломейцева… Черт его 
принес! Всюду видит нигилистов — и только о том и думает, как бы 
их уничтожить! Ну, уничтожай их у себя дома! Не может никак язык 
за зубами подержать!»16 

Особенностью психологии творчества Чехова было то, что он 
анализировал человеческие типы часто на материале знакомых, до-
водя тип до концентрации (за что получал от критики упреки в кари-
катурности) психологических и даже психиатрических черт.

В критике рассказ «В усадьбе» вызвал мало откликов. С. А. Ан-
дреевский в рецензии на сборник «Повести и рассказы» определил 
его как «забавную карикатуру ненасытного говоруна»17. В. Аль-
бов считал, что в рассказе мастерски создана одна из «цельных зве-
риных, животных» фигур»18. На сущность того, о чем «болтал» 
Рашевич, критика не обратила внимания, споры о нигилистах и дар-
винистах уже не узнавались как актуальные.

Длинные романы Маркевича показались Чехову скучными. 
Но всё же в произведениях Чехова есть и следы этого чтения. Во-пер-
вых, Чехов хотя бы пролистал названную трилогию, поскольку ее 
читали почти все; во-вторых: «Б. Маркевич дал мне почитать собра-
ние своих мелких рассказов. Давая мне это собрание, он имел в виду 
благую цель: пусть поучится молодой человек. Спрашивал о Вас, 
снисходительно покритиковал Лескова, пожалел, что нынешняя 

16 Тургенев И. С. Новь // Тургенев И. C. Полн. собр. соч. и писем: В 28 т. Соч.: 
В 15 т. Т. 12. С. 38, 101, 176.
17 Андреевский С. А. Новая книжка рассказов Чехова // Новое время. 1895. 
№ 6784. 17 янв.
18 Альбов В. Два момента в развитии творчества Антона Павловича Чехова // 
Мир Божий. 1903. № 1. С. 90.
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юмористика в упадке… Этот камер-юнкер болен грудной жабой 
и, вероятно, скоро даст материал для некролога…» (П I, 123–124)19 
Напомним, что Маркевич был очень популярен. Сам он без лож-
ной скромности писал: «Я знаю, что “Четверть века” имеет большой 
успех, что о нем говорят во всех слоях общества, начиная с кабине-
та Императрицы, которой читают его по вечерам, и кончая студенче-
скими кружками; мне представляются люди, т. е. просят представить 
их мне лица, с которыми я не имею ничего общего; я получаю от не-
известных каких-то барынь восторженные письма; мне, наконец, 
словно молодому человеку, назначаются свидания в маскарадах 
анонимки, подписывающиеся “Ольга”, “une boykaya barischnia”. 
Но точно так же, как я без всякой скромности сообщаю вам об этом, 
я самым искренним образом скажу вам, что убежден, что успех этот 
следует гораздо менее отнести к моему искусству, чем к “симпатич-
ности”, как вы прекрасно заметили, того исчезнувшего мира, кото-
рый изображен мною»20.

Прошедший мир — это мир старинных усадеб, дворянской 
жизни. Например, такой (из второй части романа «Бездна»): «Док-
тор Фирсов, между тем, въехав на красный двор усадьбы, давно 
поросший травой и на котором паслись теперь три стреноженные 
чахлые лошади, велел остановиться пред крыльцом длинного, ка-
менного дома, с таким же над середкой его каменным мезонином, 
построенного в том казарменном стиле ящиком, в каком строилось 
всё и вся в русских городах и селах в Александровскую и Нико-
лаевскую архитектурные эпохи. Он <…> прошел в открытые на-
стежь сени, не совсем доверчиво ступая подошвами по рассохшимся 
и разъехавшимся местами половицам. Сени вели в огромную, быв-
шую танцевальную залу с бесчисленным количеством окон по дли-
не ее и ширине, с полуобвалившеюся штукатуркой расписанного 
букетами плафона и с разбитыми стеклами взбухших и загнивших 
рам, хлопавших от сквозного ветра с треском ружейного выстрела; 
вместо всякой мебели стоял в этой зале объемистый, нагруженный 
пудовыми булыжниками, каток для белья и, от окна к окну, подвязан-
ные концами к задвижкам, тянулись веревки, на которых просыхали 

19 Имеются в виду: Маркевич Б. М. Повести и рассказы. Вып. 1. СПб.: Тип. 
т-ва «Общественная польза», 1883. В первый выпуск вошли его очерки и рас-
сказы, печатавшиеся с 1867 г. в разных изданиях под псевдонимами и без под-
писи: «Из Петербургской жизни», «Анекдотист, «Белокурая красавица», «По те-
леграфу», «Дуэлисты старых времен», «Домовладельческие типы», «Утро 
карьериста», «В окна», «Свободная душа», «Иван Сусанин у мирового», «В ва-
гоне», «Цыганка Таня».
20 Письма Б. М. Маркевича к графу А. К. Толстому, П. К. Щебальскому и дру-
гим. С. 145.
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какие-то женские шемизетки. Две, следовавшие за залой, гостиные 
представляли тот же вид запущенности и разорения: окна без зана-
весей, надтреснувший от мороза долго нетопленных зимой комнат 
мрамор подоконников, выцветшие и порванные обои с пробиты-
ми в обнаженном кирпиче дырьями гвоздей из-под висевших ког-
да-то на них ценных зеркал и картин, давно сбытых или хищнически 
забранных в чужие руки… Сборная, недостаточная по объему поко-
ев мебель, увечные столы и стулья всяких эпох и видов мизерно ле-
пились здесь вдоль панелей или кучились по углам беспорядочным 
и безобразным хламом, покрытым черным, сплошным слоем пыли, 
к которому годами не прикасалась человеческая рука…<…> Темные 
сторы завешивали на половину длинные, в четыре стекла вышины, 
окна, выходившие в сад»21. 

Чехов часто «переписывал по-своему» прочитанное им. Вспом-
ним «Дом с мезонином»: «Он жил в саду во флигеле, а я в старом 
барском доме, в громадной зале с колоннами, где не было никакой 
мебели, кроме широкого дивана, на котором я спал, да еще стола, 
на котором я раскладывал пасьянс. Тут всегда, даже в тихую погоду, 
что-то гудело в старых амосовских печах, а во время грозы весь дом 
дрожал и, казалось, трескался на части, и было немножко страш-
но, особенно ночью, когда все десять больших окон вдруг освеща-
лись молнией» (IX, 174). Чеховские представления (представления 
молодого человека, выросшего в совершенно иной среде) о дворян-
ской жизни формировались под влиянием Бабкина и под влиянием 
чтения. Мистическая жизнь полуразрушенного старого дома в рас-
сказе «Дом с мезонином» — словно музыкальная вариация по смут-
ным мотивам чужого текста, рассчитанная на начитанного читателя. 

Ряд персонажей Чехова может быть воспринят в контексте Мар-
кевича. Прежде всего, это часто встречающийся у Чехова тип жен-
щины-нарцисса, требующей постоянного внимания, холодной 
и сексуальной одновременно, цинично идущей к своей цели, как паук, 
захватывающей нужного ей мужчину. Не случайно в «Ариадне», 
в которой этот тип представлен ярче всего, вспоминается Маркевич: 
«Часто, глядя, как она спит или ест, или старается придать своему 
взгляду наивное выражение, я думал: для чего же даны ей богом эта 
необыкновенная красота, грация, ум? Неужели для того только, что-
бы валяться в постели, есть и лгать, лгать без конца? Да и была ли 
она умна? Она боялась трех свечей, тринадцатого числа, приходила 

21 Маркевич Б. Бездна: роман. Ч. 2. M.: Университет. тип. (М. Каткова), 1883. 
URL: http://az.lib.ru/m/markewich_b_m/text_1880_bezdna2_oldorfo.shtml (дата 
обращения: 02.05.2023).
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в ужас от сглаза и дурных снов, о свободной любви и вообще сво-
боде толковала, как старая богомолка, уверяла, что Болеслав Марке-
вич лучше Тургенева. Но она была дьявольски хитра и остроумна, 
и в обществе умела казаться очень образованным, передовым чело-
веком» (IX, 128). Этот тип представлен во всех романах Маркевича. 
Например, в «Бездне»: «Она не стеснялась пред этою молодежью; 
в тоне ее было что-то полураспущенное, полухудожественное, смесь 
какого-то изысканного внешнего приличия с безудержностью мыс-
ли и слова, чуть не граничившею с цинизмом, — форма, доведенная 
до изумительной прелести, и содержание, внутрь которого “было 
страшно глядеть”. <…> Гриша сидел бледный, словно весь съежив-
шись и уйдя в себя. Он не мог оторваться от мысли, что все это го-
ворилось ею, “для него собственно”, что она опять, опять, “как в те 
проклятые дни”, пробовала над ним “могущество своих чар”, мани-
ла его призраком соблазнительного “шанса”, с тем, чтоб и он “сжег 
дворец свой, как тот гранд”»22. Черты героинь Маркевича отзывают-
ся в «Тине», «Княгине» и многих других героинях Чехова.

В 1873 году Маркевич опубликовал роман «Марина из Ало-
го Рога», сюжет которого завязан вокруг истории молодой девуш-
ки Марины (дочери управляющего крупным имением), увлекшейся 
радикальными идеями нигилистов и постепенно отходящей от этих 
взглядов под воздействием двух дружески к ней настроенных дво-
рян — владельца имения и его приятеля. Эта вещь Маркевича вызва-
ла острую реакцию критики. Один из центральных героев говорит: 
«Дети объявили нас трутнями и болванами, которые иного делать 
не умели как in’s Blaue к звездам парить, и похерили они заодно 
и звезды, и нас… А внукам в отцовском болоте нестерпимо темно 
стало…»23, — и автор словно предлагает отцам и внукам объеди-
ниться против детей. 

В повести появляется герой, которого зовут Самойленко — 
фамилия, знакомая нам по повести Чехова «Дуэль», написанной 
в 1891 году. В повести Маркевича слово «правда» использовано 
37 раз (вспомним финал «Дуэли» — «никто не знает настоящей прав-
ды»), герои размышляют о браке и отношениях женщины и муж-
чины вне брака, о Дарвине. Видимо, круг проблем, волновавших 

22 Маркевич Б. Бездна. Правдивая история. Ч. 3. XVII // Маркевич Б. Полн. 
собр. соч. Т. 10. СПб.: Тип. (бывшая) А. М. Котомина, 1885. URL: http://az.lib.ru/m/
markewich_b_m/text_1880_bezdna3_oldorfo.shtml (дата обращения: 02.05.2023).
23 Маркевич Б. М. Марина из Алого-Рога. Современная быль. (Посвящается 
графине Соф. Андр. Толстой) // Маркевич Б. М. Полн. собр. соч. Т. 3. СПб.: Тип. 
(бывшая) А. М. Котомина, 1885. С. 227. URL: http://az.lib.ru/m/markewich_b_m/
text_0030oldorfo.shtml (дата обращения: 02.05.2023).
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Чехова в связи с Маркевичем, отдаленно отзывался во время рабо-
ты над «Дуэлью».

И наконец, совсем далекое сопоставление. Чеховский «Рассказ 
неизвестного человека» иногда рассматривают в контексте антини-
гилистического романа, одним из признанных создателей которого 
был именно Б. Маркевич. Однако этот рассказ — явное отталкивание 
от жанра, для которого характерны христианский пафос, идея госу-
дарственности, прославление дворянства как опоры страны (Мар-
кевич, например, видел в дворянских гнездах как очагах культуры 
и прогресса спасение страны, а потому его помещики добиваются 
успеха в личной жизни и общественной деятельности, ведя за со-
бой «детей»), сатирическое начало, авантюрный сюжет и атмосфе-
ра готического романа (тайны)24. Чеховский рассказ принципиально 
противопоставлен традиции прочитанных им антинигилистических 
романов, в том числе в варианте Маркевича.

Чехов продолжил после короткого знакомства со странным ста-
риком внутренний спор о литературе и правде. Так «тень Маркеви-
ча» осталась не только в Бабкине, но и в произведениях Чехова.
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С. А. КИБАЛЬНИК

О МОПАССАНОВСКОМ ПОДТЕКСТЕ  
ЧЕХОВСКОЙ «ЧАЙКИ»1

Аннотация: Справедливо отмечались как высокая метатекстуальность 
«Чайки», так и то, что Чехов в ней «объективировал в лицах» некоторые 
суждения Мопассана. В полной мере это становится понятно читателю 
только при условии считывания ее интертекстуального подтекста. Проде-
монстрированные в статье значительные интертекстуальные связи «Чайки» 
с прозой Мопассана позволяют выявить наличие в пьесе особых «смыслов 
интертекстуальности», своего рода мопассановского подтекста, через кото-
рый передается внутренняя художественная полемика Чехова с тем пони-
манием мира и человека, которое воплощено в творчестве Мопассана. 

Ключевые слова: Чехов, криптопоэтика, Мопассан, интертекстуаль-
ный, подтекст, «Чайка».

KIBALNIK, S. A.

ON MAUPASSANT’S SUBTEXT OF CHEKHOV’S 
THE SEAGULL

Abstract. Both the high metatextuality of The Seagull and the fact that 
Chekhov in it “objectified in persons” some of Maupassant’s judgments were 
rightly noted. It becomes fully understandable to the reader only if its intertextual 
subtext is read. The significant intertextual connections of The Seagull with 
Maupassant’s prose demonstrated in the article make it possible to reveal 
the presence in the play of special “meanings of intertextuality”, a kind 
of intertextual subtext through which Chekhov’s internal artistic polemic 
is conveyed with the understanding of the world and man, which is embodied 
in Maupassants work.

Keywords: Chekhov, cryptopoetics, Maupassant, intertextual, subtext, 
The Seagull.

«Чайка» — «самая метатекстуальная пьеса Чехова», — справед-
ливо заметила М. М. Одесская2. О полигенетизме большинства ее 
мотивов убедительно писала А. Г. Головачёва3. И всё же ведущую 
роль в интертекстуальном поле «Чайки» играют реминисценции 
из произведений Ги де Мопассана4. Они настолько значительны, 
1 Исследование выполнено за счет Российского фонда фундаментальных ис-
следований, проект № 21-512-23008 «Криптопоэтика русской литературы ново-
го времени», ИРЛИ РАН.
2 Одесская М. Чехов и проблема идеала. М.: РГГУ, 2011. С. 79.
3 Головачёва А. Г. «Чайка» А. П. Чехова. Поэтика. Проблематика. Литератур-
но-театральный контекст. М.: ИНФРА-М, 2022.
4 Из публикаций последних лет на эту тему отметим блок статей в треть-
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что образуют в пьесе своего рода мопассановский подтекст. Под-
текст этот в основном связан с книгой Мопассана «На воде» (1888). 

Большинство представлений о жизни, высказанных в этом путе-
вом «дневнике», Мопассан затем воплотил в последующих романах. 
Так что в действительности уже сама по себе мопассановская интер-
текстуальность в «Чайке» достаточно полигенетична. Некоторые ее 
мотивы восходят к романам Мопассана «Пьер и Жан» (1888), «Силь-
на как смерть» (1889), «Наше сердце» (1890) и к путевым очеркам 
«Бродячая жизнь» (1890), а некоторые — одновременно к одному 
из этих произведений и к книге «На воде».

1

Впрочем, уже самые первые реплики Медведенко и Маши, с ко-
торых начинается пьеса: «Отчего вы всегда ходите в черном?» — 
«Это траур по моей жизни» — позаимствованы из Мопассана, из его 
раннего романа «Милый друг» (1885)5. Вскоре после этого откры-
то солидаризируется с Мопассаном Треплев. Имея в виду другое 
его произведение, книгу «Бродячая жизнь», свое отвращение к со-
временному театру Треплев сравнивает с отвращением Мопассана 
к современной цивилизации: «…бегу, как Мопассан бежал от Эй-
фелевой башни, которая давила ему мозг своею пошлостью» 
(XIII, 8; здесь и далее выделено полужирным мной. — С. К.)6.

ем выпуске Скафтымовских чтений, авторы которых (Н. И. Ищук-Фадее-
ва, Дж. Кэтселл, Ж. Бонамур, А. Г. Головачёва) значительно расширяют пред-
ставления о полифонии связей «Чайки» Чехова с произведениями Мопассана 
«На воде» и «Бродячая жизнь». См.: «Чайка». Продолжение полета. По мат-лам 
Третьих междунар. Скафтымовских чтений «Пьеса А. П. Чехова “Чайка” в кон-
тексте современного искусства и литературы»: Коллект. моногр. М.: ГЦТМ 
им. А. А. Бахрушина, 2016. С. 193–233. — Примеч. науч. ред.
5 Мопассан Г. Собр. соч.: В 12 т. 2-е изд. СПб.: Вестник Иностранной Ли-
тературы, 1896. Т. 2. C. 486. Далее ссылки на это издание, т. 1–12, даны в тек-
сте с указанием номера тома и страницы арабскими цифрами, разделенными 
точкой с запятой. Пьеса Чехова «Чайка» была написана как раз на протяже-
нии 1895–1896 гг., когда выходило это первое многотомное собрание сочинений 
Мопассана на русском языке (1-е изд. СПб., 1894). Впрочем, многие из его про-
изведений, по всей видимости, и ранее были известны Чехову в русских пере-
водах, а некоторые, возможно, даже в оригинале. Некоторые аргументы в поль-
зу этого приведены в моей статье: Kibalnik, Sergei A. French Literature // Chekhov 
in Context / Ed. by Yuri Corrigan. Cambridge University Press, 2023. P. 186–190.
6 Первый очерк книги «Бродячая жизнь» — «Тоска» — начинается со следу-
ющего признания автора: «Я бежал из Парижа и даже покинул Францию, пото-
му что мне приходилось невтерпеж от Эйфелевой башни. Не только отовсю-
ду ее было видно, но и повсюду, из всех возможных и известных человечеству 
материалов, во всех витринах она кидалась мне в глаза и давила меня, как не-
избежный и мучительный кошмар» (6; 5).
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В начале второго действия прямые отсылки к Мопассану вло-
жены в уста различным героям «Чайки». Дорн читает здесь вслух 
книгу Мопассана «На воде» в русском переводе. Когда он дохо-
дит до места, где говорится о «лабазнике и крысах»: «И, разумеет-
ся, для светских людей баловать романистов и привлекать их к себе 
так же опасно, как лабазнику воспитывать крыс в своих амбарах» 
(XIII, 22), — Аркадина берет у него книгу и дальше начинает чи-
тать сама. 

Следующий пассаж кончается фразой: «Итак, когда женщина 
избрала писателя, которого она желает заполонить, она осаждает 
его посредством комплиментов, любезностей, угождений…» Пони-
мая, что это напоминает ее собственные отношения с Тригориным, 
Аркадина прерывает чтение, заметив: «Ну, это у французов, может 
быть, но у нас ничего подобного, никаких программ. У нас женщина, 
прежде чем заполонить писателя, сама уже влюблена по уши, сде-
лайте милость. Недалеко ходить, взять хоть меня и Тригорина…» 
Когда появляется Нина, Аркадина вначале «читает несколько строк 
про себя», говорит: «Ну, дальше неинтересно и неверно», — и «за-
крывает книгу» (XIII, 17, 22). 

Вот эти «несколько строк»: «Подобно воде, которая, капля 
за каплей, прорывает, наконец, самую твердую скалу, похвала падает 
с каждым словом на чувствительное сердце литератора. Тогда, видя 
его растроганным, плененным этой постоянной лестью, она изо-
лирует его, перерезывает одну за другой все его связи с осталь-
ными людьми, и незаметно приучает его приходить к ней, охотно 
сидеть у нее и заставлять работать возле нее свою мысль. <…> Тог-
да, чувствуя себя божеством, она остается в храме» (7; 17–18). 

Ничего удивительного в том, что Аркадина их не зачитывает, 
нет. Ведь в этих фразах разоблачаются реальные отношения Триго-
рина и Аркадиной7. 

Дальше у Мопассана идут его размышления о жизни, которые 
в известной степени предопределяют типологию героев, вопло-
щенную в «Чайке». Мопассан подробно пишет здесь о трех типах 
тирании: «тирании бедности», «тирании любви» и «тирании твор-
чества». Между тем все герои чеховской пьесы — жертвы одной 
7 Отношения хозяйки салона с художником, ранее обрисованные в книге 
«На воде», также изображены в романе Мопассана «Сильна как смерть» в об-
разах графини де Гильеруа и Бертена: «Она опять стала забрасывать его ла-
сковыми словами, окутывая его, так сказать, лестью, давно зная, что ничто так 
не властно над артистами, как нежная и непрерывная лесть. Порабощенный, 
оживленный и развеселенный ее нежными фразами, он снова разговорился, 
не слыша и не видя никого, кроме нее, в этой огромной, волнующейся толпе» 
(1; 244).
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или нескольких из них. Эти три внешние тирании, детально описан-
ные в книге Мопассана «На воде» и воплощенные в его поздних ро-
манах, порождают в чеховских героях различные психологические 
комплексы.

2

От бедности в пьесе страдают Медведенко, Сорин, Треплев и от-
части — хотя сам он об этом никогда не говорит — Дорн. В осо-
бенности же она сказывается на судьбе Сорина, который, выйдя 
в отставку, вынужденно живет в деревне и страдает от этого.

Между тем Мопассан, говоря о чиновниках — правда, не в от-
ставке, а в отпуске, — пишет: «Но зато в продолжение двух недель 
в году эти несчастные имеют право, — право, всегда оспариваемое, 
оставаться запертым в своей квартире, так как куда же пойдешь 
без денег?» (7; 60)8.

Хотя сам Мопассан в своей книге солидаризируется в пер-
вую очередь с немногими избранными, выделяющимися из тол-
пы, участь «средних людей» вызывает у него некоторое сочувствие: 
«Вы, служащие в темных конторах и больших министерствах, вы 
каждый день должны читать на дверях вашей тюрьмы роковые сло-
ва Данта: “оставьте всякую надежду входящие сюда”. Сюда входят 
впервые в двадцать лет и остаются здесь до шестидесяти и долее 
и в течение всего этого долгого периода ничего не происходит. Вся 
жизнь проходит в маленькой темной конторе, вечной неизменяемой, 
с теми же зелеными картонами по стенам. Сюда входят с молодыми 
мужественными надеждами и выходят стариками, близкими к смер-
ти. Вся та жатва воспоминаний, которую мы собираем в течение на-
шей жизни, все непредвиденные события, сладкие или трагические 
истории любви, путешествия с приключениями, все случайности 
свободного существования неизвестны этим каторжникам. 

Все дни, недели, месяцы, годы походят друг на друга. В одинако-
вый час они приходят на службу, завтракают, уходят домой — и так 
от двадцати до шестидесяти лет. Четыре события только отличают 
жизнь: женитьба, рождение первого ребенка, смерть отца, смерть 
матери — больше ничего. <…> И в то же крошечное зеркало, в кото-
рое он смотрелся молодым, с белокурыми усами, в день своего по-
ступления, он смотрит на свою лысину, на свою белую бороду в тот 
день, когда его прогонят отсюда, и тогда все кончено, жизнь закрыта, 

8 Текст книги Мопассана приведен здесь по тому его русскому переводу, ко-
торый процитирован в чеховской «Чайке» (отмечено: XIII, 387).
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будущности уже нет. <…> И тогда они уходят, еще более несчаст-
ные, и умирают почти сейчас же от внезапного прекращения этой 
долголетней привычки к должности, к одинаковым движениям, оди-
наковым действиям, одинаковой заботе в те же часы» (7; 59, 60).

Чеховскому Сорину в начале пьесы ровно «шестьдесят лет». 
Он прожил свою жизнь именно так, как это описано Мопасса-
ном, с одной только разницей: «хотел жениться — и не женился». 
И, судя по всему, близок к смерти, когда ему всего «шестьдесят два» 
(XIII, 23–24, 48, 49). 

Всю свою жизнь он прослужил чиновником и, дослужившись 
до действительного статского советника, тем не менее, получает не-
большую пенсию, которая не дает ему возможности не только путе-
шествовать, но даже жить, как он привык, в городе (XIII, 6, 24, 35, 37).

В какой-то степени Чехов вкладывает в уста Сорину и собствен-
ные жалобы Мопассана на то, что он не испытал наслаждений жиз-
ни: «Он говорит мне, все снова повторяющимся в мрачной ночной 
тишине звуком, о том, что я мог бы любить, что я когда-то смутно 
желал, чего ожидал, о чем мечтал, что я хотел бы видеть, понять, 
знать, изведать, чего мой ненасытный, бедный и слабый ум кос-
нулся с бесплодной надеждой, к чему он стремился, но не мог 
разорвать оковавшую его цепь поведения. О, я всего желал и не на-
сладился ничем! <…> Зачем же это страдание жизни, тогда как дру-
гие испытывают одно удовлетворение?» (7; 39).

Правда, у Мопассана такое недовольство мотивировано его писа-
тельством: «Потому что обладаю тем двойным зрением, которое со-
ставляет в одно и то же время и силу, и несчастие писателей» (7; 39). 
У Сорина же это недовольство обычного человека: «Я прослужил 
по судебному ведомству 28 лет, но еще не жил, ничего не испы-
тал…» (XIII, 23–24). 

3

Половина героев пьесы страдают от неразделенной любви. Мед-
веденко испытывает страдания от любви к Маше, Маша — от любви 
к Треплеву, Треплев — от любви к Заречной, Заречная — от любви 
к Тригорину9, Полина Андреевна — от любви к Дорну. 

9 Между прочим, образ подстреленной чайки, возможно, также отчасти на-
веян романом Мопассана «Сильна как смерть»: «На соседнем лугу покрики-
вала перепелка; Джулио поднял уши и направился потихоньку на тонкий звук 
крика птички…», «Джулио возвращался вприпрыжку, так и не найдя перепел-
ки, которая замолчала при его приближении, а следом за ним бежала вся за-
пыхавшаяся Аннет» (1; 272, 273).



– 195 –

Однако все они не только страдают от любви к кому-то, но и сами 
время от времени тиранят предметы своих увлечений. Соответ-
ственно, Медведенко досаждает своей любовью Маше, Маша — 
Треплеву, Треплев — Заречной10, Полина Андреевна — Дорну, 
Аркадина — Тригорину.

Все люди без исключения — как носители экзистенциального 
сознания, так и представители толпы, — подвержены, по Мопасса-
ну, тирании любви. И вот как эта тема выражена в книге Мопассана 
«На воде»: «Неужели никто никогда не будет понимать привязанно-
сти, не присоединяя к ней идею обладания и деспотизма? Кажет-
ся, будто не может быть отношений, которые не влекли бы за собой 
обязательств, обидчивостей и известного рода рабства? <…>

Каждый человек, чувствуя пустоту вокруг себя, ту неизмеримую 
пустоту, где мечется сердце и тревожно бьется мысль, как безум-
ный идет с распростертыми руками и протянутыми губами, ища об-
нять другое существо. И он обнимает направо, налево, кого попало, 
не зная, не смотря, не понимая, только чтобы не оставаться одному. 
Он словно говорит, как только сжал вашу руку: “теперь вы принад-
лежите мне хоть немного. Вы должны мне дать что-нибудь от вашей 
личности, от вашей жизни, от вашего времени”. <…> И эта поспеш-
ность соединяться порождает столько ошибок, столько неожиданно-
стей, обманов и драм. 

Но так же, как мы остаемся одинокими, несмотря ни на ка-
кие усилия, точно так же мы остаемся свободными, несмотря 
ни на какие объятия.

Никогда никто не принадлежит никому. Сам того не желая, че-
ловек поддается этой кокетливой или страстной игре обладания, 
но не отдается никогда. Человек, мучимый потребностью властво-
вать над кем-нибудь, установил тиранию, рабство и брак. Он может 
убивать, терзать, заключать в тюрьмы; но человеческая воля всегда 
ускользает от него, даже когда она на минуту и согласилась подчи-
ниться. <…> Всякое чувство привязанности теряет свою пре-
лесть, когда оно делается властным» (7; 61, 62). 

От такой тирании страдают в чеховской пьесе все герои, сколь-
ко-нибудь наделенные авторской симпатией. Маша страдает от при-
знаний Медведенко, подобных этому: «Я люблю вас, не могу 
от тоски сидеть дома, каждый день хожу пешком шесть верст сюда 
да шесть обратно и встречаю лишь индифферентизм с вашей сто-
роны» (XIII, 6). 

10 Сама Заречная не досаждает Тригорину в четвертом действии, возможно, 
только потому, что ей так и не удается его увидеть.



– 196 –

Дорн страдает от навязчивых ухаживаний Полины Андреевны.

П о л и н а  А н д р е е в н а. Становится сыро. Вернитесь, наденьте ка-
лоши. 

Д о р н. Мне жарко. 
П о л и н а  А н д р е е в н а. Вы не бережете себя. Это упрямство. Вы — 

доктор и отлично знаете, что вам вреден сырой воздух, но вам хочется, 
чтобы я страдала; вы нарочно просидели вчера весь вечер на террасе…

Д о р н (напевает). «Не говори, что молодость сгубила». 
П о л и н а  А н д р е е в н а. Вы были так увлечены разговором с Ириной 

Николаевной… вы не замечали холода. Признайтесь, она вам нравится… 
Д о р н. Мне 55 лет. 
П о л и н а  А н д р е е в н а. Пустяки, для мужчины это не старость. Вы 

прекрасно сохранились и еще нравитесь женщинам. 
Д о р н. Так что же вам угодно? 
П о л и н а  А н д р е е в н а. Перед актрисой вы все готовы падать ниц. 

Все! 
Д о р н (напевает). «Я вновь пред тобою…» <…> 
П о л и н а  А н д р е е в н а (хватает его за руку). Дорогой мой! (XIII, 

11–12).

П о л и н а  А н д р е е в н а. <…> (Умоляюще.) Евгений, дорогой, не-
наглядный, возьмите меня к себе… Время наше уходит, мы уже не моло-
ды, и хоть бы в конце жизни нам не прятаться, не лгать… 

 
Пауза. 

Д о р н. Мне пятьдесят пять лет, уже поздно менять свою жизнь.
П о л и н а  А н д р е е в н а. Я знаю, вы отказываете мне, потому что, 

кроме меня, есть женщины, которые вам близки. Взять всех к себе не-
возможно. Я понимаю. Простите, я надоела вам (XIII, 26).

Несмотря на мольбы Тригорина11, Аркадина не отпускает его 
к Заречной: 

11 Вот что влечет Бертена к юной Аннет: «Он чувствовал, что она чересчур 
жива, молода, равнодушна, свободна, свободна, как птица, как молодая, непо-
слушная, не идущая на зов собака, не испытавшая еще кнута и понуканий» (1; 
278–279). А вот как объясняет свой интерес к Заречной Тригорин: «Мне при-
ходится не часто встречать молодых девушек, молодых и интересных, я уже 
забыл и не могу себе ясно представить, как чувствуют себя в 18–19 лет… <…> 
Я бы вот хотел хоть один час побыть на вашем месте, чтобы узнать, как вы дума-
ете и вообще что вы за штучка» (XIII, 23–24). Некоторые детали из объяснения 
Заречной с Тригориным, очевидно, также отчасти восходят к роману Мопасса-
на. Так, Заречная шифрует свое признание Тригорину ссылкой на страницу его 
собственной книги: «“Дни и ночи”, страница 121, строки 11 и 12» (XIII, 35). 
Бертен же советует Аннет, чтобы в то время как он будет писать ее портрет, она 
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А р к а д и н а. Пусть, я не стыжусь моей любви к тебе. (Целует 
ему руки.) Сокровище мое, отчаянная голова, ты хочешь безумствовать, 
но я не хочу, не пущу… (Смеется.) Ты мой… ты мой… И этот лоб мой, 
и глаза мои, и эти прекрасные шелковистые волосы тоже мои… Ты весь 
мой. Ты такой талантливый, умный, лучший из всех теперешних писате-
лей, ты единственная надежда России… У тебя столько искренности, про-
стоты, свежести, здорового юмора… Ты можешь одним штрихом передать 
главное, что характерно для лица или пейзажа, люди у тебя, как живые. 
О, тебя нельзя читать без восторга! Ты думаешь, это фимиам? Я льщу? Ну, 
посмотри мне в глаза… посмотри… Похожа я на лгунью? Вот и видишь, 
я одна умею ценить тебя; одна говорю тебе правду, мой милый, чудный… 
Поедешь? Да? Ты меня не покинешь?.. 

Т р и г о р и н. У меня нет своей воли… У меня никогда не было сво-
ей воли… Вялый, рыхлый, всегда покорный — неужели это может нравить-
ся женщине? Бери меня, увози, но только не отпускай от себя ни на шаг…

А р к а д и н а (про себя). Теперь он мой. (Развязно, как ни в чем не бы-
вало.) Впрочем, если хочешь, можешь остаться (XIII, 42)12. 

Треплев от начала до конца пьесы страдает от любви Маши: 
«Меня по всему парку ищет Машенька. Несносное создание» 
(XIII, 23–24; см. также: XIII, 46–47). Тем не менее он сам настой-
чиво следует по стране за Заречной, а в конце пьесы снова дела-
ет ей неуместные упреки и признания в усадьбе Сорина: «Отчего 
вы не пускали меня к себе? Отчего вы до сих пор не приходили? 
Я знаю, вы здесь живете уже почти неделю… Я каждый день ходил 
к вам по нескольку раз, стоял у вас под окном, как нищий» (XIII, 56); 
«Нина, я проклинал вас, ненавидел, рвал ваши письма и фотогра-
фии, но каждую минуту я сознавал, что душа моя привязана к вам 
навеки. Разлюбить вас я не в силах, Нина. С тех пор, как я потерял 
вас и как начал печататься, жизнь для меня невыносима, — я стра-
даю…» (XIII, 57–58)13.

читала сборник стихотворений В. Гюго: «Открой… страницу 336-ю, на кото-
рой ты найдешь стихотворение, озаглавленное “Les pauvres gens”. Прочти его 
медленно, слово за словом, подобно тому, как мы пьем старое вино, и постарай-
ся поддаться прелести очарования…» (1; 292).
12 Внезапное решение Аркадиной, заметившей растущую симпатию Три-
горина к Заречной, уехать из имения Сорина явно навеяно эпизодом романа 
Мопассана «Сильна как смерть». Оказавшись в своей усадьбе в Нормандии 
с Бертеном и своей дочерью и видя его усиливающееся влечение к последней, 
графиня де Гильеруа неожиданно решает срочно вернуться в Париж: «Не да-
лее как утром графиня предполагала продлить до воскресенья это таинствен-
ное пребывание ее друга. Теперь ей почему-то захотелось уехать. Она сама 
не знала почему. Этот день, от которого она ждала так много радости, оставил 
в душе ее какую-то невыразимую, глубокую печаль, беспредметное опасение, 
смутное, упорное, сильно похожее на предчувствие» (1; 282). 
13 В словах Треплева, как и некоторых других безнадежно влюбленных геро-
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4

Сполна выражена в «Чайке» и «тирания творчества», о которой 
писал Мопассан. От нее страдают такие, казалось бы, антиподы, 
как признанный мастер традиционных форм литературы Борис Три-
горин и начинающий писатель Константин Треплев.

Оба они все время что-то пишут, но оба не любят своих произ-
ведений и не испытывают полного удовлетворения от их создания. 
При этом Тригорин страдает от того, что он не столько живет, сколь-
ко фиксирует окружающую его жизнь, а Треплев — от разлада с ме-
щанским окружением и неспособности найти себя в творчестве.

Уже не раз отмечалось, что Чехов передал Тригорину размыш-
ления Мопассана о писателе. Например, об этом вслед за Б. А. Лари-
ным писал В. Я. Лакшин: «…проблематика книги “На воде” в части, 
касающейся опыта художника (ужас наблюдательности, отчуждение 
морального “я” в процессе творчества и т. п.), тоже имеет аналогию 
в монологах Тригорина». При этом исследователь цитировал стро-
ки Мопассана о том, что писатель осужден «наблюдать, как сам он 
чувствует, действует, любит, думает, страдает, и никогда не страдать, 
не думать, не любить, не чувствовать, как прочие души — чистосер-
дечно, искренне». 

Одновременно он приводил другие признания французско-
го писателя, сходные с некоторыми репликами Тригорина: «Я лю-
блю землю, как они (животные. — С. К.), а не так, как вы, люди…»14 
«Отталкиваясь от мыслей Мопассана, — обобщал свои наблюдения 
В. Я. Лакшин, — Чехов ввел в художественный сюжет, объективиро-
вал в лицах некоторые его суждения, не чуждые собственным разду-
мьям автора “Чайки”»15.

В действительности таких объективированных в героях сужде-
ний Мопассана в пьесе гораздо больше и они составляют сущность 
едва ли не всех героев. По всей видимости, саму сцену чтения вслух 

ев и героинь пьесы, по-видимому, отзываются бесконечные признания в люб-
ви к Мишель де Бюрн героя романа Мопассана «Наше сердце» Андре Марио-
ля. Даже став ее любовником, он напрасно ожидает от нее такого же сильного 
чувства, как его собственное. 
14 Чехов передает Тригорину не только жалобы Мопассана на то, что писа-
тельство лишает его способности непосредственного наслаждения жизнью, 
но и его занятия рыбной ловлей: «Вы таинственны, как Железная маска. 
<…> Ветер жестокий. Завтра утром, если утихнет, отправлюсь на озеро удить 
рыбу» (XIII, 52). Ср. описание рыбалки, а также упоминание «Железной Ма-
ски» и тюрьмы «Сент-Маргерит», в которой был заточен таинственный узник, 
в книге «На воде» (7; 47–48).
15 Лакшин В. Чехов и Мопассан перед судом Л. Толстого // Чеховиана. Чехов 
и Франция. М.: Наука, 1992. С. 69, 70.
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книги Мопассана Чехов ввел в пьесу именно для того, чтобы сделать 
интертекстуальные связи с ней явными, избежав тем самым возмож-
ных упреков в скрытом подражании Мопассану. 

Внутренне связаны с Мопассаном и писательские искания 
Треплева. 

Ему в пьесе сопутствует играющий важную роль в книге Мо-
пассана мотив луны: «Я, впрочем, всегда думал, что луна имеет та-
инственное влияние на человеческий мозг. Она заставляет бредить 
поэтов… <…> Против нашей воли, не зная за что, не зная почему, 
мы жалеем луну, а потому и любим ее. К любви нашей примеши-
вается сострадание; мы жалеем ее как старую деву, потому что чув-
ствуем, вопреки поэтам, что она не покойница, а девственница. <…> 
Все, что мы смутно и тщетно ожидаем в этом мире, волнует наше 
сердце под лучами луны, как что-то бессильное и таинственное. 
Когда мы поднимаем на нее взор, в нас начинают трепетать невоз-
можные мечты, неутомимая жажда беспредельной любви» (7; 35, 
36, 37, 38).

Неслучайно Треплев приурочивает представление своей пьесы 
к восходу луны: «Поднимем занавес ровно в половине девятого, ког-
да взойдет луна. <…> Становитесь по местам. Пора. Луна восхо-
дит?» Затем о луне заходит речь в самой треплевской пьесе: «Уже 
тысячи веков, как земля не носит на себе ни одного живого суще-
ства, и эта бедная луна напрасно зажигает свой фонарь» (XIII, 7, 
10, 13). 

Неслучайно и Тригорин в разговоре с Ниной упоминает луну 
как пример навязчивой идеи: «Бывают насильственные представ-
ления, когда человек день и ночь думает, например, все о луне, 
и у меня есть своя такая луна» (XIII, 29).

В то же время Чехов скрыто солидаризируется с Мопассаном 
в понимании причин успеха на поприще искусства. Впрочем, делает 
он это через посредство Заречной. В четвертом действии она говорит 
Треплеву: «Я теперь знаю, понимаю, Костя, что в нашем деле — всё 
равно, играем мы на сцене или пишем — главное не слава, не блеск, 
не то, о чем я мечтала, а уменье терпеть. Умей нести свой крест 
и веруй. Я верую и мне не так больно, и когда я думаю о своем при-
звании, то не боюсь жизни» (XIII, 58). 

Между прочим, при этом она всего лишь цитирует преди-
словие Мопассана «О романе» к его роману «Пьер и Жан», в ко-
тором он вспоминает, как Флобер отозвался о его первых опусах: 
«“Не знаю, — говорил он мне, — есть ли у вас талант? То, что вы 
пишете, свидетельствует о некоторой способности, но не забывайте, 
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молодой человек, что талант — по изречению Бюффона — есть вы-
ражение долгого терпения. Работайте”» (12; 204)16.

Очевидно, что именно такая позиция позволяет ей выжить в ис-
кусстве и в жизни, в то время как Треплев погибает17.

5

Так что Чехова и в самом деле не случайно называли «русским 
Мопассаном». В «Чайке» он, с одной стороны, впервые открыто при-
знал, что в его произведениях действительно не так уж мало от Мо-
пассана, а с другой, тонко показал, что он «не Мопассан» — «он 
другой». А также в чем именно это «другое» заключается.

Концепция человека, развиваемая Мопассаном в книге «На воде» 
и в других его последних книгах, носит своего рода предэкзистенци-
алистский характер. В центре ее — отвращение к обычному, средне-
му человеку: «Неужели возможно быть настолько ослепленным 
и опьяненным бессмысленной гордостью, чтобы воображать 
себя чем-то выше других животных. Послушайте только, что гово-
рят вокруг стола эти несчастные! Они болтают так наивно! Доверчи-
во-кротко и называют это обмениваться мыслями! <…> Счастливцы 
те, которые удовлетворены жизнью, которые веселятся, которые до-
вольны. Есть люди, которые всё любят и восхищаются всем» 
(7; 21). Такой скептический взгляд на «среднего человека» вопло-
щен в «Чайке» в образах Медведенко, Шамраева и Аркадиной. 

Им в пьесе противопоставлен другой тип — тип экзистенциаль-
ной личности: «Но есть люди, которые, пробегая быстрой мыслью 
узкий круг возможного счастья, приходят в ужас от ничтоже-
ства этого счастья, от однообразия и бедности земных радостей. 
Как только они дожили до тридцати лет — все кончено для них» 
(7; 22). Отчасти именно к этому типу принадлежит Дорн, роняющий 
по поводу сцены, устроенной Сорину и Аркадиной Шамраевым: 

16 Статья «О романе» опубликована в 12 томе упомянутого собрания сочине-
ний Мопассана 1895–1896 гг. отдельно от романа «Пьер и Жан», а не как пре-
дисловие к нему.
17 Вся линия соперничества Аркадиной и Заречной из-за Тригорина, как было 
показано выше, восходит к неожиданному соперничеству графини де Гильеруа 
со своей едва ли сознающей это дочерью за сердце Бертена. С той только раз-
ницей, что Бертен наделяется безнадежной страстью к дочери графини — без-
надежной не столько потому, что та совсем ему не симпатизирует, сколько по-
тому, что ее мать, разумеется, против их сближения и отчасти именно для того, 
чтобы воспрепятствовать ему, выдает ее замуж за маркиза Фарандаля. Меж-
ду тем Бертен в отчаянии попадает под омнибус — что тоже могло отозваться 
в «Чайке» финальным самоубийством Треплева.
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«Люди скучны» (XIII, 25). Ярче же всего этот тип воплощен в об-
разе Треплева. 

Носители экзистенциального сознания у Мопассана, и прежде 
всего он сам в книге «На воде», с отвращением относятся к совре-
менному человеку и человеческому обществу: «Господи, до чего бе-
зобразны люди! <…> Человек ужасен…» Это выражается и в его 
отвращении к толпе: «Посмотри на улице людей, проходящих в сво-
их грязных одеждах». В свою очередь оно порождает отказ от како-
го-либо общения с людьми: «…то, что я сказал о толпе, применимо 
также и к целому обществу, и тот, кто пожелал бы сохранить абсолют-
ную неприкосновенность своей мысли, гордую независимость своего 
суждения и смотреть на жизнь, на человечество и на мир как свобод-
ный наблюдатель, стоящий выше всяких предрассудков, выше всякого 
предвзятого мнения и всякой веры, т. е. выше всякого страха, должен 
совершенно отказаться от того, что называют светскими связями, 
потому что всемирная глупость так заразительна, что ему невоз-
можно сохранять сношения с людьми…» (7; 50, 53). 

Это отнюдь не свойственно носителям экзистенциального созна-
ния у Чехова. Более того, через образ Дорна Чехов вступает в скры-
тую полемику с Мопассаном — как раз по вопросу об отношении 
к толпе: 

М е д в е д е н к о. Позвольте вас спросить, доктор, какой город за гра-
ницей вам больше понравился? 

Д о р н. Генуя. 
Т р е п л е в. Почему Генуя? 
Д о р н. Там превосходная уличная толпа. Когда вечером выходишь 

из отеля, то вся улица бывает запружена народом. Движешься потом в тол-
пе без всякой цели, туда-сюда, по ломаной линии, живешь с нею вместе, 
сливаешься с нею психически и начинаешь верить, что в самом деле воз-
можна одна мировая душа, вроде той, которую когда-то в вашей пьесе игра-
ла Нина Заречная (XIII, 49).

В. Я. Лакшин заметил, что «мысли Дорна о толпе как о некой 
субстанции радости (какой он наблюдал ее в Генуе), как и монолог 
Нины о коллективной душе, тоже имеют нечто общее с рассужде-
ниями Мопассана о толпе — как “некой огромной коллективной 
индивидуальности” в том же сочинении “На воде”»18.

Однако у Мопассана в этой книге на сей счет сказано: «Впрочем, 
я и по другой еще причине ненавижу толпу! <…> Сколько раз я за-
мечал, что ум расширяется, что ум возвышается и расширяется, когда 
18 Лакшин В. Чехов и Мопассан перед судом Л. Толстого. С. 70.
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живешь один, принижается и суживается, как только опять прихо-
дишь к соприкосновению с людьми. <…> Все эти лица, различные 
по уму, по развитию, по воспитанию, по верованиям, по характеру, 
по предрассудкам, единственно потому, что они собрались вместе, 
составляют одно особенное существо, с собственной общей душой, 
с особенным образом мышления, которое есть не поддающийся ана-
лизу результат совокупности всех индивидуальных мнений. <…> 
Это — толпа, а толпа есть некто, собирательный индивидуум, 
столь же различный от другой толпы, как один человек различен 
от другого. <…> В сущности, не более удивительно видеть, что об-
щество индивидуумов составляет одно целое, чем видеть, как моле-
кулы сближаются и составляют тело» (7; 51, 52, 53)19.

Следовательно, Чехов в этом вовсе не солидарен с Мопассаном. 
Напротив, устами Дорна он как бы заступается за толпу перед Мо-
пассаном: она вовсе не чернь! При этом, по всей видимости, в ка-
кой-то степени Чехов опирается на Н. В. Гоголя, писавшего о Генуе 
в повести «Рим»: «Трудно было изъяснить чувство, его обнявшее 
при виде первого итальянского города, — это была великолепная 
Генуя. <…> Его поразила эта теснота между домами, высокими, 
огромными, отсутствие экипажного стуку, треугольные маленькие 
площадки и между ними, как тесные коридоры, изгибающиеся ли-
нии улиц, наполненных лавочками генуэзских серебряников и зо-
лотых мастеров. Живописные кружевные покрывала женщин, чуть 
волнуемые теплым широкко; их твердые походки, звонкий говор 
в улицах; отворенные двери церквей, кадильный запах, несшийся 
оттуда, — все это дунуло на него чем-то далеким, минувшим. <…> 
Словом, как прекрасную станцию унес он за собою Геную: в ней 
принял он первый поцелуй Италии»20.

Дорн в чеховской пьесе ничего не говорит о человеке и обще-
стве вообще. Однако в каждый момент ее действия он проявляет 
хоть и сдержанное, но искреннее сочувствие по отношению ко всем 
остальным героям пьесы. И люди платят ему взаимностью: «Во мне 
любили главным образом превосходного врача. Лет 10–15 назад, 
вы помните, во всей губернии я был единственным порядочным аку-
шером. Затем всегда я был честным человеком» (XIII, 11).

19 В другой книге путевых очерков — «Бродячая жизнь» (которую в самом 
начале «Чайки» имеет в виду Треплев) — в разделе «Итальянское побережье» 
Мопассан высказывается критически, в том числе и уже конкретно в адрес ге-
нуэзской толпы: «В Генуе испытываешь то же самое впечатление, что и во Фло-
ренции и в особенности в Венеции, — а именно, что это очень аристократиче-
ский город, попавший во власть черни» (6; 23).
20 Гоголь Н. В. Полн. собр. соч.: В 13 т. Т. 3. М.: АН СССР, 1938. C. 230.
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6

Продемонстрированные нами значительные интертекстуаль-
ные связи «Чайки» с прозой Мопассана позволяют выявить нали-
чие в пьесе особого интертекстуального подтекста, через который 
передается внутренняя художественная полемика Чехова с вопло-
щенным в ней пониманием мира и человека. Возможно, в этой поле-
мике Чехов опирался на восторженное и одновременно критическое 
«Предисловие к сочинениям Гюи де Мопассана» (1894) Л. Н. Тол-
стого. «Неназываемое стремление» Мопассана, «выражающееся 
ужасом перед одиночеством, — писал в нем Толстой, — так искрен-
но, что заражает и влечет к себе сильнее, чем многие и многие толь-
ко устами произносимые проповеди любви»21. 

Трагическому индивидуализму Мопассана Чехов противопо-
ставляет воспринятое им от Достоевского и Толстого сознание вза-
имной ответственности каждого человека за конкретных людей, чья 
судьба оказывается переплетена с их судьбами. 
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А. С. СОБЕННИКОВ

ВРЕМЯ В ПЬЕСЕ А. П. ЧЕХОВА «ЧАЙКА»

Аннотация. В статье говорится о чеховской интуиции времени в дра-
матургии. На первый план выдвигается «повседневный опыт» времени 
персонажей. Доминируют бытовое и психологическое время. Выделяются 
временные экзистенциалы прежде, теперь, пора. В разрывах времени меж-
ду действиями раскрываются событийность и проблемность. Здесь-и-сей-
час имеют в основании теперь как способ быть. Прежде несет в себе след 
«истекшей длительности» (Гуссерль) и память о ней с позиции актуально-
го теперь. Пора связана с будущим и с экзистенциальным выбором героев.

Ключевые слова: А. П. Чехов, «Чайка», время, экзистенциал, прежде, 
теперь, пора.

SOBENNIKOV, A. S.

THE TIME IN CHEKHOV’S PLAY THE SEAGULL

Abstract. The article talks about Chekhov’s intuition of time in drama. 
The “everyday experience” of the characters’ time comes to the fore. Household 
and psychological time dominate. There are temporary existentials before, now, 
it’s time. In the time gaps between actions, eventuality and problematicity are 
revealed. The here-and-now have in the foundation now as a way of being. 
Previously, it carries a trace of “expired duration” (Husserl) and the memory 
of it from the position of relevance now. It’s time is connected with the future and 
with the existential choice of the characters.

Keywords: Anton Chekhov, The Seagull, time, existential, presence, before, 
now, it’s time.

В наше время нередки случаи обращения к творчеству А. П. Че-
хова философов1. И это при том, что в массовом сознании Чехов, 
в отличие от Л. Толстого и Достоевского, философом не считает-
ся. Но философская насыщенность текстов писателя несомненна. 

1 См., например: Грефцова Е. С. К вопросу о «философской судьбе» в твор-
честве А. П. Чехова // Вестник МГУ. Сер. 7. Философия. 2010. С. 3–17; Мыс-
ливченко А. Г. К вопросу о мировоззрении А. П. Чехова // Вопросы философии. 
2012. № 6. С. 95–105; Родионова О. И. Антропологическая концепция А. П. Че-
хова: попытка реконструкции // Вестник Вятского государственного гумани-
тарного ун-та. 2012. № 4 (4). С. 57–61; Михайлов И. И. Экзистенциальная фило-
софия А. П. Чехова // Русская философия XX века: национальные особенности, 
течения и школы, политические судьбы. Мат-лы III Всерос. науч. заоч. конф. 
Екатеринбург: Изд-во Урал. ун-та, 2000. С. 118–124; Шалыгина О. В. Поэти-
ка. Композиция. Время. М.: Образование-3000, 2010; Шалыгина О. В. Поэтика 
А. П. Чехова и эстетика П. Рикёра: категория времени как основа диалога // Че-
ховские чтения в Ялте. Вып. 15. Мир Чехова: пространство и время. Симферо-
поль: Доля, 2010. С. 67–77.
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По-видимому, пора говорить о художественной антропологии Чехо-
ва, о его понимании нахождения человека в бытии, о его понимании 
времени и пространства, о миропонимании в целом. «Но в чем ви-
деть стержень этого миропонимания, какова его нацеленность, — раз 
за разом они остаются неуловимыми для удовлетворительного истол-
кования; расхождения всех писавших о чеховской философии начи-
наются именно здесь», — справедливо заметил В. Б. Катаев2. 

Миропонимание есть основа любого философского суждения. 
К. Ясперс говорил, что даже дети являются философами: «…фило-
софское мышление во всякое время должно быть изначальным. Вся-
кий человек должен сам осуществлять это мышление. Чудесным 
признаком того, что человек как таковой философствует изначально, 
служат вопросы детей»3.

Представляется любопытным посмотреть на время в «Чайке» 
в феноменологическом аспекте (Э. Гуссерль) и экзистенциальном 
(М. Хайдеггер). Характеризуя время у Гуссерля, Т. В. Литвин писал: 
«…вопрос не в том, что есть время само по себе, а в том, как оно 
осознаётся и воспринимается, как возможно описать первичное 
восприятие/ощущение времени»4. Нас интересует «первичное вос-
приятие» времени персонажами Чехова и «присутствие», которое 
М. Хайдегер называл «способом бытия человека»5.

Долговечность драматургии Чехова, как нам кажется, связана 
не столько с характерологией и новым типом конфликта, сколько 
с новой для те ат ра философией времени. Вопрос нелегкий — как эта 
философия реализуется, раскрывается в образной системе художе-
ственного произведения? Понятно, что в отличие от философов, 
речь может идти только об интуиции, а не о дискурсивной практи-
ке. В персонажах Чехова мы узнаём себя потому, что автор делает 
акцент на экзистенции. В существовании все люди равны, так как эк-
зистенциал смерти касается каждого. 

Еще от Аристотеля идут такие характеристики времени, как пре-
жде, теперь, пора6. Уже первое действие «Чайки» содержит времен-
ные экзистенциалы прежде, теперь, всегда, никогда, пора. Маша 
всегда ходит в черном, Сорин никогда не привыкнет к деревне, всегда 

2 Катаев В. Б. Русские философы читают Чехова // Катаев В. Б. К понима-
нию Чехова. М.: ИМЛИ РАН, 2018. С. 174.
3 Ясперс К. Введение в философию. Философская автобиография. М.: Ка-
нон+РООИ «Реабилитация», 2017. С. 9.
4 Литвин Т. В. Время, восприятие, воображение. Феноменологические шту-
дии по проблеме времени у Августина, Канта и Гуссерля. СПб.: Гуманитарная 
академия, 2013. С. 76.
5 Хайдеггер М. Бытие и время. СПб.: Наука, 2006. С. 11.
6 См.: Аристотель. Соч.: В 4 т. Т. 3. М.: Мысль, 1981. С. 59–263. 
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уезжал из нее «с удовольствием», теперь он в отставке. Временные 
экзистенциалы выполняют и характерологическую функцию: Арка-
диной без сына только «тридцать два года», при сыне же «сорок три», 
Тригорин теперь пьет «одно только пиво», женщины всегда влюбля-
лись в Дорна, а он, по его словам, всегда «был честным человеком». 

В словах персонажей мы встречаемся с биографическим време-
нем: «Лет 10–15 назад, вы помните, во всей губернии я был един-
ственным порядочным акушером», — говорит Дорн (XIII, 11). 
«В 1873 году в Полтаве на ярмарке она играла изумительно», — вос-
торгается Шамраев (XIII, 12). По его словам, прежде «были могучие 
дубы», а теперь «одни только пни». Первое действие, таким обра-
зом, вводит нас в круг персонажей, знакомит с тематическими кру-
гами любви, творчества, одиночества.

Особое место в первом действии занимает спектакль по пьесе 
Треплева7. Автор монолога говорит «пора», и представление начи-
нается. «Пора» вводит тему будущего, «что будет через двести ты-
сяч лет». «Уже тысячи веков, как земля не носит на себе ни одного 
живого существа, и эта бедная луна напрасно зажигает свой фо-
нарь. <…> …и я помню всё, всё, всё, и каждую жизнь в себе самой 
я переживаю вновь» (XIII, 13). Эсхатологическая картина не от-
меняет времени, ибо борьба мировой души и дьявола закончится 
«царством мировой воли». В четвертом действии герой Чехова гово-
рит: «Как легко, доктор, быть философом на бумаге и как это труд-
но на деле» (XIII, 51). Тем самым Чехов соотносит фантазию героя 
о времени и время его жизни. 

На наш взгляд, особое значение здесь имеет экзистенциал те-
перь, который не мыслим без «озабочения». М. Хайдеггер так тол-
ковал «озабочение»: «Например, в бытии друг с другом на усадьбе, 
когда приходится заботиться о домашнем хозяйстве, озабочение 
при восходе солнца говорит: “Теперь надо выгонять скот”»8. В био-
графии Сорина теперь — это необратимость времени-возраста: «те-
перь я в отставке». Его «озабочение» связано с памятью о прежде 
и сожалением: «В молодости когда-то хотел говорить — и говорил 
отвратительно (дразнит себя): “и всё и всё такое, того, не того”… и, 
бывало, резюме везешь, везешь, даже в пот ударит; хотел женить-
ся — и не женился; хотел всегда жить в городе — и вот кончаю свою 
жизнь в деревне, и всё…» (XIII, 48). 

7 О литературных и те ат ральных источниках пьесы Треплева писали мно-
гие. См. обзор: Головачёва А. Г. «Чайка» А. П. Чехова. Поэтика. Проблематика. 
Литературно-те ат ральный контекст. М.: ИНФРА-М, 2022. С. 93–116.
8 Хайдеггер М. Понятие времени. СПб.: Владимир Даль, 2021. С. 92.
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Треплев говорит Маше и Медведенко в первом действии: «Го-
спода, когда начнется, вас позовут, а теперь нельзя здесь» (XIII, 6). 
Теперь Треплева, точка в настоящем, связано с началом спектакля, 
с пора. А пора зависит от луны. «Т р е п л е в. Становитесь по ме-
стам. Пора. Луна восходит?» (XIII, 10). «Озабочение», конечно же, 
не психологическая забота, заботиться о чем-то или о ком-то. «Оза-
бочение» определяет время человеческой жизни, где бытие и быт 
не противопоставлены друг другу. «Озабочение — как актуализиру-
ющее — смотрит времени вслед. Оно ищет время в том “теперь”, 
которое утекает и убегает. Прошлое означает теперь больше не.., 
а будущее — теперь еще не… Ясный и недвусмысленный вопрос 
о “сущности” времени пока стоит внутри повседневного опыта вре-
мени», — писал М. Хайдеггер9. 

В «Чайке» на первый план выдвигается именно «повседневный 
опыт времени» персонажей. Во втором действии Маше «завтракать 
пора». Аркадина вместе с Полиной Андреевной хотела поехать в го-
род, но Шамраев скажет ей: «Сегодня у нас возят рожь». Бытовое 
время у Чехова имеет характер маркера, за ним встает экзистенция, 
т. е. время существования. В бытовом времени есть повторяемость: 
Маша сегодня «две рюмочки пропустит» перед завтраком, как и вче-
ра. И Аркадина возмущается: «Каждое лето так, каждое лето меня 
здесь оскорбляют» (XIII, 25). 

Но быт и бытовые детали для автора — не главное, главное — 
бытие и время. Полина Андреевна, которая любит доктора дол-
гие годы, говорит ему: «Время наше уходит, мы уже не молоды, 
и хоть бы в конце жизни нам не прятаться, не лгать…» Дорн отве-
чает ей: «Мне пятьдесят пять лет, уже поздно менять свою жизнь» 
(XIII, 26). Полина Андреевна скажет Аркадиной: «Время наше 
уходит!» (XIII, 43). Чехов игнорирует социальную иерархию, он 
заменяет социальную вертикаль горизонталью — временем чело-
веческой жизни, где жена управляющего имением и сестра хозяина 
равны как женщины и люди. 

Нина говорит: «Я думала, что известные люди горды, непри-
ступны, что они презирают толпу и своею славой, блеском своего 
имени как бы мстят ей за то, что она выше всего ставит знатность 
происхождения и богатство. Но они вот плачут, удят рыбу, играют 
в карты, смеются и сердятся, как все…» (XIII, 27). Такие экзистен-
циалы, как болезнь, старение организма, любовь, смерть присущи 
всем. И все «смеются и плачут». И каждому человеку присуще оза-
бочение временем. 
9 Там же. С. 105.
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Тригорин исповедуется Нине: «Едва кончил повесть, как уже по-
чему-то должен писать другую, потом третью, после третьей четвер-
тую…» И далее он говорит: «И так всегда, всегда, и нет мне покоя 
от самого себя…» (XIII, 29). В феноменологии Гуссерля — «это 
не есть время мира опыта, но имманентное время протекания со-
знания»10. Тригорин говорит о своем образе жизни с позиции свое-
го сознания теперь, Нина же осознаёт его известность по книжным 
стереотипам, которые сложились в ее сознании прежде. 

В четвертом действии она скажет Треплеву: «Я теперь знаю, по-
нимаю, Костя, что в нашем деле — всё равно, играем мы на сцене 
или пишем — главное не слава, не блеск, не то, о чем я мечтала, а уме-
нье терпеть» (XIII, 58). Теперь второго действия, когда героиня «меч-
тала», осознаётся в четвертом как прежде, а ему на смену пришло 
новое теперь, в котором нужно играть перед «образованными купца-
ми» в Ельце. Важнейшее событие пьесы, связанное с молодыми геро-
ями, — представление о славе, о творчестве. Теперь оно иное.

В сюжетной линии Аркадина — Тригорин в третьем действии 
герой просит «отпустить» его. По его словам, «такой любви» он 
«не испытал еще». «В молодости было некогда, я обивал пороги ре-
дакций, боролся с нуждой… Теперь вот она, эта любовь, пришла 
наконец, манит…» (XIII, 41). Его «озабочение» связано с теперь, 
с возможностью «юной, прелестной, поэтической» любви. Но после 
объяснения с Аркадиной герой говорит: «Утром слышал хорошее 
выражение: “Девичий бор”… Пригодится. (Потягивается.) Значит, 
ехать? Опять вагоны, станции, буфеты, отбивные котлеты, разгово-
ры…» (XIII, 43). Ремарка «потягивается» — знак бытового цикли-
ческого времени. И Аркадина скажет после объяснения: «Теперь он 
мой» (XIII, 42).

В четвертом действии важную роль играет мотив памяти. Время 
стирает из памяти человека экзистенциально случайное и оставля-
ет экзистенциально значимое: «…по мере отдаления от актуально-
го Теперь близлежащие к нему обладают еще некоторой ясностью, 
тогда как целое исчезает во мраке, в пустом ретенциальном созна-
нии, и исчезает полностью (если можно так утверждать), как только 
прекращается ретенция»11. Так, из памяти Тригорина «исчезла» чай-
ка в качестве «сюжета для небольшого рассказа»: «Не помню. (Раз-
думывая.) Не помню», — говорит он, когда Шамраев показал ему 

10 Гуссерль Э. Собрание сочинений. Т. 1. Феноменология внутреннего созна-
ния времени. М.: Гнозис, 1994. С. 6.
11 Там же. С. 29.
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чучело чайки (XIII, 55). Но о «сюжете для небольшого рассказа» всё 
время помнила Нина, подписывавшая письма Чайкой. 

Между третьим и четвертым действиями проходит два года. 
Но это не простая ремарка. В разговорах персонажей в четвертом 
действии раскрывается экзистенция, т. е. событийность и проблем-
ность этого времени в жизни персонажей. З. С. Паперный писал: 
«Категория времени очень важна в построении “Чайки”. Можно го-
ворить о трехчленной структуре пьесы, где время является неотъ-
емлемой частью: первые три действия — два года внесценического 
времени — финал»12. 

Два года включают изменения в Я молодых героев. Прежде 
Нина жила «радостно, по-детски — проснешься утром и запоешь»; 
«любила вас, мечтала о славе, а теперь?» — говорит она Треплеву 
(XIII, 57). Треплев признаётся ей: «Молодость мою вдруг как ото-
рвало, и мне кажется, что я уже прожил на свете девяносто лет» 
(XIII, 57). В первом действии, т. е. прежде, у Треплева был психо-
логический и творческий подъем, объясняемый любовью к Нине, 
теперь — упадок сил, объясняемый творческим кризисом, одино-
чеством. Во втором действии (прежде) на просьбу Маши прочесть 
из пьесы Треплева Нина пожимала плечами и говорила: «Вы хотите? 
Это так неинтересно!» В четвертом действии перед уходом (теперь) 
Нина читает монолог мировой души: «Помните? (Читает.) “Люди, 
львы, орлы и куропатки, рогатые олени… <…> На лугу уже не про-
сыпаются с криком журавли, и майских жуков не бывает слышно 
в липовых рощах…” (Обнимает порывисто Треплева и убегает 
в стеклянную дверь.)» (XIII, 59). 

У Чехова речь идет не об эстетической переоценке творчества 
Треплева Ниной, а о памяти (в первом действии Нина впервые уви-
дела Тригорина, познакомилась с ним). Героиня признаётся: «Я лю-
блю его. Я люблю его даже сильнее, чем прежде… Люблю, люблю 
страстно, до отчаяния люблю» (XIII, 59). В любовной аддикции пре-
жде и теперь равны друг другу, но равны психологически. 

Особое значение в философии времени имеет временной эк-
зистенциал пора. Читаем у В. В. Бибихина: «Возвращение к на-
стоящему времени, которое всегда, и в прошлом и в будущем, 
имеет характер поры, может поэтому одинаково успешно начаться 
не только с отрезвляющего знания, что завтрашнее время тоже бу-
дет окрашенным и уже сейчас оно такое, но и с изменения взгля-
да на прошедшее время, с понимания, что оно всегда, и в архаику 

12 Паперный З. С. «Вопреки всем правилам…»: Пьесы и водевили Чехова. М.: 
Искусство, 1982. С. 150.
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и в древности и в средние века было временем хорошей или пло-
хой или пасмурной погоды, а другим просто никогда не было; всег-
да было временем такого-то настроения; или временем ломки 
настроения»13. 

Пора содержит в себе не только «озабочение», но и «лом-
ку настроения». И Чехова интересует настоящее не само по себе, 
а как «окрашенное время», «время настроения». В первом действии 
Треплев ждет Нину, которой пора приехать, чтобы состоялось лю-
бовное свидание, во-первых, и чтобы спектакль не был сорван, 
во-вторых. 

Т р е п л е в. Если Заречная опоздает, то, конечно, пропадет весь эффект. 
Пора бы уж ей быть. Отец и мачеха стерегут ее, и вырваться ей из дому 
так же трудно, как из тюрьмы. (Поправляет дяде галстук.) Голова и борода 
у тебя взлохмачены. Надо бы постричься, что ли… (XIII, 7). 

Обратим внимание на ремарки к этому эпизоду: смотрит 
на часы, прислушивается, быстро идет навстречу Нине Заречной, 
которая входит, целуя ее руки. В субъективном пора Треплева зна-
чимы два события: приезд Нины и начало спектакля. «В самом деле, 
уже пора начинать. Надо идти звать всех» (XIII, 9). В субъективном 
пора Заречной тоже значимы два события, спектакль и отношения 
с отцом: «Через полчаса я уеду, надо спешить. Нельзя, нельзя, бога 
ради не удерживайте. Отец не знает, что я здесь» (XIII, 9). В четвер-
том действии героиня скажет Треплеву: «Лошади мои стоят у калит-
ки. Не провожайте, я сама дойду… (Сквозь слезы.) Дайте воды…» 
(XIII, 58). Ей опять пора уезжать, «озабочение» и «настроение» игра-
ют в этом не последнюю роль. 

В третьем действии уезжают Аркадина с Тригориным, Сорин 
приказал «подавать лошадей к часу», чтобы выехать в одно время 
с ними. Слово пора здесь окрашено настроением отъезда. Шамра-
ев (входит): «Имею честь с прискорбием заявить, что лошади пода-
ны. Пора уже, многоуважаемая, ехать на станцию; поезд приходит 
в два и пять минут» (XIII, 43). И брат скажет: «Сестра, пора, как бы 
не опоздать, в конце концов. Я иду садиться. (Уходит.)» (XIII, 43). 

Печать времени несут на себе и предметы: чучело чайки, лото, 
в которое играли детьми Аркадина и Сорин, театр в саду. Убитая чай-
ка, попытка самоубийства Треплева, смерть как главный мотив пье-
сы Треплева, «покойная мать» Аркадиной, умершая мать Заречной, 
театр «голый, безобразный, как скелет», выстрел за сценой в конце 

13 Бибихин В. В. Пора (время-бытие). СПб.: Владимир Даль, 2015. С. 19.
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четвертого действия — всё это выдвигает на первый план не столь-
ко проблему «старых и новых форм» в искусстве, сколько философ-
скую проблему смысла жизни, проблему экзистенциального выбора. 
И временные экзистенциалы прежде, теперь, пора окрашены у Че-
хова пониманием скоротечности человеческого существования. 

Таким образом, чеховская философия времени заключается 
в интуиции автора об общем для всех людей присутствии в бытии. 
Здесь-и-сейчас имеют в основании теперь как способ быть. Пре-
жде несет в себе след «истекшей длительности» (Гуссерль) и па-
мять о ней с позиции актуального теперь. Пора связано с будущим 
и с экзистенциальным выбором героев. И каждый читатель, каждый 
зритель независимо от места и времени узнаёт себя в чеховских си-
туациях, в чеховских героях, в чеховском видении мира. 
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Е. В. КИРЕЕВА

ПОДВОДНОЕ ТЕЧЕНИЕ РОМАНСА Р. ШУМАНА 
«ВО ФРАНЦИЮ ДВА ГРЕНАДЕРА…»  

НА СЛОВА Г. ГЕЙНЕ В ПЕРЕВОДЕ М. И. МИХАЙЛОВА 
В «ЧАЙКЕ» А. П. ЧЕХОВА

Аннотация. В статье рассматривается одна из музыкальных цитат 
в пьесе Чехова «Чайка»: романс Р. Шумана на стихи Г. Гейне в переводе 
М. И. Михайлова «Во Францию два гренадера…». Оценивается вклад в ха-
рактеристику музыкальной цитаты Г. И. Тамарли с корректировкой значи-
мости не упомянутого ею автора перевода для прочтения «Чайки». Особое 
внимание уделено характеристике постижения А. П. Скафтымовым роли 
романса для осмысления чеховской пьесы в целом и ее финала в частности 
(конечное сопоставление судеб Треплева и Нины Заречной). 

Ключевые слова: музыкальная цитата в пьесе «Чайка», авторы слов 
романса и его перевода, общественный и литературный статус М. И. Ми-
хайлова, вклад А. П. Скафтымова в прочтение пьесы.

KIREEVA, E. V. 

IMPLICATION OF R. SCHUMAN’S ROMANCE  
TO FRANCE TWO GRENADIERS…  

WRITTEN BY H. HEINE AND TRANSLATED 
BY M. I. MIKHAILOV IN A. CHEKHOV’S THE SEAGULL

Abstract. The article studies one of the musical quotations in The Seagull 
by A. P. Chekhov, such as To France Two Grenadiers… (music by R. Schuman, 
lyrics by H. Heine, and translation by M. I. Mikhailov. The article characterizes 
G. I. Tamarli’s comments of this musical quotation and highlights the importance 
of the unnamed translator of the romance for understanding The Seagull. This 
paper focuses on A. P. Skaftymov’s appreciation of the function of the romance 
for understanding the main idea of Chekhov’s play in general and the final 
comparison of Treplev and Nina Zarechnaya’s fates in particular. 

Keywords: musical quotation in the play The Seagull, the author 
of the romance lyrics and their translator, social and literary status 
of M. I. Mikhailov, A. P. Skaftymov’s contribution to understanding of the play.

Чеховиана богата исследованиями литературных реминисценций 
в «Чайке». Музыкальные цитаты в тексте пьесы долгое время оста-
вались наименее изученными в данном дискурсе, на что справедливо 
обратила внимание в конце 1980-х гг. А. Г. Головачёва, рассмотревшая 
роль напеваемых Дорном текстов наряду с иными литературно-те ат-
ральными реминисценциями и отсылкой не без одного полемического 
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замечания к работе 1978 г. Г. И. Тамарли об идейно-исторической 
роли романсов в пьесе А. П. Чехова «Чайка»1. 

Последняя из названных работ обозначила целый комплекс 
нюансов взаимоотношений между героями пьесы (открытие ис-
следовательницы — болезнь Дорна и его любовь к Аркадиной). Ис-
следовательнице принадлежит и едва ли не самый обстоятельный 
анализ роли романса Р. Шумана на стихи Гейне «Во Францию два 
гренадера…» в подводном течении пьесы. Единственный напетый 
Сориным романс нелюбовной тематики в начале первого действия 
кратко обозначал и характер развязки те ат рального действия — жиз-
неспособность лишь одного из двух героев. По мнению Тамарли, 
введением данного романса в текст Чехов достигал эффекта очуж-
дения — приема, использованного до него Софоклом, Шекспиром, 
Брехтом. Суть его в том, что звучание романса «в начале действия, 
с помощью его второго уровня как бы» знакомит «читателя с развяз-
кой, акцентируя таким образом внимание его не на интриге пьесы, 
а на основных ее мыслях»2. Исследовательница раскрыла характер 
воплощения в звучании романса Шумана веры «второго» гренаде-
ра в грядущий реванш (возвращение с победой находящегося пока 
в плену императора): появление мотивов «Марсельезы» в финале 
романса на фоновом звучании траурного марша. Тамарли увидела 
и отражение мелодического рисунка романса в репликах Треплева, 
Заречной и Сорина, как, впрочем, и своего рода «сшибку» эмоции ра-
дости и печали в словесном наполнении реплик и авторских ремарок 
к ним. Романс Шумана на стихи Гейне содержал значимые для пье-
сы темы: «…крушение надежд <…>, тему смерти» и веры в победу. 
«От скорби, отчаяния — к гордому ликованию, к пафосу победы — 
таков общий план идейного и эмоционального развития “Двух грена-
деров” Шумана — Гейне. <…> В романсе как бы сосредоточены все 
основные тематические мотивы “Чайки” — неудовлетворенность 

1 Головачёва А. Г. Литературно-те ат ральные реминисценции в пьесе А. П. Че-
хова «Чайка» // Филологические науки. 1988. № 3. С. 15−20. См. также: Тамар-
ли Г. И. Идейно-эстетическая роль романсов в пьесе А. П. Чехова «Чайка» // 
Творчество А. П. Чехова: Сб. ст. Вып. III. Ростов н/Д.: [б. и.], 1978. С. 61−69; 
Долженков П. Н. «Чайка» А. П. Чехова и «Русалка» А. С. Пушкина // Чеховиа-
на: Чехов и Пушкин. М.: Наука, 1998. С. 230−242; Киреева Е. В. Из наблюдений 
над принципами интертекстуальных связей у Ф. М. Достоевского и А. П. Чехова: 
стихотворение А. С. Пушкина «Жил на свете рыцарь бедный…» и роман «Иди-
от», серенада К. С. Шиловского «Тигренок» и комедия «Чайка» // Чехов и До-
стоевский. По мат-лам Четвертых междунар. Скафтымовских чтений (Сара-
тов, 3−5 октября 2016 г.): Сб. науч. работ. М.: ГЦТМ им. А. А. Бахрушина, 2017. 
С. 428−434. 
2 Тамарли Г. И. Идейно-эстетическая роль романсов в пьесе А. П. Чехова «Чай-
ка» // Творчество А. П. Чехова: Сб. ст. Вып. III. Ростов н/Д.: [б. и.], 1978. С. 64.
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жизнью, горечь несбывшихся мечтаний, неосуществившихся на-
дежд, разбитых иллюзий, поиск истинного жизненного пути, вер-
ность человеческому и гражданскому долгу»3. 

Наличие в музыке романса скрещивания двух эмоциональных 
уровней (мажорного и минорного) создает то «подводное течение», 
что вкупе с наличием их во «внешнем, непосредственно реальном 
плане действия» рождает в «Чайке» «очень сложное полифониче-
ское звучание»4. 

В обладающем большими достоинствами разборе роли в «Чай-
ке» романса «Два гренадера», предложенном Г. И. Тамарли, к со-
жалению, не обозначено имя переводчика текста стихотворения 
Г. Гейне. Но оно было значимо для Чехова, использовавшего в сво-
ей новаторской пьесе лишь популярные для его времени романсы 
и арии. 

Единственный из звучащих в пьесе романсов нелюбовной тема-
тики заслуживает более пристального рассмотрения. В связи с тем, 
что романс почти неизвестен, приведем его текст:

 Во Францию два гренадера
 Из русского плена брели,
 И оба душой приуныли,
 Дойдя до Немецкой Земли.

 Придется им — слышат — увидеть
 В позоре родную страну…
 И храброе войско разбито,
 И сам император в плену!

 Печальные слушая вести,
 Один из них вымолвил: «Брат!
 Болит мое скорбное сердце,
 И старые раны горят!»

 Другой отвечает: «Товарищ!
 И мне умереть бы пора;
 Но дома жена, малолетки:
 У них ни кола ни двора.

 Да что мне? просить Христа-ради
 Пущу и детей и жену…

3 Там же. С. 62, 64.
4 Там же. С. 63.
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 Иная на сердце забота: 
 В плену император! в плену!

 Исполни завет мой: коль здесь я
 Окончу солдатские дни,
 Возьми мое тело, товарищ,
 Во Францию! там схорони!

 Ты орден на ленточке красной
 Положишь на сердце мое,
 И шпагой меня опояшешь,
 И в руки мне вложишь ружье.

 И смирно и чутко я буду
 Лежать, как на страже, в гробу…
 Заслышу я конское ржанье,
 И пушечный гром, и трубу.

 То Он над могилою едет!
 Знамена победно шумят…
 Тут выйдет к тебе, император,
 Из гроба твой верный солдат!»5

Перевод стихотворения Гейне М. И. Михайловым был самым 
удачным и блистательным, восхищавшим А. Блока6. Известно, 
что Гейне был любимым поэтом Михайлова, ценившего то, что на-
ряду с изумительным лиризмом негражданского плана Гейне был 
поэтом и общественного темперамента. «В предисловии к “Песням 
Гейне” он писал: “Гейне родился вместе с веком… и все волнения 
и тревоги времени отразились в его произведениях”. “По праву ста-
вят его во главе литературной школы, которую именуют обыкновенно 
“юною Германией”, “Гейне был барабанщиком этого воинственного 
легиона”»7. Оба достоинства немецкого поэта импонировали натуре 
переводчика, завершившего свой недолгий век в ссылке на Кадаин-
ском руднике в Сибири как государственный преступник, осужден-
ный за провоз из-за границы и распространение прокламации 

5 Михайлов М. Л. Собрание стихотворений / Вступ. ст., подгот. текста и при-
меч. Ю. Д. Левина. Л.: Сов. писатель, 1969. (Б-ка поэта. Большая серия). 2-е изд. 
С. 293−294.
6 Левин Ю. Д. Поэзия М. Л. Михайлова // Михайлов М. Л. Собрание стихот-
ворений… С. 41.
7 Дикман М. И., Левин Ю. Д. Вступительная статья // Михайлов М. Л. Сочи-
нения: В 3 т. / Подгот. текста и примеч. Г. Ф. Коган. Т. 1. Стихотворения. М.: 
ГИХЛ, 1958. С. 33.
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антиправительственного характера («К молодому поколению», «Мо-
лодая Россия» и др.)8. Михайлов благородно взял на себя всю вину. 
После суда и гражданской казни «имя Михайлова становилось попу-
лярным именем народного героя в широких передовых кругах Рос-
сии»9, особенно среди молодежи и части интеллигенции. Вскоре 
после следствия в революционной среде был распространен портрет 
Михайлова. «В одном из донесений агента III отделения указыва-
лось, что Шелгуновым было заказано 4000 экз. портрета Михайлова. 
Заказ был исполнен, и портреты быстро разошлись»10. 

Текст перевода обладал большими художественными достоин-
ствами. Впервые к переводу стихотворения Гейне «Гренадеры» Ми-
хайлов обратился в возрасте 16−17 лет (1846 г.). Первая редакция 
перевода, несмотря на большую точность, уступала окончательной, 
созданной за три года до ареста (1858 г.). Допустив «ряд неточностей 
в передаче лексики подлинника, другой размер и порядок рифмовки, 
изменение тона стихотворения», Михайлов достиг непревзойденной 
для своего времени, по мнению А. Блока, «высоты, <…> насыщен-
ности, даже <…> близости к подлиннику».

«Заменив акцентный стих Гейне амфибрахием, русский поэт 
стремился найти иные средства для передачи эмоционального звуча-
ния подлинника». Ю. Д. Левин приводит в сноске 7−9 строфы текста 
Гейне на немецком языке, дает их подстрочный перевод и отмечает, 
что текст первой редакции «был рыхлым и вялым» (в сноске дается 
перевод 7-й и части 8-й строфы из ранней редакции) «и совершенно 
не передавал возрастающего эмоционального напряжения, которое 
появляется в конце стихотворения Гейне». В сноске приведены сло-
ва Блока, восхищавшегося звукописью 8-й строфы, о приближении 
конного войска императора. 

Исследователь предлагает свой анализ достоинств второй ре-
дакции «Гренадеров»: «Сократив размер стихотворных строк, Ми-
хайлов добился большей энергии стиха. В то же время устранение 
рифмовки 1-й и 3-й строк как бы намекало на более свободный 
размер в стихотворении Гейне. Нарастание напряжения достига-
ется сперва троекратным анафорическим повторением союза “и” 
(“И шпагой меня опояшешь, И в руки мне вложишь ружье. И смир-
но и чутко я буду…”) и развивается дальше звуковой организацией 

8 См.: Фатеев П. С. Русский революционный демократ — Михаил Илларио-
нович Михайлов // Михайлов М. И. Собр. соч.: В 5 т. / Подгот. текста, вступ. ст. 
и коммент. П. С. Фатеева. Т. 1. Стихотворения. [Чкаловск]: Чкал. изд-во, 1951. 
С. 97−98.
9 Там же. С. 114.
10 Там же. С. 113.
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8-й строфы, завершающейся грохочущей строкой: “И пушечный 
гром и трубу”. (Характерно, что Михайлов ввел отсутствующую 
в оригинале “трубу” для того, чтобы как можно ближе передать 
звуковое окончание строфы “Getrabe”.) Вершина напряжения в пе-
реводе Михайлова — начало 9-й строфы: “То Он…”, в котором, 
в сущности, сталкиваются два ударных слога. Самый конец сти-
хотворения удался Михайлову меньше, энергия здесь ослабевает 
как в звуковой организации стиха, так и в смысловом его содержа-
нии: вместо активного — “Тогда я выйду вооруженный из могилы, 
чтобы защищать императора”, пассивное — “Тут выйдет к тебе, 
император, Из гроба твой верный солдат”»11. 

В этом высоко профессиональном анализе перевода не впол-
не приемлемо определение последних двух строк как «пассивно-
го». Контекст предшествующих строк (3-й и 4-й в 7-й, 1-й и 2-й 
в 8-й строфах) говорят о наличии доблестного войска у императора, 
в ряды которого и вольется «воскреснувший» гренадер. Это гораздо 
выразительнее, на наш взгляд, чем лично «защищать императора».

Общественно-политический контекст имени переводчика сти-
хотворения Гейне бросает определенный отсвет как на факт на-
певания Сориным романса «Во Францию два гренадера…», так 
и на автора пьесы, открывавшего ее таким «запевом» и адресовав-
шего ее молодым. 

Подводное течение «Чайки» по-своему повторяло лирический 
сюжет «Гренадеров» — изнемогание от скорби и от старых ран 
до потери желания жить одного из гренадеров. «Израненность» дру-
гого усугублялась страданиями остающихся без кормильца жены 
и малолеток, которые пойдут просить по свету «Христа-ради». 
Но он при этом пламенеет любовью к родине: просит похоронить 
его в родной земле, чтобы (он в это свято верит), когда император, 
освобожденный из плена, с победным шумом знамен приблизится 
к месту погребения доблестного гренадера, встать к нему из гроба 
(так велика сила его верности императору). 

Исполнение начала романса Сориным в тот момент, когда он 
пошел звать публику к началу спектакля (судьбоносного для двух 
любимых им молодых людей — Кости и Нины), отражало многое 
в их «стартовом настроении» при вступлении на путь писательской 
и актерской деятельности. Сорину были известны и возможные по-
мехи успеху спектакля. 

Отзвуки пафосных всплесков романса уловимы в словах Зареч-
ной, обращенных к Тригорину, о готовности к страданиям и тяготам 
11 Левин Ю. Д. Поэзия М. Л. Михайлова. С. 41−42.



– 219 –

ради приобщения к миру искусства во втором действии, как и боль 
от пережитых утрат на этом пути (они слышны и в репликах Трепле-
ва в четвертом действии). Оба «бредут из плена» утраченных иллю-
зий, но Заречная «не хочет умирать» — верит, что станет настоящей 
актрисой. 

Отдавая должное достоинству работы Г. И. Тамарли, было бы 
несправедливо не отметить, что задолго до появления ее статьи 
А. П. Скафтымов предвосхитил многое из сферы ее внимания в сво-
их «штудиях» «Чайки», остававшихся до 1998 и 2000 гг. в рукопис-
ном виде. Это касается рассмотрения роли Сорина в подводном 
течении пьесы, отчасти и в напетом им романсе. 

В рукописях статей «Драмы Чехова»12 и «<О “Чайке”>»13 
А. П. Скафтымов, открывший для себя Чехова и едва ли не особо 
выделявший «Чайку», обозначил значимые подступы к музыкаль-
ным цитатам в пьесе и, прежде всего, к «Двум гренадерам» в свя-
зи с характеристикой героев пьесы. Из трех работ, опубликованных 
в третьем томе трехтомного собрания сочинений ученого, Тамарли 
могла бы знать лишь статью Скафтымова «К вопросу о принципах 
построения пьес А. П. Чехова» (первая публикация в 1948 г., переиз-
дание в 1958 и в 1972 гг.)14. На первой странице названной работы 
Скафтымов упоминает о том, что «К. С. Станиславский и В. И. Неми-
рович-Данченко заметили наиболее существенный принцип в дра-
матическом движении чеховских пьес, так называемое “подводное 
течение”. Они раскрыли за внешне-бытовыми эпизодами и деталями 
присутствие непрерывного внутреннего интимно-лирического пото-
ка», проявив, таким образом, очевидность для зрителей «новой зара-
жающей силы пьес Чехова»15.

В статье «Драмы Чехова» Скафтымов проявил действие этого 
«подводного течения», показав наличие внутренних драм в судьбах 
большинства героев пьесы: «Каждый персонаж несет в себе больное 

12 Скафтымов А. П. Драмы Чехова // Скафтымов А. П. Собр. соч.: В 3 т. Сама-
ра: Изд-во «Век#21», 2008. Т. 3. С. 315−344. Примеч. Н. В. Новиковой на с. 520. 
По наблюдениям опубликовавшего текст в 2000 г. А. А. Гапоненкова, он создан 
не ранее 1927 г. 
13 Скафтымов А. П. <О «Чайке»>// Скафтымов А. П. Собр. соч.: В 3 т. Сама-
ра: Изд-во «Век#21», 2008. Т. 3. С. 345−365. Примеч. Н. В. Новиковой на с. 523: 
«А. А. Гапоненков датирует работу над статьей 1938−1945 гг.». Первая публи-
кация в 1998 г. 
14 Скафтымов А. П. К вопросу о принципах построения пьес А. П. Чехо-
ва // Скафтымов А. П. Собр. соч.: В 3 т. Самара: Изд-во «Век#21», 2008. Т. 3. 
С. 443−481. Примеч. Н. В. Новиковой на с. 532. 
15 Там же. С. 445.
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чувство невыполненности каких-то интимных желаний»16 (чаще лю-
бовных, а также профессиональных).

Наличие нового принципа построения — внутреннего стерж-
ня пьесы — Скафтымов видит в том, что «Чехов в этой пьесе ши-
роко пользуется средством, которое в музыке называется…17 Через 
всю пьесу, вплетаясь в самые различные моменты и как бы напо-
миная и предвещая неизбежное, непрерывно проходит образ то-
скующей Маши (каждый акт пьесы открывается мотивом Маши), 
полуироническая грусть старика Сорина о жизни, прошедшей мимо 
его желания18.

Поступательное движение пьесы состоит в непрерывном разо-
блачении возможности личного счастья»19.

Скафтымов отмечает «вклад» образа Сорина в реализацию 
темы «о скрытой грусти невыполнимых желаний». «Роль Сори-
на во внутренне-тематическом развитии пьесы занимает очень 
большое место, но внешних драматических связей с Треплевым 
и ни с кем другим не имеет. Сорин вообще стоит особняком, его те-
матич<еская> роль огромна»20.

В более поздней работе «<О “Чайке”>» ученый раскрывает этот 
тезис: «Роль Сорина небольшая, появляется он ненадолго и говорит 
мало, всегда что-нибудь внешне незначительное, говорит без види-
мой печали, шутя и как будто чему-то смеясь. Но в сказанном всегда 
содержится какая-то итоговая мысль о несоответствии жизни тем же-
ланиям, в которых человек хотел бы получить свою радость» (в пер-
вом действии — о не дающей ночью спать собаке, о нелюбви к нему 
женщин ввиду непривлекательной наружности, о его певческих спо-
собностях). «В том же первом акте, — писал Скафтымов, — Сорин, 
уходя, запевает: “Во Францию два гренадера” и сейчас же останавли-
вается21: “Раз так же вот я запел, а один товарищ прокурора и говорит 
мне: “А у вас, ваше превосходительство, голос сильный”… Потом по-
думал и прибавил: “Но… противный”. (Смеется и уходит.)»22.

16 Скафтымов А. П. Драмы Чехова. С. 324.
17 В тексте рукописи идет отсылка к ряду публикаций в периодике 
1898−1899 гг. 
18 Сложное взаимодействие лейтмотивов, образующее внутренний сюжет 
«Чайки», ощущаемое многими исследователями, но, по справедливому заме-
чанию. А. Г. Головачёвой, трудно поддающееся определению, рассмотрено ею 
в статье «“Невиданные формы” (О поэтике “Чайки”)», см.: О поэтике Чехова: 
Сб. науч. тр. Иркутск: Изд-во Иркут. ун-та, 1993. С. 206−227.
19 Скафтымов А. П. Драмы Чехова. С. 330.
20 Там же. С. 327.
21 Слова «и сейчас же останавливается» принадлежат Скафтымову.
22 Скафтымов А. П. <О «Чайке»>. С. 356−357. 
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«Далее, — продолжает Скафтымов, — драматический смысл ре-
плик Сорина становится более отчетливым». Ему, старому и больно-
му, «жить хочется» (прослужив «по судебному ведомству 28 лет», он 
«еще не жил, ничего не испытал…»), — вплоть до предложенного 
Косте в четвертом действии сюжета для повести «Человек, который 
хотел» (хотел сделаться литератором, красиво говорить, жениться, 
жить в городе). 

«И вместе с Сориным, — писал Скафтымов, — Чехов заставля-
ет зрителя чувствовать, что этот человек, кроме своей жизни, непре-
рывно чувствовал какую-то иную, где нашли бы себе удовлетворение 
какие-то иные чувства. Такой жизни у Сорина не было. Он всегда ее 
желал, но она прошла мимо. Жизнь обманывает, жизнь подсказыва-
ет не то, что человек хочет»23. 

Характеризуя значимость образа Сорина для внутреннего сюже-
та «Чайки», ее смысловой устремленности, Скафтымов обратил вни-
мание на «озвучиваемый» Сориным романс о двух гренадерах. Судя 
по контексту работы (см. в примеч. 16 к статье зачеркнутые слова 
о том, что «внутренний мир» не делающего личных признаний Дор-
на прорывается в скупых сжатых репликах, посвистывании, в напе-
ваемых им романсах)24, напетый и сразу же прерванный (Скафтымов 
обращает на это внимание) романс был своего рода «экспозицией» 
значимых для него двух исходов общественного служения героев ро-
манса с видимым приоритетом в его тексте «идеального».

В обеих статьях Скафтымов отмечает, что именно Сорин сво-
еобразно «озвучивает» внутренний смысл пьесы, проявив наличие 
«противоречия между данным и желанным»25 в судьбах персонажей 
пьесы и его самого в том числе. «Тема, раскрываемая в судьбах и на-
строениях Медведенко, Маши и Полины Андреевны, в лице Сори-
на приобретает расширенный смысл. Те несовпадения и страдания, 
которые там демонстрируются как результат разных вариантов неу-
дачно сложившейся любви, здесь водворятся в сферу самых разно-
образных интересов, где всегда может последовать та же печальная 
неувязка между тем, что хочется и что получается»26.

Сорин не относится ни к героям, страдающим от неразделенной 
любви, ни к лицам, не вполне удовлетворенным в своих творческих 
профессиональных интересах. И у тех, и у других героев реализуется 

23 Там же. С. 357.
24 Там же. С. 526. В работе Г. И. Тамарли блистательно раскрыто это проявле-
ние внутреннего мира Дорна в напеваемых им романсах.
25 Скафтымов А. П. К вопросу о принципах построения пьес А. П. Чехова. 
С. 471.
26 Скафтымов А. П. <О «Чайке»>. С. 357−358.



– 222 –

та же тема, связанная, по мнению ученого, «с мыслью об отсутствии 
у этих людей иных, более широких жизненных задач, какие могли бы 
направить жизненный порыв к более широким целям»27.

Пьеса говорит «о том, как в человеке живет потребность лич-
ного счастья, как жизнь каждого складывается мимо этих личных 
ожиданий и желаний, как это переносится людьми и как должно 
переноситься»28.

Нина Заречная, судя по характеризуемым работам Скафтымова 
о «Чайке», в какой-то мере восполнила эту потребность «иных, бо-
лее широких жизненных задач». 

«Финальные положения, — писал ученый, — окончательно за-
мыкают смысл пьесы. Много счастья никому не прибавилось. Син-
тетический смысл пьесы открывается в конечном сопоставлении 
судьбы Треплева и Нины Заречной. Их положение во всем аналогич-
но: оба отвергнуты теми, кого они любят, оба хотели быть и сдела-
лись художниками, и оба уже знают тяжелую сторону этой миссии, 
но Треплев, подавленный личным страданием, кончает самоубий-
ством. Заречная остается жить. Смысл этого сопоставления опреде-
ленно сформулирован словами Нины: <“Я теперь знаю, понимаю, 
Костя, что в нашем деле — всё равно, играем мы на сцене или пи-
шем — главное не слава, не блеск, не то, о чем я мечтала, а уме-
нье терпеть. Умей нести свой крест и веруй. Я верую и мне не так 
больно, и когда я думаю о своем призвании, то не боюсь жизни”>. 
Такой уверенности Треплев не имел и погиб: “Вы нашли свою доро-
гу” и пр. Ср. о нем Дорн: “Что-то есть!.. не имеет определенных за-
дач”. И раньше: “В произведении должна быть ясная, определенная 
мысль. Вы должны знать, для чего пишите, иначе… и ваш талант по-
губит вас…» Тригорин о нем: “Всё никак не может попасть в свой 
настоящий тон”»29.

В анализе сцены Скафтымов делает акцент на «значении для че-
ловека веры в собственное призвание», отличное от «узкого счаст-
ливого довольства собой Аркадиной». Ученый приводит в репликах 
разных героев примеры проявления значимости веры в признание 
«высокой ценности своего дела в творчестве»30.

«Идеологически “Чайка”, — писал Скафтымов в своем первом 
разборе “Чайки” (в статье “Драмы Чехова”), — говорит: напрасны 
иллюзии и надежды построить жизнь на удовлетворении лично-
го счастья, жизнь их неумолимо разоблачает. Нужны идеалы и вера 
27 Там же. С. 526. Примеч. 17. 
28 Там же. С. 360−361. См. также: Скафтымов А. П. Драмы Чехова. С. 324.
29 Скафтымов А. П. Драмы Чехова. С. 331−332.
30 Там же. С. 332. Этот акцент усилен в статье «<О “Чайке”>». С. 358−359. 
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в свое призвание, для служения которым человек мог бы жертвенно 
отнестись к своей личной судьбе»31. 

«Никто не виноват и в том, — писал ученый в более поздней ра-
боте, — что все, кроме Нины, не имеют в себе никаких жизненных 
задач неличного характера и поэтому оказываются лишенными вся-
кой радости» («<О “Чайке”>»)32.

Приведенные фрагменты анализа Скафтымовым слов Нины по-
зволяют предположить, что он, как человек из среды духовенства, 
адекватно воспринимал слова героини «Я верую…», но в силу со-
ветской атеистической действительности вынужден был несколько 
смещать акцент на слова Нины о ее призвании, идущие после «испо-
ведания веры», после союза «и». Треплев же признается: «Я не ве-
рую и не знаю, в чем мое призвание».33 Слово «верую» — первое 
в христианском Символе веры — отделено в обоих признаниях 
от последующих слов о призвании союзом «и». 

О наличии у Скафтымова «честного» прочтения этих слов сви-
детельствует и акцент на них в его более раннем анализе сцены: 
«Это люди страдающие, но зовущая сила высших внеиндивидуаль-
ных целей позволяет им жертвенно отнестись к своим личным стра-
даниям и пережить их. (Таков смысл слов Нины: “Умей нести свой 
крест и веруй”)»34.

Предложенное ученым прочтение смыслового итога «Чайки» со-
относится с пафосом романса Р. Шумана на стихи Г. Гейне в перево-
де М. И. Михайлова «Во Францию два гренадера…». Пьеса Чехова, 
как и напетый Сориным романс, говорили о конфликте между дан-
ным и желанным. И показывали, как герои произведений относятся 
к этому и как до́лжно относиться, в чем и состояла, по мнению Скаф-
тымова, главная смысловая устремленность пьесы «Чайка». 
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Аннотация. Автор статьи рассматривает образно-смысловые па-
раллели между рассказом Чехова «Праздничная повинность», комедией 
Грибоедова «Горе от ума» и комедией Островского «На всякого мудреца 
довольно простоты». Близость к тематике указанных произведений позво-
ляет включить в ряд литературных параллелей и цитату из цикла Щедри-
на «Сатиры в прозе». 

Ключевые слова: Чехов, «Праздничная повинность», Грибоедов, 
«Горе от ума», Островский, «На всякого мудреца довольно простоты», са-
тира Салтыкова-Щедрина, образно-смысловое поле.

BORISOV, YU. N.

GRIBOYEDOV, OSTROVSKY, SHCHEDRIN:  
ASSOCIATIVE PARALLELS 

IN THE STORY OF CHEKHOV HOLIDAY DUTY

Abstract. The author of the article examines the figurative and semantic 
parallels between Chekhov’s story Holiday duty, Griboyedov’s comedy Woe 
from Wit and Ostrovsky’s comedy Simplicity Is Enough for Every Wise Man. 
The proximity to the subject matter of these works makes it possible to include 
in a number of literary parallels a quote from Shchedrin’s cycle Satires in Prose. 

Keywords: Chekhov, Holiday duty, Griboyedov, Woe from Wit, Ostrovsky, 
Simplicity is enough for every wise man, Saltykov-Shchedrin’s satire, semantic 
field of perceptions.

В пространстве нашей словесности комедия А. С. Грибоедова 
«Горе от ума» образует одно из самых мощных художественно-смыс-
ловых полей. Не избежал его притяжения и молодой А. П. Чехов.

Проследим, как строится внутритекстовый диалог с образ-
но-смысловым полем грибоедовской пьесы в рассказе Чехова 
«Праздничная повинность».

Рассказ был опубликован 3 января 1885 г. в юмористическом 
журнале «Развлечение» и по времени действия (новогодний пол-
день) по-журналистски соотносился с «внетекстовой реальностью»: 
праздничная повинность — ритуальные поздравительные визиты 
младших чиновников к сильным мира сего. Вдова бывшего черно-
губского вице-губернатора по привычке ждет визитеров, но, кро-
ме старика Окуркина, свято чтящего заведенный порядок и нравы 
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старины, к ней никто не приходит. В разговоре выясняется город-
ская новость, которая и становится источником сюжетного напряже-
ния рассказа: третьего дня у контролера банка Перцева «все чиноши 
собрались и насчет сегодняшних визитов рассуждали. В один голос 
порешили, шуты этакие, не делать сегодня визитов. <…> Согласи-
лись все заместо визитов собраться сегодня в клубе, поздравить друг 
дружку и взнести по рублю в пользу бедных» (III, 156). Понять чи-
новников нетрудно: так хорошо начать новую жизнь с нового года, 
сбросить наконец с себя ярмо рутинных правил, почувствовать себя 
свободными, по-современному либеральными, цивилизованными! 
Но, как показывает опыт, нет и ничего более безнадежного, чем ре-
шение жить по-новому с назначенной даты — хоть с понедельни-
ка, хоть с первого числа месяца или года. Вот и в чеховском рассказе 
освободительный порыв губернских вольнолюбцев гаснет так же 
скоропостижно, как и рождается. Испугавшись возможных послед-
ствий своего «бунта», «чиновники переглянулись и почесали затыл-
ки» (III, 159). А там и с визитами к нужным людям направились. 
Жизнь вернулась в привычную колею.

Живая комическая зарисовка современного быта сюжетно само-
достаточна и вполне может быть прочитана вне литературных ас-
социаций. Однако художественный потенциал чеховского рассказа 
значительно возрастает, если воспринимаемый текст, согласно ав-
торской установке, включается в ассоциативное поле комедии Гри-
боедова. Обратившись к аналогии с музыкальной формой, можно 
сказать, что «Праздничная повинность» построена как вариации 
или маленькая фантазия на темы («по мотивам») «Горя от ума».

В качестве изложения исходной темы выступает эпиграф 
из Грибоедова:

 …лукавых простаков,
 Старух зловещих, стариков,
 Дряхлеющих над выдумками, вздором. 

Далее в тексте рассказа Чехов последовательно развивает эту 
тему, сохраняя ее узнаваемость и одновременно трансформируя, пе-
реводя в иную тональность. Причем ни одно слово темы-эпиграфа 
не остается забытым и прорастает выразительными деталями в сло-
весно-образной ткани повествования.

Главные «сценические» персонажи рассказа — не восставшие 
против праздничной повинности чиновники, а вдова бывшего черно-
губского вице-губернатора Лягавого-Грызлова Людмила Семёновна 
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и старший советник губернского правления Ефим Ефимыч Окуркин. 
Поначалу ничего зловещего в них нет: она — «маленькая шести-
десятилетняя старушка», он — «дряхлый человечек с лицом жел-
то-лимонного цвета и с кривым ртом» (III, 156) (курсив здесь и далее 
мой. — Ю. Б.). Представив вице-губернаторшу «маленькой старуш-
кой», автор затем в собственных ремарках настойчиво повторяет: 
«усмехнулась старуха», «вздохнула старуха», «удивилась стару-
ха». Это же слово звучит и в устах самой Людмилы Семёновны: 
«Забыли старуху и пусть их», «Ежели им опротивела благодетель-
ница… старуха… ежели я такая скверная, противная, то пусть…» 
И снова в речи автора: «Окуркин стал перед старухой на колени» 
(III, 158). Шестикратное повторение одного слова на весьма сжатом 
пространстве текста в три страницы может быть или стилистиче-
ским недосмотром, или приемом. Совершенно очевидно, что в дан-
ном случае мы имеем дело с проведением словесного лейтмотива, 
восходящего к эпиграфу. Развитие лейтмотива («маленькая старуш-
ка» — «старуха» — «старуха <…> скверная, противная») достигает 
кульминации в угрожающей тираде Окуркина, обращенной к неза-
дачливым «бунтовщикам»: «Ну вот что, цивилизованные… Еже-
ли сейчас не пойдете к ведьме, то горе вам… Ревма ревет! Такое 
на вас молит, что и татарину не пожелаю» (III, 159). Однако ниче-
го столь ужасающего в ходе рассказа мы не наблюдали. Обидевшись 
на неблагодарных, когда-то ею облагодетельствованных чиновни-
ков, Людмила Семёновна лишь «прижала к лицу платок и захныка-
ла» (III, 158). Так что зловещая старуха-ведьма в финале — фантом, 
плод тактического расчета Окуркина-укротителя и воображения ис-
пуганных чиновников. Кстати, в этот момент и сам Окуркин превра-
щается из «дряхлого человечка» в «зловещего старика» (в прямом 
смысле слова: он вещает зло), предсказанного эпиграфом, одновре-
менно реализуя и мотив «лукавого простака»: простодушно опе-
чалив благодетельницу откровенным рассказом о вольнодумных 
затеях чиновников, он теперь явно лукавит, чтобы поправить поло-
жение, рассказывает не то, что было. На самом деле реакция Ляга-
вой-Грызловой на диковинное решение «чинош» поначалу вполне 
спокойное и даже покорное: «Оно и лучше. <…> Пусть не ездиют. 
Нам же покойнее…» (III, 157). Эмоции нарастают лишь тогда, когда 
выясняется, что и непосредственно ею облагодетельствованные мо-
лодые люди оказались неблагодарны и непочтительны.

Заданная эпиграфом грибоедовская тема влечет за собой це-
лый комплекс мотивов «Горя от ума», получающих разработку, ва-
рьирующихся в тексте Чехова: сравнение «века нынешнего и века 
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минувшего»; фамусовская ностальгия по прошедшим временам 
(воспоминания об угоднических подвигах Максима Петровича); мо-
тивы женской власти и нужного человека («который кормит и поит, 
а иногда и чином подарит». Ср. у Чехова: «Судя по количеству за-
кусок и питий, приготовленных в зале, число визитеров ожидалось 
громадное» — III, 156. Многих из них Людмила Семеновна «к ме-
сту пристроила»); покровительства и почтения к «старшим» (читай: 
влиятельным); наконец, мотив обновления жизни, отказа от изжив-
ших себя нравов (Чацкий: «Нет, нынче свет уж не таков. <…> Воль-
нее всякий дышит»1). Созданное темой-эпиграфом ассоциативное 
поле пронизывает художественно-смысловой энергией комедии 
Грибоедова текст рассказа и обеспечивает как ощущение общей со-
отнесенности чеховского произведения с «Горем от ума», так и иден-
тификацию «узнаваемых» слов и оборотов как грибоедовских.

Самый мотив ритуальных и отнюдь не бескорыстных визитов 
восходит к пьесе Грибоедова: «Не тот ли, вы к кому меня еще с пе-
лён, / Для замыслов каких-то непонятных, / Дитёй возили на по-
клон?» (II, 5); «У покровителей зевать на потолок, / Явиться 
помолчать, пошаркать, пообедать, / Подставить стул, поднять пла-
ток» (II, 2); «К Татьяне Юрьевне хоть раз бы съездить вам. <…> …
частенько там / Мы покровительство находим, где не метим» (III, 3). 
Показательно, что у Чехова вся история сюжетно концентрирует-
ся не вокруг какого-то лица из действующей бюрократии, а вокруг 
вдовы бывшего вице-губернатора, родившейся, кстати, если к на-
чалу 1885 года ей шестьдесят, одновременно с появлением грибое-
довской пьесы, в которой природа «женской власти» в России была 
раскрыта в исключительной полноте и художественной убедитель-
ности. «Действующие лица комедии, — писал Ю. Н. Тынянов, — 
обладающие влиянием на всю жизнь и деятельность, обладающие 
властью, — женщины, умелые светские женщины»2. И если Людми-
ла Семёновна явно не тянет на роль, скажем, грибоедовской Марьи 
Алексевны, тем не менее ее именем восстанавливается поколеблен-
ный, было, миропорядок и незыблемость традиции: «Да ведь ежели 
к ней идти, так придется идти ко всем… — Что делать, миленькие? 
И ко всем сходите…» (III, 159). 

1 Грибоедов А. С. Полн. собр. соч.: В 3 т. Т. 1. СПб.: Нотабене, 1995. С. 39. 
Далее ссылки даются в тексте с указанием римской цифрой действия пьесы 
и арабской — явления.
2 Тынянов Ю. Н. Пушкин и его современники. М.: Наука, 1969. С. 377. См. 
также: Фесенко Ю. П. «В превосходном стихотворении многое должно угады-
вать…» // А. С. Грибоедов. Творчество. Биография. Традиции. Л.: Наука, 1977. 
С. 55–58.



– 229 –

Людмила Семёновна — «крестная мать» целого выводка мо-
лодых черногубских чиновников. Домашний, семейный элемент 
свойственной российской бюрократии системы отношений живо 
обозначен в фамильярной воркотне обиженной покровительницы 
в адрес неблагодарных подопечных: «И Верхушкин, стало быть, 
не придет? <…> Ведь я же ему, разбойнику этакому, крестной мате-
рью прихожусь! Я его к месту пристроила! <…> А Ванька Трухин? 
Неужто и он не придет? <…> И Подсилкин? Тоже? Ведь я же его, под-
леца этакого, из грязи за уши вытянула! А Прорехин?» (III, 157–158). 
Вот, оказывается, «в чины выводит кто» в губернском городе Черно-
губске. Параллельный текст в «Горе от ума» отыскивается сам со-
бою в подобной же воркотне раздраженного Фамусова:

Безродного пригрел и ввел в мое семейство,
Дал чин асессора и взял в секретари; 
В Москву переведен через мое содейство;
И будь не я, коптел бы ты в Твери (I, 4).

Роли между персонажами чеховского рассказа распределяются 
таким образом, что Людмила Семёновна выступает как «эмпирик», 
ее понимание диковинного события не выходит за рамки привыч-
ного житейского контекста, в ней говорит прежде всего оскор-
бленное женское сердце («Я вижу, что я уже больше не нужна им. 
И не надо…» — III, 158), Окуркин же дает идеологическую оцен-
ку происходящего и как герой-«идеолог» на свой страх и риск бе-
рется восстановить status quo, в чем и преуспевает. В исполненном 
ностальгии по прошлому монологе старого чиновника, достигше-
го «степеней известных» провинциального «молчалина» средней 
руки, всё построено на комическом развертывании и варьировании 
мотивов грибоедовской пьесы: «За предрассудок почитают… Лень 
старшего почтить, с праздником его поздравить, вот и предрассу-
док. Нынче ведь старших за людей не считают… Не то, что прежде 
было». Иронически интонируемый «предрассудок» — слово из лек-
сикона Чацкого («Дома новы, но предрассудки стары. / Порадуйтесь, 
не истребят / Ни годы их, ни моды, ни пожары» — II, 5. Шестьде-
сят лет спустя Чехов констатирует: не истребили!). Так и видится, 
как, произнося это словечко, «Окуркин безнадежно махнул ру-
кой и покривил рот в презрительную усмешку». Зато сколь прочув-
ствованно звучит у него обращенная фраза Фамусова: «Тогда не то, 
что ныне» — «Нынче <…> Не то, что прежде было». 
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А дальше со страстным одушевлением Фамусова во время зна-
менитого монолога о Максиме Петровиче, отважно жертвовавшем 
затылком, Окуркин вспоминает собственные подвиги почтительно-
сти и начальстволюбия, причем, как и в «Горе от ума», сопряженные 
с риском для собственного здоровья: «Прежде, матушка, когда либе-
рализмы этой не было, визиты не считались за предрассудок. Ездили 
с визитами не то что с принуждением, а с чувством, с удовольствием 
(ср.: «А с чувством, с толком, с расстановкой». — Ю. Б.). Бывало, ис-
ходишь все дома, остановишься на тротуаре и думаешь: “Кого бы это 
еще почтить?” Любили мы, матушка, старших… Страсть как люби-
ли! Помню, покойник Пантелей Степаныч (не вариант ли вошедшего 
в силу Молчалина? Сравни созвучие имен: Алексей Степаныч. — 
Ю. Б.), дай Бог ему царство небесное, любил, чтоб мы почтительны 
были… Храни, Бог, бывало, ежели кто визита не сделает — скрежет 
зубовный! В одни святки, помню, болен я был тифом! И что ж вы 
думаете, матушка? Встал с постели, собрал силы свои расслаблен-
ные и пошел к Пантелею Степанычу… Прихожу. От меня так и пы-
шет, так и пышет! Хочу сказать “с новым годом”, а у меня выходит 
“флюст бей козырем!” Хе-хе… Бред-с… А то, помню, у Змеищева 
оспа была. Доктора, конечно, запретили ходить к нему, а нам начхать 
на докторов: пошли к нему и поздравили. Не считали за предрассу-
док» (III, 157). Сатирико-комическая гиперболизация изображаемо-
го напоминает здесь манеру Салтыкова-Щедрина, и неслучайность 
этого впечатления подтверждается включением в текст «щедриниз-
ма» («Скрежет зубовный» — произведение из щедринского цикла 
«Сатиры в прозе»). Кстати, именно Салтыкову принадлежит одна 
из самых глубоких и художественно совершенных разработок гри-
боедовского тематизма — цикл «Господа Молчалины». В «Празд-
ничной повинности» Чехов прикасается к этой традиции и оставляет 
нам знак, указание в виде характерной цитаты из «фразеологическо-
го словаря» сатиры Салтыкова.

Монолог Окуркина заставляет вспомнить и комедию «На всяко-
го мудреца довольно простоты», пьесу, в которой, казалось бы, нео-
жиданно для Островского встречаются грибоедовское и щедринское 
начала. Приведем в параллель к чеховскому тексту рассказ Глумо-
вой об удивительных «врожденных» качествах ее сына — почти-
тельности и начальстволюбии: «Уж никогда, бывало, не забудет 
у отца или у матери ручку поцеловать; у всех бабушек, у всех те-
тушек расцелует ручки. Даже, бывало, запрещаешь ему; подумают, 
что нарочно научили; так потихоньку, чтоб никто не видал, подой-
дет и поцелует. А то один раз, было ему пять лет, вот удивил-то он 
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нас всех! Приходит поутру и говорит: “Какой я видел сон! Слета-
ют ко мне, к кроватке, ангелы и говорят: — люби папашу и мамашу 
и во всем слушайся! А когда вырастешь большой, люби своих на-
чальников. Я им сказал: ангелы! я буду всех слушаться”… Удивил 
он нас, уж так обрадовал, что и сказать нельзя»3. Окуркин словно 
подхватывает этот фантастический рассказ и продолжает: «Люби-
ли мы, матушка, старших… Страсть как любили!» Вряд ли в этом 
случае стоит говорить о непосредственной связи чеховского рас-
сказа с пьесой Островского, тем не менее отмеченный параллелизм 
текстов достаточно выразителен и обусловливается их принадлеж-
ностью к общей тематической линии русской словесности, берущей 
начало в комедии Грибоедова. 

Присутствие литературно-ассоциативного слоя в тексте расска-
за Чехова ни в коей мере не свидетельствует о его «вторичности». 
В словесном искусстве, как и в музыке, художественная разработ-
ка чужого образно-тематического материала — вполне достойная 
творческая задача, в процессе решения которой происходит станов-
ление нового смысла. В соотнесенности с художественно-смысло-
вым полем «Горя от ума» провинциальная история, рассказанная 
Чеховым в «Праздничной повинности», набирает обобщающую 
силу и заставляет задуматься о фундаментальных процессах нашей 
национальной жизни, о ее косности и неподвижности, причины коих 
коренятся в будничном самочувствии и бытовом поведении обык-
новенных, ничем не приметных людей. Чехов подчеркивает это, 
транспонируя традиционную сатирическую тему в иную тональ-
ность — из социально-иерархического в человеческое измерение. 
Сквозь маски «старух зловещих, стариков», намеченные в гнев-
ной филиппике Чацкого (эпиграф рассказа), проступают живые че-
ловеческие, пусть и не слишком симпатичные, лица. Нам понятна 
и человеческая обида Людмилы Семёновны, и человеческий мотив 
«обуздательного» мероприятия, предпринятого «идеологом» началь-
стволюбия Окуркиным: пожалел расплакавшуюся женщину («Ма-
тушка, ангельчик мой… Не плачьте-с… Голубушка! Я пошутил…»). 
И вдруг в этом обломке старой бюрократической машины оказыва-
ется больше доброты и непосредственной сердечности, чем в моло-
дых «прогрессистах», упоенных своим порывом к свободе и новой 
жизни. Так высшая человеческая объективность художнического 
взгляда Чехова пробивает себе путь, преодолевая заданность одной 
из самых традиционных тем русской литературы.

3 Островский А. Н. На всякого мудреца довольно простоты // Остров-
ский А. Н. Полн. собр. соч.: В 16 т. Т. 5. М.: ГИХЛ, 1950. С. 121–122.



– 232 –

ЛИТЕРАТУРА

Грибоедов А. С. Полн. собр. соч.: В 3 т. Т. 1. СПб.: Нотабене, 1995. 352 с.
Островский А. Н. На всякого мудреца довольно простоты // Остров-

ский А. Н. Полн. собр. соч.: В 16 т. Т. 5. М.: ГИХЛ, 1950. С. 105–176.
Тынянов Ю. Н. Пушкин и его современники. М.: Наука, 1969. 424 с.
Фесенко Ю. П. «В превосходном стихотворении многое должно уга-

дывать…» // А. С. Грибоедов. Творчество. Биография. Традиции. Л.: Нау-
ка, 1977. С. 52–60.



– 233 –

А. Д. СЁМКИН

«КАТИНЬКА, Я ВАС ЛЮБЛЮ БЕЗУМНО!»
ЧЕХОВСКИЙ ГЕРОЙ НА RENDEZ-VOUS И СИТУАТИВНАЯ 

МОДЕЛЬ «ОБЪЯСНЕНИЕ В ЛЮБВИ» У ЧЕХОВА

Аннотация. В статье рассмотрены три аспекта ситуативной модели 
«Объяснение в любви» у Чехова: ситуация героя на rendez-vous (одна из са-
мых известных моделей русской литературы); ситуация любовного объяс-
нения как идеальная возможность уяснить отношение героя к миру и его 
представление о смысле жизни (телеологическая модель); объяснение-при-
знание в любви как центральное событие повествования, дающее ключ 
к проблематике произведения. 

Ключевые слова: ситуативная модель, сюжетная схема, ситуация 
rendez-vous, телеологическая модель; травестия объяснения, невербализо-
ванное объяснение.

SYOMKIN, A. D.

“KATINKA, I LOVE YOU MADLY!”
CHEKHOV’S HERO ON RENDEZ-VOUS AND CHEKHOV’S 

SITUATIONAL MODEL “DECLARATION OF LOVE”

Abstract. The article examines three aspects of Chekhov’s situational 
model of “declaration of love”: the situation of the hero on the rendez-vous 
(one of the most famous models of Russian literature); the situation of a love 
explanation as an ideal opportunity to understand the hero’s attitude to the world 
and his idea of the meaning of life (teleological model); an explanation-
declaration of love as the central event of the narrative, which gives the key 
to the problems of the work. 

Keywords: situational model, plot scheme, rendez-vous situation, 
teleological model; travesty explanation, non-verbalized explanation.

Настоящая статья является продолжением доклада, прозвучав-
шего на XLII Международной научно-практической конференции 
«Чеховские чтения в Ялте» 18.04.2022 г.1 В этом докладе была пред-
принята попытка рассмотреть разнообразие в мире Чехова конкрет-
ных сюжетных ситуаций, весьма многочисленных и, кажется, совсем 
не схожих, являющихся, однако, воплощениями одной ситуативной 
модели объяснения/признания в любви, часто с одновременным 
1 См.: Сёмкин А. Д. «Катинька, я вас люблю безумно!» Ситуативная модель 
«Объяснение в любви» у Чехова // Чеховские чтения в Ялте. Вып. 27. А. П. Че-
хов в мировом культурном контексте: Сб. научн. тр. Ялта: Крым. лит.-худож. ме-
мор. музей-заповедник, 2023. С. 43–54. URL: http://yalta-museum.ru/userfiles/files/
chehov_sbornik_blok.pdf (дата обращения: 16.05.2023). — Примеч. науч. ред.
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предложением руки и сердца. Основные выводы таковы: во-пер-
вых, разные виды профанации ситуации составляют подавляющее 
большинство ее парадоксальных вариантов; во-вторых, в чеховской 
иерархии моделей любовного признания наивысшей ступенью ока-
зывается объяснение неявленное, имплицитное, невербализованное, 
но в силу этого и именно в результате своей целомудренности вызы-
вающее безусловное доверие и сочувствие читателя.

Теперь обратимся к конкретике.
Начнем с цитаты.
«Художественное произведение тогда лишь значительно и полез-

но, когда оно в своей идее содержит какую-нибудь серьезную обще-
ственную задачу, — говорил Костя, сердито глядя на Ярцева. — Если 
в произведении протест против крепостного права или автор воору-
жается против высшего света с его пошлостями, то такое произве-
дение значительно и полезно. Те же романы и повести, где ах да ох, 
да она его полюбила, а он ее разлюбил, — такие произведения, гово-
рю я, ничтожны и черт их побери.

— Я с вами согласна, Константин Иваныч, — сказала Юлия 
Сергеевна. — Один описывает любовное свидание, другой — из-
мену, третий — встречу после разлуки. Неужели нет других сюже-
тов? Ведь очень много людей, больных, несчастных, замученных 
нуждой, которым, должно быть, противно всё это читать» (IX, 54–
55) («Три года»).

И действительно, сколько можно об этом?
Однако почему же тогда сам Чехов не следует этой суровой ло-

гике? Почему в рассуждениях Кости и Юлии Сергеевны так чувству-
ется ирония?

Неоспоримый факт: у Чехова вообще «отношений» много — 
пять пудов любви, сказано было про «Чайку», а в действительности 
целый океан любви и бесчисленных (так кажется на первый взгляд) 
любовных объяснений. От прямолинейно-простодушных (проци-
тированного в названии доклада «Катинька, я вас люблю безумно!» 
из «Жалобной книги») — до целомудренного в «Чайке»: «Треплев. 
А если я поеду к вам, Нина? Я всю ночь буду стоять в саду и смо-
треть на ваше окно».

Рассмотрим подробнее реализацию этой ситуации в чеховском 
мире. Если в первой части мы наметили типологию объяснений 
в любви, попробовали их классифицировать, то здесь попытаемся 
поговорить о трех более узких аспектах темы. 

Во-первых, обратимся к одному из вариантов такого объясне-
ния — к очень типичной для русской литературы модели, ситуации 
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rendez-vous. Попробуем проследить, как представлена она в творче-
стве Чехова.

Во-вторых, рассмотрим ситуацию любовного объяснения 
как идеальную возможность продемонстрировать отношение героя 
к миру и его представление о смысле жизни — то, что мы назвали 
телеологической моделью.

В-третьих, попытаемся показать, что объяснение-признание 
в любви — это всегда центральное событие повествования, поясня-
ющее суть происходящего; в «Верочке» и в «Иванове», в «Дорогих 
уроках» и в «Черном монахе», в «Дуэли» и в «Чайке» — эта ситуа-
ция неизменно оказывается ключом, открывающим многое.

Вероятно, именно поэтому она была выбрана для недавне-
го социолингвистического эксперимента. Л. Г. Бабенко и А. В. Эль-
стон-Бирон в статье «Дискурс “Объяснение в любви”: проблема 
автоматического выявления (на материале произведений А. П. Чехо-
ва)» представили авторскую разработку по автоматическому обнару-
жению исследуемой модели, в результате у Чехова «выявлено свыше 
200 текстов, содержащих текстовые репрезентации ситуации объяс-
нения в любви. 40 из них выделяются авторами статьи как наиболее 
полно репрезентирующие искомую ситуацию»2. Отметим сразу: за-
дачей исследователей был только поиск подходящих под предложен-
ный шаблон сюжетов или сюжетных фрагментов, производившийся 
на основе подсчета КДЕ (когнитивно-дискурсивная единица) и вы-
страивания из них КДМ (когнитивно-дискурсивное множество). Ав-
торов статьи ни в коей мере не интересует ни смысл этой ситуации 
вообще, ни особенности ее воспроизведения в конкретном тексте. 
Что, собственно, является предметом данной статьи.

Итак, ситуация rendez-vous. Определим ее как неспособность ге-
роя принять любовь и таким образом ответить на некий экзистенци-
альный вызов. В числе возможных комментариев и попыток вскрыть 
потаенный смысл ситуации rendez-vous — социологических, исто-
рических, психологических — за точку отсчета обычно прини-
мается историософское и политическое объяснение в знаменитой 
статье Чернышевского, увидевшего в поведении героя «только сим-
птом болезни, которая точно таким же пошлым образом портит все 
наши дела»3. Крайней противоположностью этому взгляду (опуская 

2 Бабенко Л. Г., Эльстон-Бирон А. В. Дискурс «Объяснение в любви»: про-
блема автоматического выявления (на материале произведений А. П. Чехо-
ва. URL: https://www.nauka-dialog.ru/jour/article/view/2906 (дата обращения: 
16.05.2023).
3 Чернышевский Н. Г. Русский человек на rendez-vous // Чернышев-
ский Н. Г. Полн. собр. соч.: В 15 т. Т. 5. М.: ГИХЛ, 1950. С. 166.
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промежуточные варианты) можно считать мифологический взгляд 
представленный, например, в статье А. Макушинского «Отвер-
гнутый жених, или Основной миф русской литературы XIX века»: 
«“Священная свадьба” — вот о чем здесь идет речь. О снятии всех 
противоположностей, о космическом примирении… О “священ-
ной свадьбе”, которая, однако, не состоится, о примирении, которое 
не удается. Эта не состоявшаяся “священная свадьба” есть своего 
рода негатив русской литературы; это та тайная точка, вокруг кото-
рой на самом деле всё вертится и которая именно потому остается 
неназванной; это всегда присутствующая на заднем плане — неосу-
ществленная и неосуществимая — утопия избавления»4. 

Где на этой линейке, между этими полюсами, найдется место че-
ховским героям?

Примеров ситуации rendez-vous у Чехова можно обнаружить до-
вольно много (как, впрочем, и в русской литературе вообще); наибо-
лее интересными нам представляются следующие.

В «Драме на охоте» типичная ситуация rendez-vous показана в ее 
изначальном, онегинском варианте, да и рассуждения Камышева чи-
сто онегинские: «…ужасался мысли, что она поймет мое предложе-
ние, которое сделал я ей в минуты увлечения, и явится ко мне в дом, 
как обещал я ей, навсегда! Что было бы, если бы она послушалась 
меня и пошла за мной? Как долго продолжалось бы это “навсегда”, 
и что дала бы бедной Ольге жизнь со мною?» (III, 332).

Это почти буквальное воспроизведение пушкинского текста:

 Судите ж вы, какие розы
 Нам заготовит Гименей
 И, может быть, на много дней5. 

Характерен идеально иллюстрирующий эту ситуативную мо-
дель сверхтипический диалог в «Иванове»:

С а ш а. <…> Одна только любовь может обновить вас.
И в а н о в. Ну, вот еще, Шурочка! Недостает, чтоб я, старый, мокрый 

петух, затянул новый роман! Храни меня бог от такого несчастия! <…>
С а ш а. Николай Алексеевич, бежимте в Америку.
И в а н о в. Мне до этого порога лень дойти, а вы в Америку… (XII, 

37–38).
4 Макушинский А. «Отвергнутый жених, или Основной миф русской литера-
туры XIX века» // Макушинский А. У пирамиды. Эссе. Статьи. Фрагменты. М.: 
Новый хронограф, 2011. С. 233.
5 Пушкин А. С. Евгений Онегин // Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В 10 т. Т. 5. 
Л.: Наука, 1978. С. 71.
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О «Верочке» речь дальше. Пока отметим несколько ироническую 
интонацию в сравнении Огнева с Онегиным (неслучайно, конечно, 
и само созвучие фамилий; но здесь еще и печальная ирония: имен-
но огонь, горячая, яркая страстность отсутствуют в вялой, инертной 
натуре героя).

А вот как та же модель реализуется в поведении нового, уверен-
ного в себе человека: планируемое, но не состоявшееся объяснение 
Лопахина с Варей в «Вишневом саде»: 

Л о п а х и н. Я сам тоже не понимаю, признаться. Как-то странно всё… 
Если есть еще время, то я хоть сейчас готов… Покончим сразу — и баста, 
а без вас я, чувствую, не сделаю предложения.

Л ю б о в ь  А н д р е е в н а. И превосходно. Ведь одна минута нужна, 
только. Я ее сейчас позову… (XIII, 250).

И ведь опять ничего не происходит! Всё губит роковая слабость 
Лопахина, доставшаяся ему по наследству от Рудина и Онегина…

Мы оставляем «за кадром» множество чеховских текстов, кото-
рые можно так или иначе включить в эту парадигму, от «Шуточки» 
до «Дома с мезонином». 

Подведем итог. Исторически интересно — как выглядит ситуа-
ция rendez-vous у Чехова в сопоставлении с пушкинско-тургеневской 
традицией. Но нам кажется, важнее здесь другое, то, что и автора за-
нимало в первую очередь: как вновь и вновь воспроизводится эта 
ситуация в конкретном жизненном контексте. Она лишь наиболее 
наглядное жизненное воплощение абстрактного, но принципиально 
важного для Чехова вопроса — о нелепо устроенной жизни в общем 
неплохих людей (вспомним известный анекдот о чеховском ненапи-
санном романе, от которого остается в результате единственная фра-
за: «Он и она полюбили друг друга, женились и были несчастливы»6).

Перейдем ко второму аспекту — ситуации «Объяснение в люб-
ви» как важнейшему комментарию к телеологической модели. Оче-
видно, самые сокровенные убеждения человек откровеннее всего 
высказывает в минуты крайней увлеченности, в частности, в мо-
мент решительного, судьбоносного объяснения. Значит, именно 
в этот момент логичнее всего пристально наблюдать за ним, изучая 
его личность, иерархию ценностей и представление о смысле су-
ществования. Проиллюстрируем только тремя, но показательными 
примерами. 

6 Сухих И. Н. Чехов в жизни: сюжеты для небольшого романа. М.: Время, 
2010. С. 137.
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Позитивная модель наиболее наглядна в «Трех сестрах». Тузен-
бах излагает свое кредо параллельно с признанием Ирине: «У меня 
страстная жажда жизни, борьбы, труда, и эта жажда в душе слилась 
с любовью к вам, Ирина, и, как нарочно, вы прекрасны, и жизнь мне 
кажется такой прекрасной!» (XIII, 135). 

Позитивную модель в противопоставлении и парадоксальном 
единстве с негативной находим в «Иванове».

Второе действие:

С а ш а (с увлечением). Люблю я вас безумно… Без вас нет смысла моей 
жизни, нет счастья и радости! Для меня вы всё… (XII, 42).

Четвертое действие:

И в а н о в. С тяжелою головой, с ленивою душой, утомленный, на-
дорванный, надломленный, без веры, без любви, без цели, как тень, слоня-
юсь я среди людей и не знаю: кто я, зачем живу, чего хочу? (XII, 74).

Cамый яркий, очевидный случай модели негативной представ-
лен в «Ариадне». Отсутствием настоящего смысла и настоящего 
присутствия героини в жизни обусловлена и неспособность герои-
ни к любви, которая становится причиной профанации любовного 
объяснения: «Ариадна старалась влюбиться, делала вид, что любит, 
и даже клялась мне в любви. Но я человек нервный, чуткий; ког-
да меня любят, то я чувствую это даже на расстоянии, без уверений 
и клятв, тут же веяло на меня холодом, и когда она говорила мне 
о любви, то мне казалось, что я слышу пение металлического соло-
вья» (IX, 112). Всё существо героини, вся ее и вина, и беда во всей 
полноте представлены одним этим штрихом.

Наконец, третий аспект: ситуация «Объяснение в любви» 
как ключ ко всему произведению. Мы считаем, что модель объяс-
нения, будучи представлена в тексте, в подавляющем большинстве 
случаев неминуемо и даже автоматически становится смысловым 
центром, сюжетным пиком и дает возможность наиболее верной 
интерпретации и героя, и произведения в целом, приоткрывая ис-
тинный, изначально не явленный его смысл. Приведем несколько 
примеров. 

Мы видим это даже в шуточной «Жалобной книге»: «Катинь-
ка, я вас люблю безумно!» Уже здесь эта запись — ключевая, она 
подводит черту подо всем разгулом глупости и вызывает грозный 
окрик, итог: «Прошу в жалобной книге не писать посторонних ве-
щей. За начальника станции Иванов 7-й» (II, 359). 
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Интересным показалось сопоставить в связи с нашей темой три 
текста, связанные довольно очевидными параллелями. 

В переломном 1887 г. написаны два смешных и грустных расска-
за — «Верочка» и «Дорогие уроки». Спустя годы, на совсем другом 
этапе жизни — один из самых сложных и темных, «Черный монах». 
Общее у трех героев — Воротова, Коврина и Огнева — в том, что все 
они отделены от обычной жизни и существуют в своем обособленном 
мире, вне общества красивых женщин. Таков Огнев, «который на сво-
ем веку мало видел женщин» (VI, 72) («Верочка»), таков и Воротов 
в «Дорогих уроках», который «застенчиво и с любопытством погля-
дывал на нее…. Он, никогда не видавший добродетельных францу-
женок» (VI, 389) (да никаких не видевший, хочется добавить!). Таков 
и одинокий Коврин: «Утешая Таню, Коврин думал о том, что, кроме 
этой девушки и ее отца, во всем свете днем с огнем не сыщешь людей, 
которые любили бы его, как своего, как родного» (VIII, 240) («Черный 
монах»). Никем не понятая и никому не интересная жизнь их пустын-
ной души, их подлинная сущность становятся яснее, раскрываются 
в тот момент, когда они раскрываются сами под действием впервые 
возникшего чувства и именно в момент объяснения.

Как и когда происходит осознание влюбленности в рассказе «До-
рогие уроки»? «После встречи в театре Воротов понял, что он влю-
блен…» (VI, 393). Не согласимся с автором — конечно, раньше, 
когда он не смог уволить француженку и сам растрогался, осознав 
свою жалость, трансформировавшуюся в нежность. Но самый тро-
гательный момент (и кульминационная точка рассказа) всё же связан 
с объяснением — здесь разрешается маленькая смешная трагедия 
хорошего и одинокого человека.

К «Верочке» мы уже обращались ранее7 и уже тогда пытались 
показать, что в сцене признания Верочки Огневу обнаруживается 
весь узел проблем: и бессилие Огнева, чеховский диагноз-приговор, 
подхваченный критикой — «собачья старость в тридцать лет», и ото-
рванная от реальной жизни книжная мечтательность Верочки. 

В «Черном монахе» переживание Ковриным первой встречи 
с монахом и решение жениться на Тане не только практически од-
новременны — они и связаны самым непосредственным образом: 
объяснение происходит на фоне восторга от встречи с призраком 
и становится его продолжением.

7 Сёмкин А. Д. Красота мира как «неумелая декорация», или Еще один «рус-
ский человек на rendez-vous» (рассказ «Верочка») // Чеховские чтения в Ялте. 
Вып. 12. Мир Чехова: звук, запах, цвет: Сб. науч. тр. Симферополь: ДОЛЯ, 
2008. С. 50–65.
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Еще одно знаменательное совпадение в «Верочке» и в «Черном 
монахе»: и в том и в другом случае авторский взгляд (мы должны 
в данном случае признать его объективным) решительно противо-
поставлен взгляду героя. Кстати, интересна и диаметральная проти-
воположность этого искажения зрительного восприятия: Верочка 
в действительности хорошеет в этой сцене, «объясняясь в любви, 
Вера была пленительно хороша» (VI, 78), но Огнев видит все наобо-
рот («казалась ему как будто ниже ростом, проще, темнее») (VI, 77). 
А Таня «была ошеломлена, согнулась, съежилась и точно состарилась 
сразу на десять лет», но Коврин «находил ее прекрасной и громко вы-
ражал свой восторг: — Как она хороша!» (VIII, 244). Это значимая де-
таль: одним этим психологическим штрихом подчеркнуты и роковое 
бессилие Огнева, и болезненная экзальтированность Коврина.

Обратившись к повести «Три года», согласимся, что организу-
ет этот сложный и разнообразный мир одна главная линия: исто-
рия странной любви Лаптева и Юлии. Речь идет вновь всё о том же, 
о борьбе героев против нелепости жизни, обрекающей их быть не-
счастными, о поиске ответа на мучительный вопрос: а может ли быть 
по-другому? И вся эта история обрамляется двумя сценами объясне-
ний. Поэтическое, одно из самых трогательных в начале повести, 
когда Лаптев изливает всю неожиданную нежность на неодушевлен-
ный предмет, зонтик, который не хочет отдать Юлии: «Прошу вас, 
подарите мне его. Я сохраню на память о вас… о нашем знаком-
стве. Он такой чудесный!» (IX, 19). Это крайне странное объясне-
ние — удачное, но обрекающее на несчастье обоих: «Он чувствовал, 
что в этом любовном объяснении нет главного — ее любви, и есть 
много лишнего, и ему хотелось закричать, убежать, тотчас же уехать 
в Москву…» (IX, 26). 

Спустя годы они снова вступят в ту же реку, вернутся в этот эпи-
зод — и зонтик опять сыграет:

«Юлия минуту смотрела на зонтик, узнала и грустно улыбнулась.
— Помню, — сказала она. — Когда ты объяснялся мне в люб-

ви, то держал его в руках, — и, заметив, что он собирается уходить, 
она сказала: — Если можно, пожалуйста, возвращайся пораньше. 
Без тебя мне скучно» (IX, 86–87).

С объяснения повесть, в сущности, начинается, им же, зеркаль-
но, заканчивается — теперь признаётся Юлия:

«Она встала и рукой провела по его волосам, и с любопытством 
оглядывала его лицо, плечи, шляпу.

— Ты знаешь, я люблю тебя, — сказала она и покраснела» 
(IX, 90).
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Набор вариантов, организующих сюжетное движение, видим 
и в повести «Моя жизнь». Отметим такую же, как в «Даме с собач-
кой», замену объяснения парафрастической конструкцией, условной 
подменой, смысл которой постигается только интонацией, атмосфе-
рой этой мизансцены: «Она встала и близко подошла ко мне.

— Не покидайте меня, — сказала она, и глаза ее наполнились 
слезами. — Я одна, я совершенно одна! <…> Ища платка, чтобы 
утереть слезы, она улыбнулась; мы молчали некоторое время, потом 
я обнял ее и поцеловал… <…> И мы стали говорить так, как будто 
были близки друг другу уже давно-давно…» (IX, 241).

А вот еще интересный случай: объяснение заочное, чужими 
устами и даже несанкционированное — сестра рассказывает герою 
о чувствах Анюты Благово: «Как она тебя любит, если б ты знал! 
В этой любви она признавалась только мне одной…» (IX, 273).

Наконец, характеристикой героя может стать и отказ от объяс-
нения — принципиальный, из особенной циничной честности. Это 
случай доктора Благово: «Было ясно, что он по-прежнему любит 
мою сестру, но он ни разу даже в шутку не сказал, что возьмет ее 
с собою в Петербург или за границу…» (IX, 274).

Для повести «Драма на охоте» характерна прежде всего травестия 
самого жанра объяснения, связанная с игровым началом, например, 
с воспроизведением этой ситуации как опошленной, но обязатель-
ной модели. Так подчеркнуто несерьезен ответ Ольги Урбенину: «…
рискнул, сделал предложение, и точно, знаете ли, меня обухом! Ха-
ха! Слышу и ушам не верю… Она говорит: “Согласна”, а мне ка-
жется: “Убирайся ты, старый хрен, к чёрту”… После, когда уж она 
меня поцеловала, убедился…» (III, 314). Или объяснение самой Оль-
ги, прямо из дешевой мелодрамы: «Там сидит и ждет меня муж… 
Ха-ха! <…> Хоть бы он даже был крокодил, страшная змея… ничего 
не боюсь! Я тебя люблю и знать ничего не хочу» (III, 325).

Но в первую очередь это касается Камышева. Главное в нем — 
противоестественное сочетание искренности, даже благородства, 
и насмешливого отношения к жизни как к игре, откуда и возник его 
замысел превратить собственное преступление в художественный 
текст… Он вообще играет со всеми и к жизни относится, как к пье-
се: «Граф мечтал убить сразу двух зайцев, вполне уверенный, что это 
ему удастся. И я в описываемый вечер наблюдал погоню за этими 
зайцами» (III, 339).

Герой сам признаётся в склонности к игре: «Мне сдается, что, 
не давая ей ответа, я кокетничал, ломался» (III, 331). Или так: «Ко-
нечно, — сказал я тоном человека, говорящего правду» (III, 334).
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И вот его признание в любви, очень бурное и страстное, но… 
Характерно заложенное противоречие: «с искренним увлечением», 
но «в своей роли»: «Я говорил с искренним увлечением, с чувством, 
как jeune premier, исполняющий самое патетическое место в своей 
роли…» (III, 327).

И это опять ключ ко всей повести, поскольку ключ к фигуре 
Камышева.
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М. А. ВОЛЧКЕВИЧ

«МИСЮСЬ, ГДЕ ТЫ?» МИСЮСЬ, КТО ТЫ?
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“MISSYUSS, WHERE ARE YOU?” MISSYUSS, WHO ARE 
YOU? TO THE POETICS OF THE STORY A HOUSE WITH 

A MEZZANINE

Abstract. The article is devoted to the problems of the poetics 
of the story A House with a Mezzanine. The article raises the question 
of how Chekhov’s reflections on the nature of creativity and the psychology 
of a person of art were refracted in the story.

Keywords: Chekhov’s personality and creativity in the mid-nineties 
of the 19th century, A House with a Mezzanine, psychology of creativity, 
inner autobiography of the story A House with a Mezzanine.

«Дом с мезонином» — одно из самых личных, потаенных про-
изведений Чехова, если под «тайной» понимать размышление о при-
роде творчества. Неслучайно оно имеет подзаголовок «Рассказ 
художника» и создается практически в одно время с пьесой «Чайка». 

Первая половина 1890-х гг. — сложнейшее время в жизни и твор-
честве Чехова. Не менее трудное, чем предыдущие предсахалинские 
годы. В его письмах всё чаще мелькали слова о «праздности», кото-
рая необходима художнику.

Об этом известные строки из письма Чехова к Л. С. Мизино-
вой от 27 марта 1894 г. Отвечая на ее письмо из Берлина, на увере-
ния, что близок ее смертный час, на ревнивые упоминания «дам» 
(Т. Л. Щепкиной-Куперник и Л. Б. Яворской, тогда же путешествовав-
ших за границей), Чехов рассказал о своем настроении: «Я в Ялте, 
и мне скучно, даже весьма скучно. <…> Не потому скучно, что око-
ло меня нет “моих дам”, а потому, что северная весна лучше здешней 
и что ни на одну минуту меня не покидает мысль, что я должен, обязан 
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писать. Писать, писать и писать. Я того мнения, что истинное счастье 
невозможно без праздности. Мой идеал: быть праздным и любить 
полную девушку. Для меня высшее наслаждение — ходить или сидеть 
и ничего не делать; любимое мое занятие — собирать то, что не нуж-
но (листки, солому и проч.), и делать бесполезное. Между тем я лите-
ратор и должен писать даже здесь, в Ялте» (П V, 281). Шутливый тон 
лишь подчеркнул серьезный смысл слов, обращенных, в сущности, 
не к Лике, а к самому себе: «я должен, обязан писать». 

В эти годы Чехов писал, как и ранее, добывая «хлеб насущный», 
ибо по-прежнему его литературный заработок был единственным 
источником благополучия семьи. Но всё чаще признавался, что побу-
ждает его теперь не только внешняя сила житейских обстоятельств, 
но внутренняя, скрытая сила, которую он называл «толкастикой». 

Еще в 1885 г., отправляя очередной «транспорт» в журнал 
«Осколки» (в том числе и подписи к рисункам), Чехов оправдывал-
ся в письме к редактору Н. А. Лейкину: «Рад служить во все лопат-
ки, но ничего с своей толкастикой не поделаю: начнешь выдумывать 
подпись, а выходит рассказ, или ничего не выходит…» (П I, 144). 

Через год он признался в письме к тому же адресату: «Так я утом-
лен, очумел и обалдел в последние недели две, что голова кругом хо-
дит… В квартире у меня вечная толкотня, гам, музыка… В кабинете 
холодно… пациенты… и т. д. <…> Вообще грустно. Я с наслажде-
нием уехал бы теперь куда-нибудь вроде кругосветного плавания… 
Кстати же и кашляю. <…> Суворин назначил мне 12 коп. со строки. 
Но от этого мои доходы нисколько не увеличатся. Больше того пи-
сать, что я теперь пишу, у меня не хватит ни времени, ни толкастики, 
ни энергии, хоть Вы зарежьте меня» (П I, 200–201).

Через три года, получая в «Новом времени» уже 20 коп. со стро-
ки, Чехов мог бы зарабатывать больше многописаньем, но не хотел. 
Он не согласился с нравоучительным упреком своего приятеля, ли-
тератора П. А. Сергеенко. Тот поучал Чехова в письме от 6 марта 
1889 г.: «На правах товарищества скажу тебе прямо, что не только 
публика еще не раскусила тебя вполне, но и ты сам не знаешь свое-
го таланта, иначе не обращался бы с этим драгоценным даром божь-
им так расточительно. Не знаю твоей частной жизни, насколько она 
вынуждает тебя работать так много (это вопрос очень серьезный), 
а потому молчу о том, о чем ты, вероятно, и сам хорошо знаешь)» 
(П III, 402).

Чехов возразил: «Откуда ты взял, что я много пишу? За весь по-
следний год, т. е. за лето и зиму, я и пяти рассказов не сделал. Живу 
книжками (отчислениями за продажу сборников рассказов Чехова, 
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издаваемых типографией «Нового времени». — М. В.) да пьесами 
(те ат ральным гонораром, отчислениями за постановку пьес Чехова 
в те ат рах. — М. В.). Напротив, надо бы больше писать, да толкасти-
ки не хватает. Лермонтов умер 28 лет, а написал больше, чем оба мы 
с тобой вместе. Талант познается не только по качеству, но и по ко-
личеству им содеянного» (П III, 171). 

Рассуждения и размышления о литературном труде ради «хле-
ба насущного», о «толкастике» как о потребности писать неотдели-
мы друг от друга в письмах Чехова. Но они неотделимы также от его 
суждений о «праздности». Что имелось в виду? Просто отдых от из-
матывающей физической и душевной усталости в московские и ме-
лиховские годы (сочинительство, врачебная практика, семейные 
катастрофы)? Личное счастье? Или мечта о «приюте спокойствия, 
трудов и вдохновенья»? 

Чехов не однажды, полушутя, полусерьезно, готов был проме-
нять беспокойное «течение мелиховской жизни» на одинокий дом 
в лесу, «на мирный шум дубрав, на тишину полей. На праздность 
вольную, подругу размышления». Эти пушкинские строки созвуч-
ны рассказу Чехова в письме к Суворину от 9 мая 1894 г., как он воз-
вращался домой по лесной дороге в лунную ночь: «…самочувствие 
у меня было удивительное, какого давно уже не было, точно я возвра-
щался со свидания. Я думаю, что близость к природе и праздность 
составляют необходимые элементы счастья; без них оно невозмож-
но» (П V, 296). 

В том же году, в августе, рассказывая Суворину о поездке 
с И. Н. Потапенко на Псёл, пошутил: «Прожили мы у Псла 6 дней, 
ели, пили, гуляли и ничего не делали. Мой идеал счастья, как Вам 
известно, праздность. Теперь я опять в Лопасне, в Мелихове… Хо-
лодный дождь… Свинцовое небо… Грязь» (П V, 310).

«Праздность» в данном контексте созвучна не безделью, но от-
дохновению, которое столь важно для художника и которое не мо-
жет быть долгим. 

Возможна ли была такая «праздность» для Чехова? Знал ли он 
ее? Что нужно было для этого — отказаться от бремени содержания 
большой семьи? Не писать «непрерывно, как на перекладных», по-
добно своему герою из «Чайки»? Уехать для здоровья «куда-нибудь 
подальше месяцев на 8–10. <…> в Австралию или в устье Енисея. 
Иначе я издохну» (П VI, 18)? 

Но был и постоянный страх опасной паузы, утраты настроения, 
необходимого для работы, как осенью 1895 г., когда Чехов завершал 
«Чайку» и писал «Дом с мезонином». Особенности его душевного 
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состояния в то время, сохраненного письмами, а также пьесой и рас-
сказом, связь между ними — уникальный источник в разговоре 
о природе творчества, о «праздности». 

С ее описания начинается повествование: «Обреченный судьбой 
на постоянную праздность, я не делал решительно ничего. По це-
лым часам я смотрел в свои окна на небо, на птиц, на аллеи, читал 
всё, что привозили мне с почты, спал».

Почему, какими обстоятельствами или настроением герой «об-
речен» на постоянную праздность? Усталость? Творческий застой? 
Разочарование в своем таланте? Неуспех? Почему тем давним ле-
том художник был в таком подавленном настроении: «Меня томило 
недовольство собой, было жаль своей жизни, которая протекала так 
быстро и неинтересно, и я всё думал о том, как хорошо было бы вы-
рвать из своей груди сердце, которое стало у меня таким тяжелым». 
Ответ на этот вопрос скрыт, художник лишь иногда проговаривается 
о том, почему его жизнь «скучна, тяжела, однообразна».

Настоящее томит героя и раздражает его. Всё происходящее 
увидено глазами художника, поэтому сам фокус восприятия выра-
зительно меняется и преломляется в зависимости от его настрое-
ния. Несуразный, огромный дом Белокурова, сам Белокуров и его 
вечно рыдающая «подруга» описаны иронически, едва ли не кари-
катурно — в противовес обитателям «дома с мезонином», где очаро-
вательно всё: и дом, и те, кто живут в нем. 

Когда художник случайно забредает в чужую усадьбу, его душа 
уже полна ожиданием некоего чуда, «настроена» на него.

Сам мотив перехода в чужой поэтический мир описан в рассказе 
по законам сказки и очень значим. Герой «Дома с мезонином» оказы-
вается в незнакомой усадьбе «нечаянно», перейдя некое «пограни-
чье». Случается это вечером, перед заходом солнца. Художник идет 
полем, потом входит в «мрачную, красивую аллею»: два ряда ста-
рых, тесно посаженных, очень высоких елей стоят как две сплошные 
стены: «Было тихо, темно, и только высоко на вершинах кое-где дро-
жал яркий золотой свет и переливал радугой в сетях паука. <…> По-
том я повернул на длинную липовую аллею. И тут тоже запустение 
и старость <…> в сумерках между деревьями прятались тени. На-
право, в старом фруктовом саду, нехотя, слабым голосом пела ивол-
га, должно быть, тоже старушка». 

Кажется, что герой невольно преодолевает какие-то прегра-
ды и вступает в заповедное пространство, отходя всё дальше 
от поля, где цветет рожь: «…передо мной неожиданно развернул-
ся вид на барский двор и на широкий пруд», на деревню «на том 
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берегу, с высокой узкой колокольней, на которой горел крест, отра-
жая в себе заходящее солнце. На миг на меня повеяло очарованием 
чего-то родного, очень знакомого, будто я уже видел эту самую па-
нораму когда-то в детстве». 

В поэтике Чехова — отраженный свет на крестах и далекое, 
смутное детское воспоминание — знак особой значимости того, 
что случится далее, случайной неслучайности события.

У белых каменных ворот со львами он встречает двух молодых 
хозяек имения. В финале рассказа (и этим он тоже напоминает сказ-
ку) накануне «изгнания» героя из усадьбы Женя будет ждать его око-
ло тех же ворот. 

О владельцах усадьбы известно, что это «хорошая семья», 
что отец Жени и Лидии когда-то занимал видное место в Москве, 
умер в чине тайного советника и что Волчаниновы, несмотря на не-
малые средства (в их владении 2000 десятин), отчего-то безвыездно 
живут в имении и лето, и зиму. 

Упоминание Москвы и отца, имевшего чин тайного советни-
ка, — не случайное обстоятельство в судьбах чеховских героев. Оно 
есть в пьесе «Дядя Ваня». Глава семейства тоже был тайным совет-
ником. Жили Войницкие скорее всего в большом городе. Когда и по-
чему они перебрались в усадьбу и стали жить там «безвыездно»? 
Об отце Лидии и Жени, так же, как и о покойном Войницком, ниче-
го не известно. В «Трех сестрах» генерал Прозоров, глава еще одно-
го «хорошего семейства», некогда жившего в Москве, тоже «фигура 
умолчания». Но в таком «отсутствующем» персонаже — прошлое, 
далекие, вдруг всплывающие воспоминания или то, что хотелось бы 
забыть.

После первой встречи с Лидой и Женей Волчаниновыми худож-
ник возвращался домой с чувством, будто видел «хороший сон». 
В этом «сне» всё должно быть по-иному, не так, как в постылой, 
скучной реальности. Этот сон что-то обещает. Может быть, даже 
счастье.

Художник начинает все чаще приходить в старинную усадьбу 
Волчаниновых, привязывается не только к семейству. Ему нравит-
ся уклад дома: «Для меня, человека беззаботного, ищущего оправда-
ния для своей постоянной праздности, эти летние праздничные утра 
в наших усадьбах всегда были необыкновенно привлекательны. Ког-
да зеленый сад, еще влажный от росы, весь сияет от солнца и ка-
жется счастливым, когда около дома пахнет резедой и олеандром, 
молодежь только что вернулась из церкви и пьет чай в саду, и когда 
все так мило одеты и веселы, и когда знаешь, что все эти здоровые, 
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сытые, красивые люди весь длинный день ничего не будут делать, 
то хочется, чтобы вся жизнь была такою. И теперь я думал то же са-
мое и ходил по саду, готовый ходить так без дела и без цели весь 
день, всё лето».

В этом описании значимо, что прекрасный сад лишь «кажется» 
счастливым. В который раз повторяющееся слово «праздность» со-
пряжено с «праздничными утрами в наших усадьбах». Женя и мать 
ходят в «праздничных платьях». Ирония автора уловима: эти мило 
одетые, веселые, сытые, красивые молодые люди весь день «ниче-
го не будут делать».

Как бы ни был красив и необыкновенен сад, будь то сад в пове-
сти «Черный монах», сад в неоконченном рассказе «Расстройство 
компенсации» или вишневый сад, в поэтике Чехова он не сулит сча-
стья его обитателям. Но лишь короткое, временное забвение от тре-
вог. Или же заблуждение, некий мираж. Сад, детище человеческих 
рук и неустанной заботы, нередко ощущается чеховскими героями 
как нечто искусственное, созданное из прихоти. Но художнику «хо-
чется, чтобы вся жизнь была такою» — беззаботной, красивой и «ка-
жущейся» счастливой. 

Имя героини рассказа, Женя, случайно или неслучайно, созвуч-
но слову «жизнь». Художник говорит о Жене, что та «не имела ни-
каких забот и проводила свою жизнь в полной праздности, как и я». 
В облике Жени подчеркнуты слабость, хрупкость, бестелесность, 
наивность мыслей и чувств. И некоторая фантомность, безжизнен-
ность, размытость в духе полотен художника В. Э. Борисова-Му-
сатова и эстетики Серебряного века. Портрет героини напоминает 
неоконченный этюд, набросок неосуществленного и неосуществи-
мого замысла. 

Объясняя себе, за что он полюбил Женю, художник опять рису-
ет воображаемый потрет: «Должно быть, я любил ее за то, что она 
встречала и провожала меня, за то, что смотрела на меня нежно 
и с восхищением. Как трогательно прекрасны были ее бледное лицо, 
тонкая шея, тонкие руки, ее слабость, праздность, ее книги. А ум? 
Я подозревал у нее недюжинный ум, меня восхищала широта ее воз-
зрений, быть может, потому что она мыслила иначе, чем строгая, 
красивая Лида, которая не любила меня». 

И был особенный день, когда он почувствовал, что без Мисюсь 
ему «как будто скучно». И что вся милая семья близка ему: «И в пер-
вый раз за всё лето» ему «захотелось писать». Уже не первое 
«как будто» («будто я уже видел»; «как будто она видела или пред-
чувствовала») усиливает впечатление волшебного сна, грезы.
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Его чувство к Жене не окрашено физическим влечением. Ему 
нравится и трогает в ней слабость, тонкость, праздность.… По сути, 
художник влюбляется в свое мечтание о некоей сказочной, вообра-
жаемой жизни. Книжность и выспренность его речи — «я нравился 
Жене как художник», «я победил ее сердце своим талантом», «меч-
тал о ней, как о своей маленькой королеве» — как будто подсвечива-
ют этот мираж.

В начале января 1896 г. в Петербурге в частном театре Ли-
тературно-артистического кружка (Суворинский Малый театр) 
состоялась премьера пьесы Э. Ростана «Принцесса Грёза» в пере-
воде Т. Л. Щепкиной-Куперник, в бенефис Л. Б. Яворской. Чехов 
был на премьере вместе с Сувориным. В дневнике писательницы 
С. И. Смирновой-Сазоновой сохранилась запись тех дней: «Вечером 
была у Суворина. <…> Успех “Принцессы Грёзы” мало его радует. 
Чехов над этой принцессой издевается. Говорит, что это романтизм, 
битые стекла, крестовые походы. Про Танечку Куперник, стихами 
которой все восхищаются, говорит: “У нее только 25 слов… упое-
нье, моленье, трепет, лепет, слезы, грезы… И она с этими словами 
пишет чудные стихи”. Яворскую в “Принцессе Грёзе” он называет 
прачкой, которая обвила себя гирляндами цветов» (П VI, 455). 

Художник М. А. Врубель тоже видел этот спектакль. Его знаме-
нитая картина «Принцесса Грёза» была написана в 1896 г. и имела 
скандальный успех.

Случайно или нет, герой рассказа Чехова — не писатель, не ком-
позитор, а художник. Он творит в духе времени свою «грезу»: 
«…я мечтал о ней, как о своей маленькой королеве, которая вместе 
со мною будет владеть этими деревьями, полями, туманом, зарею, 
этою природой, чудесной, очаровательной».

Характерно признание героя рассказа: «Я был полон нежности, 
тишины и довольства собою, довольства, что сумел увлечься и по-
любить». Исследователи неоднократно обращали внимание на то, 
что любовь художника к Жене скорее похожа на самовнушение, са-
мообман. Он сам говорит о себе: «Моя жизнь скучна, тяжела, од-
нообразна, потому что я художник, я странный человек, я издерган 
с юных дней завистью, недовольством собой, неверием в свое дело, 
я всегда беден, я бродяга».

Герой не мыслит себя и Женю вне зачарованного мира усадьбы. 
Он не хочет или не может «расколдовать» свою «маленькую короле-
ву», ему некуда позвать ее… Его мечтания о будущем с Женей раз-
мыты, поэтичны и никак не принадлежат реальности. 
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Художник будто медитирует: «Что не понятно, то и есть чудо»; 
«К явлениям, которых я не понимаю, я подхожу бодро и не подчиня-
юсь им. Я выше их»; «Человек должен сознавать себя выше львов, 
тигров, звезд, выше всего в природе, даже выше того, что непонят-
но и кажется чудесным, иначе он не человек, а мышь, которая все-
го боится». 

В этих словах слышится монолог Мировой души из пьесы 
Треплева. Персонажей «Чайки», почти всех до единого, даже тех, 
кто не принадлежит к миру искусства, Чехов заставил толковать 
о литературе и театре. Говорил, что в новой пьесе «много разговоров 
о литературе, мало действия, пять пудов любви» (П VI, 85). 

В рассказе «Дом с мезонином» юная Мисюсь хотела, чтобы ху-
дожник ввел ее в «область вечного и прекрасного, в этот высший 
свет», в котором он, по ее мнению, «был своим человеком». И она 
говорила с ним «о боге, о вечной жизни, о чудесном». Он, не допу-
ская мысли, что его воображение и он сам после смерти погибнут 
навеки, отвечал ей: «Да, люди бессмертны. Да, нас ожидает вечная 
жизнь», — а она слушала, верила и не требовала доказательств. 

Но в «грустную, августовскую ночь», под небом с восходящей 
луной и падающими звездами, пугавшими Мисюсь, в прощальную 
минуту, чего герои еще не знают, но предчувствуют, художник гово-
рит: «Мы высшие существа, и если бы в самом деле мы сознавали 
всю силу человеческого гения и жили бы только для высших целей, 
то в конце концов мы стали бы как боги. Но этого никогда не бу-
дет — человечество выродится и от гения не останется и следа». 

Этот последний разговор созвучен прощанию Треплева и Нины 
в финале «Чайки» перед самоубийством героя: «Я всё еще ношусь 
в хаосе грез и образов, не зная, для чего и кому это нужно, я не верую 
и не знаю, в чем мое призвание». Закончив «Чайку», Чехов продол-
жил в рассказе «Дом с мезонином» разговор о природе творчества, 
о судьбе художника. Судьба литератора Треплева неуловимо соотне-
сена с судьбой художника из рассказа. Его резкие слова в разгово-
ре с Лидой как будто предсказывают еще один трагический финал: 
«Весь ум, вся душевная энергия ушли на удовлетворение времен-
ных, преходящих нужд… У ученых, писателей и художников кипит 
работа, по их милости удобства жизни растут с каждым днем, по-
требности тела множатся, между тем до правды еще далеко, и чело-
век по-прежнему остается самым хищным и самым нечистоплотным 
животным, и все клонится к тому, чтобы человечество в своем боль-
шинстве выродилось и утеряло навсегда всякую жизнеспособность. 
При таких условиях жизнь художника не имеет смысла, и чем он 
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талантливее, тем страннее и непонятнее его роль, так как на поверку 
выходит, что работает он для забавы хищного нечистоплотного жи-
вотного, поддерживая существующий порядок. И я не хочу работать, 
и не буду… Ничего не нужно, пусть земля провалится в тартарары!»

Кульминация рассказа «Дом с мезонином» — сцена возвраще-
ния художника в усадьбу после объяснения с Женей. Ему хочется 
продлить блаженное ощущение “грезы”. Он смотрит на окна дома 
с мезонином, где светит зеленый огонь накрытой абажуром лампы. 
Потом огонь гаснет, становится холодно. Погасший огонь предвеща-
ет скуку буден. 

Похожий мотив есть в пьесе «Дядя Ваня». «Странный» доктор 
Астров, который тоже «не удовлетворен жизнью», говорит Соне: 
«Знаете, когда идешь темною ночью по лесу, и если в это время вда-
ли светит огонек, то не замечаешь ни утомления, ни потемок, ни ко-
лючих веток, которые бьют тебя по лицу… Я работаю, — вам это 
известно, — как никто в уезде, судьба бьет меня не переставая, по-
рой страдаю я невыносимо, но у меня вдали нет огонька». 

Правда, в отличие от героев «Дома с мезонином» и «Чайки», 
Астров уже не верит, что «любовь провинциальной девочки» может 
воскресить его. Этот «чудак», как он сам себя называет, предпочита-
ет идти «темною ночью по лесу» в одиночестве.

После известия об отъезде Жени и Екатерины Павловны герой 
покидает усадьбу «тою же дорогой, какой пришел» в первый раз, 
только в обратном порядке: сначала со двора в сад, мимо дома, потом 
по липовой аллее. Художник снова идет сквозь темную еловую аллею 
и выходит к краю поля: «На том поле, где тогда цвела рожь и крича-
ли перепела, бродили коровы и спутанные лошади». Им овладева-
ет «трезвое, будничное» настроение. Ему становится стыдно всего, 
что он говорил у Волчаниновых, и он чувствует, что ему «по-преж-
нему стало скучно жить». Греза, сказка, видение — растаяли.

Поле — один из самых значимых символов в поэтике Чехова. 
Для Чехова есть сад или парк, созданные человеком. И есть природа. 
Это — поле или степь, лес или вечное море. Границу между ближ-
ним «садом» людских страхов и заблуждений и «полем» «другой 
жизни» переходят или не переходят многие чеховские герои («Три 
года». «Моя жизнь», «Дама с собачкой», «Три сестры»). 

Завершается рассказ «Дом с мезонином» упоминанием о недав-
ней, по дороге в Крым, случайной встрече героя с помещиком Бе-
локуровым, соседом Волчаниновых. От него он узнал, что Женя 
«не жила дома и была неизвестно где». Художник признается себе, 
что уже начинает забывать про дом с мезонином. 
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И лишь «изредка», «вдруг ни с того ни с сего», когда он пишет 
или читает, припоминается ему «то зеленый огонь в окне», то звук ша-
гов, раздававшихся в поле ночью, когда он, «влюбленный, возвращал-
ся домой и потирал руки от холода». В этих воспоминаниях нет Жени. 
Но редко, когда художника томило одиночество и ему было грустно, 
он вспоминал «смутно» и ему «мало-помалу», «почему-то» начинало 
казаться, что о нем «тоже» вспоминают, что его ждут и что они «встре-
тятся». Он будто творит новую грезу: «Мисюсь, где ты?» 

В ноябре 1895 г. Чехов закончил «Чайку». Упоминал в письмах 
про головную боль, бессонницу, скверное самочувствие, был «более 
недоволен, чем доволен» своей «новорожденной» пьесой: «Начал 
ее forte и кончил pianissimo — вопреки всем правилам драматиче-
ского искусства» (П VI, 100). В конце 1880-х гг., одолевая творче-
ский застой, Чехов говорил о «решительном шаге». Тогда, работая 
над «Ивановым» и «Лешим», он не решился (и признавался в этом) 
нарушить все драматургические правила. Теперь он написал «Чай-
ку» так, как подсказывало его чутье, как позволяла «толкастика», 
как ему виделось. 

Пять лет назад с дороги на Сахалин Чехов пошутил в письме 
к родным из Иркутска от 7 июня 1890 г.: «Вы бы, между прочим, по-
искали хутор. По возвращении в Россию я пять лет буду отдыхать, 
т. е. сидеть на одном месте и переливать из пустого в порожнее. <…> 
Думаю до 35 лет не приниматься ни за что серьезное, хочется попро-
бовать личной жизни, которая у меня была, но которой я не замечал 
по разным обстоятельствам» (П IV, 112).

Но купил весной 1892 г. не маленький хутор в теплых краях, 
а усадьбу в Серпуховском уезде, по соседству с селом Мелихово. 
Серьезного в минувшие пять лет в его жизни было очень много. Че-
хов участвовал в борьбе с народными бедствиями (голод, холера), 
лечил бесплатно крестьян из окрестных сел и деревень, строил зем-
ские школы, участвовал в работе земства. Так что не сидел «на од-
ном месте».

Как и не переливал «из пустого в порожнее». Написал то, что ста-
ло сердцевиной его творчества, его поэтики: повести «Палата № 6», 
«Черный монах», «Три года»; рассказы «Попрыгунья», «Соседи», 
«Бабье царство», «Студент», «Учитель словесности»; книгу «Остров 
Сахалин». 

А личная жизнь, которую он хотел попробовать в эти годы? Вес-
ной 1894 г. Чехов иронически описывал старшему брату свою до-
машнюю жизнь: «Занимаюсь земледелием: провожу новые аллеи, 
сажаю цветы, рублю сухие деревья и гоняю из сада кур и собак. <…> 
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Писать не хочется, да и трудно совокупить желание жить с желани-
ем писать» (П V, 291). 

Вскоре написал Суворину: «А хорошо бы где-нибудь в Швейца-
рии или Тироле нанять комнатку и прожить на одном месте месяца 
два, наслаждаясь природой, одиночеством и праздностью, которую 
я очень люблю» (П V, 303).

Посчастливилось ли Чехову в эти годы с той праздностью, кото-
рая есть, по его мнению, условие личного счастья? С личной жиз-
нью? Сказал бы он и теперь, что она была, а он ее по-прежнему 
не замечал?

Своеобразный ответ дан в письме к Е. М. Шавровой-Юст от 26 
ноября 1895 г.: «Теперь пишу маленький рассказ: “Моя невеста”. 
У меня когда-то была невеста… Мою невесту звали так: “Мисюсь”. 
Я ее очень любил. Об этом я пишу» (П VI, 103). 

Начинающая писательница, влюбленная в Чехова, в его творче-
ство, удивилась: «Меня очень интересует Ваша невеста “Мисюсь”. 
Одно имя прелесть! Кроме того меня радует уже одна возможность 
того факта, что cher maître <дорогой учитель> любил когда-то и что, 
значит, это земное чувство ему было доступно и понятно. Не де-
лайте удивленного лица, но, право, мне почему-то кажется, что Вы 
слишком тонко анализируете все и вся для того, чтобы полюбить, 
т. е. быть ослепленным хоть на время» (П VI, 446).

Угадала ли она, прочитав позже рассказ, смысл и подтекст этого 
грустного признания? В мае 1896 г. Шаврова-Юст написала Чехову: 
«Ваша невеста Мисюсь — прелесть, и я так и вижу ее перед глазами. 
Что за милый, грациозный рассказ и какой Вы счастливый человек!» 
(IX, 494). Осенью того же года она, “одна из публики” на премьере 
«Чайки», сокрушалась в письме к Чехову, что у нее нет слов, но она 
не может не высказать «своего восторга и глубокой благодарности»: 
«“Чайка” так хороша, так трогательна, так правдива и жизненна, так 
нова по форме…» (П VI, 536).

Шаврова, трудно писавшая свои рассказы, посылавшая 
их для чтения Чехову, искренно полагала, что он счастливый чело-
век, что счастье Чехова — это его исключительный талант! Ирони-
зировала над собой, что хочет славы гораздо больше, чем любви, 
что напишет огромный роман, где будет одна любовь.

На что он ответил 2 декабря 1896 г.: «Многоуважаемая колле-
га! Вы пишете, что хотите славы гораздо больше, чем любви, а я на-
оборот: хочу любви гораздо больше, чем славы. Впрочем, это дело 
вкуса. Кто любит попа, а кто попову наймичку. <…> Когда начнете 
писать роман? Буду ждать» (П VI, 247).
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Через полгода, находясь в клинике после рокового легочного кро-
вотечения, он получил письмо от Суворина. Тот, может быть, при-
помнил давнюю шутку Чехова о праздности как его идеале, о лени, 
упоминания о которой часто скрывали в письмах Чехова его уста-
лость, нежелание говорить о чем-то серьезном, самоиронию. 

Замечание Суворина, видимо, задело Чехова: «Вы пишете, 
что мой идеал — лень. Нет, не лень. Я презираю лень, как презираю 
слабость и вялость душевных движений. Говорил я Вам не о лени, 
а о праздности, говорил притом, что праздность есть не идеал, 
а лишь одно из необходимых условий личного счастья» (П VI, 326).

В этом уточнении будто отозвались настроение и разговоры ми-
нувших лет о личном счастье, работа над рассказом «Дом с мезони-
ном». Продолжались они и в следующие годы.

Ни опротивевшая очень быстро вынужденная праздность в Ниц-
це в 1897 г.: «Работать хочется, но для работы нет подходящей 
обстановки, так что большую часть времени я провожу в праздно-
сти — в чтении газет и разговорах с дамами» (П VII, 162); ни в Ялте 
в 1899 г.: «Читаю усердно “Figaro” и “Temps”, сажаю деревья, гу-
ляю, и мне кажется, что моя праздность и весна продолжаются уже 
шестьдесят лет и что не мешало бы на север» (П VIII, 143) — не ра-
довали, а томили и утомляли.

Чехов всё ждал момента, «когда же, наконец, можно будет за-
сесть за писанье» (П VIII, 249).
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О. В. БИГИЛЬДИНСКАЯ

«ТРИ СЕСТРЫ» ПЕТЕРА ШТАЙНА: МОСКОВСКИЕ 
ГАСТРОЛИ 1989 И 1990 ГГ. В КРИТИЧЕСКИХ ОТЗЫВАХ

Аннотация. В статье приводятся мнения советских критиков о спекта-
кле «Три сестры» на гастролях те ат ра «Шаубюне» в Москве в 1989 и 1990 гг. 
Отмечены режиссерские принципы и находки П. Штайна, утверждавше-
го себя прямым наследником К. Станиславского. Режиссерские, актерские 
и сценографические открытия, сделанные в «Трех сестрах» Штайна, созда-
ли спектакль-мечту об атмосфере интеллигентности и ансамбле на сцене, 
о «большом стиле» и прекрасной чеховской России.

Ключевые слова: Чехов, «Три сестры», П. Штайн, театр «Шаубюне», 
московские гастроли 1989 и 1990 гг.

BIGILDINSKAYA, O. V.

THREE SISTERS BY PETER STEIN: MOSCOW TOURS  
OF 1989 AND 1990 IN CRITICAL REVIEWS

Abstract. The article provides the opinions of Soviet critics about the play 
Three Sisters on the tour of the Shaubun Theater in Moscow in 1989 and 1990. 
The directorial principles and finds of P. Stein, who affirmed himself direct 
heir to K. Stanislavsky, were noted. The directorial, acting and scenographic 
discoveries made in the “three sisters” of Stein created a performance of an 
atmosphere of intelligence and ensemble on stage, about the “big style” and 
beautiful Chekhov Russia.
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Немецкий режиссер Петер Штайн — создатель удивительно-
го явления в те ат ральном мире: те ат ра-коммуны, те ат ра-дома, где 
во всех вопросах принимали «демократичное участие» все члены 
труппы, технические цеха и администрация1, всё решалось путем 
«дискуссий и голосований», был слышен голос каждого и каж-
дый был, по словам В. Ю. Силюнаса, ярчайшей и талантливейшей 
индивидуальностью.

В своем интервью В. Ф. Колязину, автору уникальной рабо-
ты, посвященной театру «Шаубюне», Штайн говорил: «…в немец-
ком театре существует твердое убеждение, что каждый режиссер, 
профессионально занимающийся драматическим искусством, в ка-
кой-то момент должен обязательно поставить Чехова. Чеховские 

1 Колязин В. Ф. Петер Штайн. Судьба одного те ат ра: В 2 кн. Кн. 1: Диалоги 
о Шаубюне. М.: Дорошев; РОССПЕН, 2012. С. 14.
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постановки для серьезного те ат ра — мерило качества. Чехова нужно 
ставить регулярно, каждые пять-шесть лет, хотя бы по соображени-
ям нравственного здоровья»2.

Разговор о включении Чехова в репертуар поднимается актера-
ми западноберлинского «Шаубюне» еще в 1975 г. Но лишь в 1982 
ансамбль принимает решение принять к постановке драму Чехова 
«Три сестры». Сам Штайн считал эту чеховскую пьесу вершиной 
произведений писателя, «классицизмом» в драматургии.

Чеховский театр в ФРГ с 1970-х гг. развивался в двух направ-
лениях: в западноцентричной парадигме, стремящейся к отказу 
от изображения русской среды и исторической привязки, к широкой 
интерпретации и модернизации текста, и в русскоцентричной эстети-
ческой парадигме, приверженцем которой являлся Штайн. Он работал 
над драмой Чехова, оставаясь верным слову автора, тщательно рекон-
струировал быт и демонстрировал образец психологического те ат ра, 
утверждая себя прямым наследником К. С. Станиславского.

Стоит отметить один из принципов работы Штайна, соединив-
шего в себе художника и ученого. В. Ф. Колязин рассказывает, что его 
освоение драматургического материала включало в себя: а) изуче-
ние эпохи и автора; б) изучение структуры драмы; в) сравнительный 
анализ переводов; г) работу над лексикой; д) создание оригинально-
го режиссерского перевода; е) подготовку чеховского словаря для ак-
теров3. Он обращал внимание на ритмику, метрику, интонационный 
строй, текст как цельную художественную систему, музыку сло-
ва и гармонию человеческих взаимоотношений. Сам Штайн по сей 
день считает шаубюновские переводы образцовыми4.

Пишут, что при работе над «Тремя сестрами» режиссер «на-
изусть выучил радиозапись мхатовского спектакля»5. Сам он расска-
зывает, что его постановка — результат долгой, кропотливой и в том 
числе исследовательской работы, в рамках которой коллектив изу-
чал русскую историю, манеру игры русских актеров, реакцию Чехо-
ва на работу Станиславского, чтобы не допустить тех же просчетов 
при постановке, и даже отличие черемши от чехартмы6.

Интересно, что Штайн, по воспоминаниям актера Кирилла 
Лаврова, «категорически воспротивился синхронному переводу 
2 Там же. С. 466
3 Колязин В. Ф. Оливковая роща Петера Штайна // Независимая газета. 2007. 
1 окт. URL: https://www.ng.ru/archivematerials/2007-10-01/36_stein.html (дата об-
ращения: 05.02.2023).
4 Там же. С. 24.
5 Рудакова И. Игра с предметами // Московский наблюдатель. 1991. № 11. 
С. 47.
6 Колязин В. Ф. Оливковая роща Петера Штайна.
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на русский язык» во время московских гастролей. Он руководство-
вался тем, что пьеса «должна быть хорошо известна в России», 
и не хотел «разрушать переводом хрупкую художественную ткань 
спектакля». Любопытно, что самому Лаврову, сидящему в зритель-
ном зале, через какое-то время показалось, как со сцены «полилась 
русская речь», потому что герои пьесы «действительно были русски-
ми — чувствовали по-русски»7.

Для Штайна пьеса Чехова была «о человеческой тоске, тоске 
по “правильной”, осмысленной жизни, мечте, которая так и не стала 
реальностью». Он считал ее «очень русской пьесой, но ее суть, <…> 
идея, <…> глубинный смысл, — по его мнению, — выходят за рам-
ки национального». Однако для русских зрителей этот гастрольный 
спектакль имел особый смысл. 

Немецкий театр советская публика начала узнавать лишь в кон-
це 1980-х. И одними из первых на гастроли в Москву приехали «Три 
сестры» Штайна. В феврале 1989 г. были сыграны два спектакля, 
вторые гастроли включали девять спектаклей, сыгранных с 26 июня 
по 6 июля 1990 г.

Мхатовский зал (тогда в проезде Художественного те ат ра, а сегод-
ня снова в Камергерском переулке) был набит битком, многие извест-
ные актеры стояли в проходах. Режиссер вспоминает, как «люди всеми 
правдами и неправдами пытались попасть в зал, кто-то пролезал в окно 
в туалете, некоторые сидели справа и слева на сцене», как долго не мог-
ли начать, потому что «эти 1300 или 1400 человек просто не могли рас-
сесться»8. И о том, как после «были потрясены увиденным».

Работа «Шаубюне» над подробностями быта позволила некоторым 
советским критикам утверждать, что постановка Штайна — «реплика» 
первого мхатовского спектакля9. К сожалению, поиск, с одной сторо-
ны, совпадений с режиссерским экземпляром Станиславского, а с дру-
гой, несоответствий исторического реквизита правде, не дал подобным 
критикам-обличителям увидеть в спектакле «Шаубюне» бóльшего. 
Но и такой поиск оставил ценные документы, зафиксировавшие ткань 
спектакля, — как, например, статья И. В. Рудаковой «Игра с предме-
тами». В ней автор перечисляет список штайновского реквизита, впе-
чатливший ее не меньше, чем список Станиславского. Она называет 
его «музейным интерьером из неведомых нынешним поколениям экс-
понатов»: «спичечницы и конфетницы, салфетки и чехлы, портсига-
ры, извлекаемые из карманов сюртуков, и флаконы, которые прячут 
7 Лавров К. Добро пожаловать, Петер Штайн! // Советская культура. 1990. 
9 июня. № 23 (6747). С. 10.
8 Колязин В. Ф. Оливковая роща Петера Штайна.
9 Рудакова И. Игра с предметами. С. 45.
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в обшлага рукавов, фотографии, лампы и канделябры, <…> огромные 
спички, которыми зажигает свечи горничная, и колпачок, которым она 
их гасит, ковры и столики, туалетные, чернильные и столовые прибо-
ры, арфа, обои на стенах»10. Завершает список визуальных впечатле-
ний еловая аллея, редко изображаемая сценографами, но упомянутая 
Чеховым в ремарке к последнему действию и реплике: именно ее хо-
чет срубить Наташа и «насажать вокруг цветочков».

Т. К. Шах-Азизова пишет о том, что в Москве 1989 г. этот спек-
такль «был принят как потерянный рай»: «Волна ностальгии по че-
ховско-мхатовской поре захлестнула московскую публику», а после 
повторных гастролей это впечатление укрепилось11. Особенно острой 
была эта ностальгия в период, когда «классику теснила <…> запре-
щенная прежде литература». «Спектакль Штайна казался эхом было-
го те ат ра, островком человечности»12. А фотография Станиславского 
в роли Вершинина, использованная в оформлении спектакля как пор-
трет генерала Прозорова, выглядела символичной.

Т. Б. Князевская отмечала, что спектакль Штайна «по своей 
светлой мажорной тональности оказался близок спектаклю Неми-
ровича-Данченко 1940 года». Она увидела в нем те же «свет, гармо-
нию, поэзию, музыкальность», а также «прекрасный мир душевно 
близких друг другу благородных, живущих высокими помыслами 
людей». Ей даже показалось, что режиссер убежден: «…типы, по-
добные Соленому, не представляют угрозы для общества, спаянного 
нравственными принципами». Надежда и свет, которыми пронизан 
спектакль, — «в незыблемости нравственного закона, по которому 
живут герои, <…> в утверждении ценности человеческой личности 
и человека как центра вселенной»13. Этот закон, по мнению Князев-
ской, отстаивал Чехов не только в этой пьесе, но и в своем творче-
стве в целом. И слезы, которые вызвал спектакль, были «о нашем 
собственном сегодняшнем несовершенстве»14.

Н. А. Крымова с самого начала действия замечает не только сол-
нечный свет, заливший пространство сцены, но и мощное течение, за-
хватившее зрителя и понесшее его «куда-то вместе с людьми, которые 
то радовались, то страдали». И пишет о том, что «нет у те ат ра боль-
шей власти», чем это течение, сравнимое разве что с течением жизни. 

10 Там же.
11 Шах-Азизова Т. К. Немецкий Чехов // Шах-Азизова Т. К. Полвека в театре 
Чехова. М.: Прогресс-Традиция, 2011. С. 147.
12 Там же.
13 Князевская Т. Провидческое у Чехова (Четыре постановки «Трех сестер» // 
Те ат ральная жизнь. 1994. № 4. С. 12.
14 Там же.
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Она отмечает тщательно созданную режиссером «объективно суще-
ствующую картину жизни — реальную почти до неправдоподобия»15. 
А главное — мотив неизбежности, звучащий здесь на все лады (нагляд-
нее всего в образе Ирины в исполнении Корины Кирххоф). А также 
сценическую скромность и свободу Маши (сыгранной Юттой Лам-
пе) — качествах, которые она переносит на всех исполнителей пьесы. 
«Это и создает в спектакле ту атмосферу интеллигентности, по кото-
рой мы истосковались», — пишет Крымова. Во время спектакля ее 
не покидает грустное чувство: Россия дала миру Чехова и Станис-
лавского, а их уроки освоены другими, мы же ощущаем себя второ-
годниками. А еще немецкая труппа напомнила о будто бы забытом 
понятии ансамбля, о человеческой связанности, которую не сыграть 
и без которой совершенно нельзя браться за Чехова. Крымова поды-
тоживает, что в ожидании немецкого спектакля все боялись «излишне 
рационального начала», а Штайн, напротив, «сумел извлечь из этого 
поэзию». И признаётся, что самое большое ее желание — «увидеть 
спектакль еще раз, чтобы рассмотреть во всех подробностях».

Такая возможность появится у русских зрителей полтора года 
спустя: рассмотреть, сравнить, подробно описать.

В. А. Максимова пишет о жарких летних гастролях «Шаубюне» 
в 1990 г., об июльском пекле и горячечном состоянии зрителей — 
под стать уличной жаре, о проведенных пяти часах в переполнен-
ном мемориальном зале, чтобы посмотреть «Чехова иного, другого, 
от которого нас отучили за последние годы»16. Она пишет о бое ста-
ринных напольных часов, рождающих мерные ритмы, о весеннем 
бледном небе первого «утреннего» акта, о «симфонии живого огня» 
второго, «святочного» действа: подмечает переход «от одинокой све-
чи» и «красного огонька папиросы» к «многосвечью: полыханью, 
трепету канделябров на стенах; к торжеству огня благотворящего, 
украшающего; к опадению во мрак, когда гости разогнаны, ряже-
ные не пущены, и Наташа — в темных мехах, одетых на белое белье, 
ведьминым скачком подпрыгнув, уносится в метель с Протопопо-
вым»17. Она пишет об аплодисментах «великаньим стволам» чет-
вертого акта, а также о «благодарном ощущении принадлежности 
спектакля “большому стилю”, который Штайн возвращал как вновь 
обретенное достояние сцены»18.

15 Крымова Н. Милые мои сестры // Крымова Н. Имена. Избранное: В 3 кн. 
Кн. 3. 1987–1999. М.: Трилистник, 2005. С. 72–73.
16 Максимова В. Симфония живого огня // Экран и сцена. 1990. 19 июля. 
№ 29. С. 6.
17 Там же. С. 7.
18 Там же.
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Максимова рассказывает, что после первого знакомства с поста-
новкой хотелось считать спектакль русским (о чем писали многие кри-
тики), но сейчас стало ясно, что это «европейский спектакль не только 
по уровню и масштабу, но и по энергии вбирания, осмысления, освое-
ния всего, чем жил человек, общество, искусство те ат ра в десятилетия 
послевоенной Европы». Она говорит об обусловленности рождения 
этого спектакля временем: о невозможной для чеховской культурной 
традиции «интенсивности образного видения, нервной утонченности, 
предельности состояний — близких слез, некрасивых ссор, бурно-
го отчаяния, физического исступления», «повышенной пластической 
энергии» и даже «балетности». И если Рудакова обвиняет Штайна 
в «сращении разнородных постановочных приемов» — чужеродном 
«балете» зажигания свечей в сцене Маши и Вершинина, то Макси-
мова восхищается их «победным, легким, как призывание счастья, 
мазурочным па», их полетом и «парением» в воздухе. Видит постоян-
ное вторжение интеллектуальной энергии в материал, а также знаки 
и символы, которые расставил в спектакле «культурный режиссер», 
помнящий об опыте европейского те ат рального авангарда.

А. Ю. Соколянский утверждает, что «Три сестры» спектакль 
«не столько выстраданный, сколько вычисленный», и обращает вни-
мание на «математическую строгость ритмов» и его уязвляющую 
«сухость и музыкальную доказательность»19. Однако всё это не ме-
шает сделать ему интересные наблюдения о режиссерском выска-
зывании. Он подмечает, что в четвертом акте вышеупомянутый 
портрет Вершинина-Станиславского увозят из дома. И прочитывает 
это как «знак завершенного прошлого», а также «вплотную подсту-
пившего будущего, пошлого и страшного». Тем более, «рядом сидит 
Чебутыкин и читает газету с <…> названием “Обновление России”». 
Полемизируя с критиками, склонными называть спектакль «Шаубю-
не» копией мхатовского, Соколянский заявляет: «Петер Штайн во-
все не пытается воскресить эстетику Художественного те ат ра. Он 
вообще ничего не пытается воскресить и даже не оставляет за собой 
права на ностальгию по лучшей, давно кончившейся жизни. Чувства 
режиссера и персонажей раздельны»20. 

Автор указывает, что «между людьми наступающей и отступаю-
щей эпох <…> — различие не столько психо-, сколько физиологи-
ческое». Что Наташа в исполнении Тины Энгель играет не мещанку, 
<…> а самку: «Неуклюжая, злая дворняга, за злость не раз битая — 
она ластится к сестрам». И «то, что у Маши с Вершининым будет 

19 Там же. С. 4, 6.
20 Соколянский А. Драй Швестерн // Те ат ральная жизнь. 1990. № 21. С. 4.
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хорошо, у Наташи с Протопоповым — гадко», так как они «суще-
ства иной, низшей природы». В этом «Три сестры» Штайна «глубо-
ко антидемократичны»21.

Подробная природа четвертого действия (так восхищавшая со-
временников Чехова «торжеством правды») в спектакле Штай-
на — «торжество те ат ральности», созданной «всемогущими 
имитаторами». Дом пуст и именно теперь это «дом-музей»22, из ко-
торого уже ничего не унести с собой.

Делая выводы, отметим, что многие критики гастрольного спек-
такля Петера Штайна «Три сестры» воспринимали его как «репли-
ку» первой постановки МХТ, как спектакль-мечту об атмосфере 
интеллигентности и ансамбле на сцене, о «большом стиле» и пре-
красной чеховской России. Но попавший в СССР в рубежное время 
конца 1980-х — начала 1990-х, он явился предтечей больших пере-
мен; не столько русским, сколько европейским высказыванием, зна-
ком завершенного не только чеховского, но и советского прошлого, 
и вплотную подступившего будущего.
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ТЕАТР НЕВЫСКАЗАННОГО:  
ЧЕХОВ И ЖАН-ЛЮК ЛАГАРС

Аннотация. В данной статье ставится вопрос о том, насколько театр 
А. П. Чехова повлиял на современную французскую драматургию. На при-
мере пьес Ж.-Л. Лагарса, которого часто называют «французским Чехо-
вым», показаны некоторые черты, сближающие его стиль с чеховской 
эстетикой: подтекст, недосказанность, ирония, «диалог глухих», речевой 
кризис.

Ключевые слова: театр, драматургия, А. П. Чехов, Ж.-Л. Лагарс, под-
текст, недосказанность, ирония, речевой кризис.

KASTLER, L. A.

THEATRE OF THE UNSPOKEN:  
CHEKHOV AND JEAN-LUC LAGARCE

Abstract. This article discusses the extent to which Anton Chekhov’s theatre 
has influenced modern French dramaturgy. An analysis of the plays by Jean-
Luc Lagarce, the playwright often called “the French Chekhov”, identifies 
some features that bring Lagarce’s style closer to Chekhovs aesthetics, namely: 
subtext, unspoken, irony, dialogue of the deaf, speech crisis.

Keywords: theatre, dramaturgy, Anton Chekhov, Jean-Luc Lagarce, subtext, 
unspoken, irony, speech crisis.

А. П. Чехов оказал несомненное влияние на французскую драма-
тургию XX столетия. Диалог с Чеховым в той или иной степени вели 
такие известные французские драматурги, как Жан-Жак Бернар, 
Маргерит Дюрас, Артюр Адамов, Бернар-Мари Кольтес, Жан-Люк 
Лагарс. В предисловии к опубликованной в 1946 г. книге Ирен Неми-
ровски «Жизнь Чехова» Ж.-Ж. Бернар (1888–1972) отметил, что Че-
хова как драматурга во Франции открыли в начале 1920-х гг., когда 
парижане увидели во время европейских гастролей Московского 
Художественного те ат ра спектакль «Вишневый сад» в постановке 
Станиславского, и это было настоящее откровение1. Вслед за Ста-
ниславским французских зрителей покорили удивительно тонкие 
чеховские спектакли в постановке Жоржа Питоева, который, обла-
дая привилегией «думать на двух языках — русском и французском 

1 Bernard J.-J. Préface // Irène Nemirovsky. La vie de Tchekhov. Paris: Albin 
Michel, 1946. P. 7. Перевод мой. — Л. К.
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<…>, вдохнул жизнь в столь деликатную и столь личную драматур-
гию, одновременно русскую и всечеловеческую»2.

В те годы между двумя мировыми войнами Жан-Жак Бернар 
был молодым успешным драматургом, чьи пьесы часто игрались 
в парижских те ат рах, в том числе и в «Комеди Франсез». Он пер-
вым из французских авторов воплотил в своих пьесах («Мартина», 
«Чужая весна», «Приглашение к путешествию») некоторые элемен-
ты чеховской драматургической эстетики, такие как игра молчаний 
и пауз, кажущиеся незначимыми диалоги, в которых содержатся 
скрытые смыслы, вырвавшиеся слова и откровения. Неслучайно 
Бернара называют основателем «те ат ра молчания», мастером «невы-
раженного» или «невысказанного». Так, героиня самой его извест-
ной пьесы «Мартина» — молодая, склонная к меланхолии девушка, 
молча страдает от любви к мужчине из более высокого социального 
слоя. Ее реплики в диалогах содержат незаконченные предложения, 
частицы и междометия, а также паузы3. Не решаясь никому дове-
рить свою молчаливую боль, она заменяет слова на слезы, вздохи 
и рыдания. Кстати, в пьесах Чехова, которые безусловно повлияли 
на драматургию Ж.-Ж. Бернара, проливается немало слез от безот-
ветной любви: у Маши в «Чайке», Сони в «Дяде Ване», Вари и Дуня-
ши в «Вишневом саде», хотя некоторые из них рассказывают о своей 
любви «третьим лицам». В наше время пьесы Бернара ставятся до-
вольно редко, но его «школа молчания», восходящая к Метерлинку 
и Чехову, осталась в истории французского те ат ра. На наш взгляд, 
к этой школе довольно близок и современный драматург Жан-Люк 
Лагарс (1957–1995), чьи персонажи часто умалчивают о наиболее 
важных вещах, предпочитая говорить о незначащем. Кроме того, 
он очень часто использует в своих пьесах подтекст, столь характер-
ный для чеховской драматургии. Недаром Лагарса называют «фран-
цузским Чеховым». Есть и другие черты, сближающие творчество 
французского драматурга с чеховской эстетикой, что мы и постара-
емся показать в данной статье. 

За свою короткую жизнь Лагарс написал 25 пьес, большинство 
из которых переведены на многие иностранные языки, в том чис-
ле и на русский4. В начале XXI века он становится одним из самых 
культовых французских драматургов, чьи пьесы входят в репертуар 

2 Ibid. P. 8.
3 Lagarde A., Michard L. Jean-Jacques Bernard. Douleur silencieuse // Les grands 
auteurs français. XXe siècle. Anthologie et histoire littéraire. 2003. P. 417–418. Пе-
ревод мой. — Л. К.
4 См. Лагарс Жан-Люк // Те ат ральная библиотека Сергея Ефимова. URL: 
https://theatre-library.ru/authors/l/lagars (дата обращения: 19.02.2023).
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многих известных те ат ральных трупп. Некоторые из них ставились 
и в российских те ат рах. 

Жан-Люк Лагарс увлекся театром еще в школе. Став студентом 
философского факультета в университете Безансона, он одновремен-
но посещал занятия в местном те ат ральном училище. В 1977 г. он 
основал небольшой театр “La Roulotte”, что означает крытую повоз-
ку, на которой раньше перемещались бродячие артисты. Название 
было дано в честь Жана Вилара, основателя Авиньонского фестива-
ля, работавшего в 1941 г. (т. е. во время войны) в передвижном теа-
тре под таким же названием. Вероятно, именно отсюда возникла одна 
из любимых, часто повторяющихся тем в пьесах Лагарса — мир те ат-
ра, в частности, бродячий театр, гастроли, кулисы, «театр в театре», 
как в пьесе Чехова «Чайка»5. Вначале он ставит со своей небольшой 
труппой пьесы французских классиков — Расина и Мольера, а также 
Ионеско и Беккета, но постепенно переходит к постановкам по своим 
пьесам. Параллельно Лагарс пишет магистерскую диссертацию «Те-
атр и власть на Западе», защита которой с успехом пройдет в 1979 г., 
а текст будет опубликован после его смерти. Жан-Пьер Тибода, автор 
наиболее полной биографии Лагарса, заметил, что данная универси-
тетская работа оказалась, в сущности, те ат ральным манифестом на-
чинающего драматурга, в котором были обозначены будущие вехи 
его творчества6. В частности, в главе, посвященной русскому теа-
тру, Лагарс на примере Чехова говорит о преобладании атмосферы 
над те ат ральным действием, о времени, которое приостановилось, 
о желании, чтобы произошло какое-то событие, об «отчаянии после-
дующего провала» и «ожидании какого-то движения, которое раз-
рушит статичность жизни»7. Эти отличительные черты и мотивы 
появятся затем и в драматургии самого Ж.-Л. Лагарса.

Одной из первых пьес молодого автора стала пьеса со странным 
названием «Путешествие мадам Книппер в Восточную Пруссию» 
(“Voyage de Madame Knipper vers la Prusse Orientale”, 1980). Она име-
ет косвенное, но несомненное отношение к Чехову, поскольку мадам 
Книппер, о которой идет речь, названа в тексте Великой актрисой 
и, как можно догадаться, это жена А. П. Чехова. Сюжет пьесы до-
вольно абсурдистский, и это неудивительно, ибо Лагарс был в то вре-
мя очень увлечен театром абсурда Ионеско и Беккета. Персонажи, 

5 Тема «театр в театре» прослеживается в таких пьесах, как «Путешествие 
мадам Книппер в Восточную Пруссию», «Мюзик-холл», «Мы, герои». 
6 Thibaudat J.-P. Le roman de Jean-Luc Lagarce. Besançon: Les Solitaires Intem-
pestifs, 2007. P. 52. Перевод мой. — Л. К.
7 Lagarce J.-L. Théâtre et Pouvoir en Occident. Besançon: Les Solitaires Intem-
pestifs, 2000. P. 132–134. Перевод мой. — Л. К.
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обозначенные первыми буквами французского алфавита, рассказыва-
ют о перипетиях хаотичного путешествия мадам Книппер, похожего 
на бегство от войны или революции, при этом неясно, присутству-
ет ли на сцене сама героиня. Текст проникнут неопределенностью 
и некоторой двусмысленностью. В одном из интервью для програм-
мы французского телевидения «Сводите меня в театр» (1982) совсем 
еще молодой Лагарс, отвечая с улыбкой на вопросы журналиста, 
не внес ясности в описание интриги пьесы: «Да, мадам Книппер 
и другие персонажи, которые могли вращаться вокруг нее, покида-
ют Зимний дворец и затем спасаются от революции. Но действитель-
но ли персонажи спасаются от революции или же видят сон, что они 
спасаются, я все же не совсем уверен?»8 Действия в раннем драма-
тургическом опусе Лагарса практически нет, всё — в словах, в речи, 
в том, что сказано и в том, о чем не сказано. Неожиданно для само-
го автора эта пьеса была замечена и сыграна в 1982 г. на малой сцене 
парижского те ат ра «Одеон», который в то время относился к «Коме-
ди Франсез» (режиссер Ж.-К. Фаль). Известный те ат ральный кри-
тик и писатель Мишель Курно, опубликовавший рецензию на этот 
спектакль в газете «Монд» с подзаголовком «Когда дядя Ваня бежит 
от Октябрьской революции», удостоил похвалы необычное сочине-
ние молодого драматурга: «Автор избежал бесполезных комментари-
ев о крутых поворотах истории и был достаточно проницательным, 
чтобы заглянуть между строк истории»9. М. Курно узнает в героях 
пьесы, бредущих по направлению к призрачной Пруссии, персона-
жей пьес доктора Чехова: «Мы уже видели их раньше: в красивых 
одеждах они мечтали или ссорились в своих прекрасных садах»10. 
В завершение критик называет героев Лагарса «потерпевшими кора-
блекрушение» из «Чайки» и «Дяди Вани».

В дальнейшем Лагарс уже был менее подвержен влиянию те-
ат ра абсурда. Постепенно в его пьесах стали появляться мотивы 
одиночества и отчуждения, а также связанные с ними проблемы 
коммуникации, трудности речевого взаимодействия, а иногда и про-
сто невозможность диалога между персонажами. Именно в этом 

8 См. Création du Voyage de Madame Knipper vers la Prusse Orientale // INA, 
En scène. Le spectacle vivant en vidéo. 22.02.1982. URL: https://fresques.ina.fr/en-
scenes/fiche-media/Scenes00001/creation-du-voyage-de-madame-knipper-vers-la-
prusse-orientale.html (дата обращения 19.02.2023). Перевод мой. — Л. К.
9 Cournot M. Voyage de Madame Knipper vers la Prusse orientale de Jean-
Luc Lagarce. Quand l’oncle Vania fuit octobre. Le Monde, 13.02.1982. URL: 
https://www.lemonde.fr/archives/article/1982/02/13/voyage-de-madame-knip-
per-vers-la-prusse-orientale-de-jean-luc-lagarce-quand-l-oncle-vania-fuit-octo-
bre_3104961_1819218.html (дата обращения: 19.02.2023). Перевод мой. — Л. К.
10 Ibid.
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французские театроведы видят сходство драматургии Лагарса с Че-
ховым. Известный специалист по современному театру Жан-Пьер 
Сарразак в предисловии к пьесе «Всего лишь конец света» прихо-
дит к следующему выводу: «Театр Лагарса является наследником со-
всем другой линии, которая восходит к Чехову, где незначительные 
на первый взгляд слова выводят из равновесия тела, заставляя их по-
шатываться или падать ниц»11. Приверженность французского дра-
матурга к театру слова в целом и к имплицитному высказыванию 
в частности, столь характерному для чеховского драматургического 
стиля, наблюдается во многих пьесах Лагарса. Особенно это заметно 
в одной из самых известных его пьес «Последние угрызения сове-
сти перед забвением» (“Derniers remords avant l’oubli”), законченной 
после мучительных модификаций в 1987 г. и впервые поставленной 
только в 1998 г., т. е. год спустя после смерти автора. 

В центре этой пьесы находятся бывшие друзья — Элен, Поль 
и Пьер, которые когда-то жили вместе в их общем доме в качестве 
«тройственного» любовного союза. Затем Элен и Поль покинули 
Пьера и поженились, но в конце концов тоже расстались. Спустя мно-
го лет Элен захотела продать этот дом, в то время как в нем по-преж-
нему проживает Пьер — сюжет, чем-то напоминающий ситуацию 
в чеховском «Дяде Ване». В один прекрасный солнечный день Элен 
в сопровождении второго мужа и дочери, а также Поль вместе со сво-
ей новой женой приезжают к Пьеру, чтобы обсудить продажу дома. 
Но всё идет не так, как задумала Элен. Встреча некогда близких лю-
дей выявляет множество травматических и невысказанных проблем 
из их совместного прошлого и неизбежно провоцирует кризис ком-
муникативного плана, а также сведение счетов à la Чехов: 

Э л е н. Можешь не слушать, если тебе не нравится. Ты всегда был мол-
чаливым. (Смеется.) Это твоя природа, ты же не станешь отрицать факты, 
не станешь отрицать свой упорный отказ мириться с реальностью, я гово-
рю это не для того, чтобы тебя обидеть, я не хотела тебя обижать: с какой 
стати?12

Здесь можно увидеть некую перекличку с Чеховым, чьи персо-
нажи также не хотят слушать других. Дяде Ване неприятно слушать 
свою maman, Ирина в ответ на бесконечные признания Тузенбаха 

11 Sarrazac J.-P. Préface // Jean-Luc Lagarce. Juste la fin du monde. Besançon: 
Les Solitaires Intempestifs, 2020. P. 16. Перевод мой. — Л. К.
12 Лагарс Ж.-Л. Последние угрызения совести перед забвением / Пер. с фр. 
Н. Санниковой // Те ат ральная библиотека Сергея Ефимова. С. 12. URL.: https://
theatre-library.ru/authors/l/lagars (дата обращения: 19.02.2023).
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просит его: «Николай Львович, не говорите мне о любви» (XIII, 135), 
а бедного Гаева все упрекают в излишней болтливости. Варя без оби-
няков говорит ему: «Правда, дядечка, вам надо бы молчать. Молчи-
те себе, и всё» (XIII, 213).

Лагарс вслед за Чеховым периодически прибегает к «диалогу 
глухих», когда персонажи не слышат друг друга и зачастую отвеча-
ют невпопад на высказывания собеседника. В следующем примере 
бессвязный диалог между Элен и Пьером приводит к коммуникатив-
ному тупику:

Э л е н. Со мной здесь мой муж, Антуан, не знаю, пообщались ли вы, 
и моя дочь, младшая, Лиза.

П ь е р. Да. Я знаю. Красивая девочка. Он продает машины?
Э л е н. Она зажата и немного стесняется, это так. Возраст. Ты его 

не знаешь, мы с ним познакомились намного позже, чем, чем потеряли с то-
бой друг друга из вида… Не будем к этому возвращаться.

П ь е р. Я ничего не сказал. 
Э л е н. Ты меня нервируешь. Ты живешь один? Поль мне говорил. Ты 

живешь один? Ты никого себе не нашел, кого-нибудь… не знаю…
П ь е р. Я тоже не знаю13.

Мы констатируем нежелание одного из персонажей продолжать 
общение, как это нередко случается и у Чехова. В пьесе «Три се-
стры» ни одна из сестер не хочет выслушать брата: «Оставь, Андрю-
ша. Завтра объяснимся»; «Прощай, Андрей. Уходи, они утомлены» 
(XIII, 170). Свой монолог Андрей произносит фактически в пустоту.

В отличие от Чехова, Лагарс редко прибегает к авторским ремар-
кам, но у него есть немало пауз, обозначенных многоточием, в то вре-
мя как переход к другой сцене обозначается многоточием в круглых 
скобках, создавая таким образом эффект недосказанности:

Э л е н. Заткнись!
П ь е р. Невероятно. Она только что дважды повторила «заткнись», она 

всем говорит «заткнись», это единственное, что она способна сказать… 
Ладно, мне всё равно.

П о л ь. Я тоже, надеюсь, ты заметила, я был на всё согласен…
А н н а. До чего сговорчивый парень, а что, разве нет?
П о л ь.  Зачем ты так говоришь? Правда, конечно, что он, тот, другой…
А н  н а. Не называй его другим.
А н т у а н. Я как раз хотел сказать то же самое.
(…)14

13 Там же. С. 18.
14 Там же. С. 51.
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В стилистическом плане Лагарc, как и Чехов, часто прибегает 
к иронии. Лагарсовская ирония, рассыпанная по всем его пьесам, 
в чем-то похожа на чеховскую — остроумием и тонкостью, но в ней 
больше сарказма, чем у его русского предшественника. Ирония ча-
сто помогает персонажам обоих драматургов сохранить лицо в ситу-
ации фиаско. Сравним ироническую реплику Астрова в чеховском 
«Дяде Ване», когда Войницкий входит с букетом роз и с изумлени-
ем видит, как тот целует Елену Андреевну: «Сегодня, многоуважае-
мый Иван Петрович, погода недурна» (XIII, 97). В пьесе Лагарса это 
особенно очевидно, когда Поль и Пьер, товарищи по «любовному 
несчастью», с нескрываемой иронией комментируют речевую стра-
тегию Элен: 

Э л е н. В любом случае…
П ь е р. Она сейчас перейдет к разговору о деньгах, ты сейчас перей-

дешь к разговору о деньгах. Мы здесь для этого.
Э л е н.. Не начинай. На вас нельзя рассчитывать. Нам нужно урегули-

ровать кое-какие вопросы, это несложно, если никто не будет усложнять, 
у вас нет никаких оснований…

П о л ь. Узнаю эту чудную манеру подходить к проблемам с другого 
конца. Сейчас она растопчет ногами, я это чувствую, наше прошлое вместе 
со всеми воспоминаниями. Превратит в пепел упрямые иллюзии юности…

П ь е р. Оставь ее, сейчас будет забавно.
Э л е н. Как вы можете быть такими мелочными, и глупыми, и инфантиль-

ными, и такими, такими… Ладно. Это не потому что сегодня мы… Действи-
тельно, во что мы тут играем? Я больше не играю, больше не играю, с играми 
покончено. Я приехала сюда не ради того, чтобы нанести визит вежливости.

П о л ь. Сейчас начнет говорить о ремонте крыши…
П ь е р. А что с ней, с крышей?15

Как и в «Дяде Ване», в пьесе Лагарса после выяснения отноше-
ний все «заинтересованные лица» оставляют идею о продаже дома 
и разъезжаются. Как признает сама Элен, инициатор несостоявшего-
ся проекта: «Это была не самая хорошая идея». 

«Ты будешь аккуратно получать то же, что получал и раньше. 
Всё будет по-старому» (XIII, 112), — говорит Войницкий Серебря-
кову после всех перипетий, последовавших за неуместным предло-
жением профессора продать имение. А Пьер будет каждый месяц, 
как и раньше, платить Элен и Полю небольшую аренду за прожива-
ние в их общем доме. Статус-кво сохранен, тем не менее финал этой 
пьесы, несмотря на весь юмор и иронию автора, оказывается весьма 

15 Там же. С. 32–33.
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грустным, как и у Чехова: всеобщее разочарование, разрушение 
дружеских связей, одиночество Пьера. Но, в отличие от дяди Вани, 
его некому утешить. В спектакле по этой пьесе Лагарса, постав-
ленной на большой сцене те ат ра «Одеон» известным режиссером 
Ж.-П. Винсентом (Jean-Pierre Vincent) в 2004 г., Пьер после сдержан-
ного обмена этикетными формулами прощания с гостями (при этом 
Элен даже никому не сказала «до свидания»), остается один. Убрав 
посуду со стола, он в раздумье садится на диван, как и в начале пье-
сы. Свет на сцене постепенно гаснет, герой смотрит в зал, и на его 
лице неожиданно появляется некое подобие улыбки, как будто он за-
хотел вообразить себя счастливым16. 

Последующие пьесы Лагарса будут гораздо более трагичными, 
хотя в них обнаруживается и прежний иронический дискурс, но это 
уже будет драматургия прощания с жизнью, напоминающая в этом 
смысле «Вишневый сад» Чехова. Это касается прежде всего самой зна-
менитой и самой играемой пьесы Лагарса «Всего лишь конец света» 
(“Juste la fin du monde”, 1990)17. Главный персонаж пьесы Луи, неизле-
чимо больной писатель, решил навестить свою семью — мать, сестру, 
брата, которых он не видел много лет, чтобы сообщить им, что он 
скоро умрет. Однако его появление вызвало такую сильную напря-
женность в семейных взаимоотношениях, что Луи уехал, так ничего 
и не сказав о себе. Пьеса построена вокруг молчания, невысказанных 
слов, имплицитных смыслов, создающих подтекст. Персонажи Лагар-
са вступают здесь не в диалог «глухих», как у Чехова, а скорее в ди-
алог «немых», поскольку им трудно высказать другому что-то очень 
важное и сокровенное, глубоко хранимое внутри себя. Это касается 
прежде всего Луи, который не осмеливается сделать признание о сво-
ей смертельной болезни, ощущая, что самые близкие ему люди уже 
не любят его или, как он говорит в монологе, адресованном самому 
себе, «что меня живого уже любили так, как хотели бы любить меня 
мертвого, не умея ни выразить, ни объяснить мне этого»18. Выслуши-
вая поток откровений своих близких, он реагирует на них очень ску-
по, как в открытках, которые он регулярно посылал им все эти годы: 
«…несколько слов, ничего не значащих слов, одно-два предложения, 

16 См. Théâtre-contemporain.net / Odéon-Théâtre de l’Europe // “Derniers 
remords avant l’oubli”, Jean-Luc Lagarce, Jean-Pierre Vincent (captation intégrale). 
URL: https://www.theatre-contemporain.net/video/Derniers-remords-avant-l-oubli-
integrale-dvd (дата обращения: 19.02.2023). Перевод мой. — Л. К.
17 Вышедший по этой пьесе фильм канадского режиссера Ксавье Долана «Это 
всего лишь конец света» получил в 2016 г. Гран-при Каннского кинофестиваля. 
18 ЛагарсЖ.-Л. Всего лишь конец света / Пер. с фр. Н. Санниковой // Те ат-
ральная библиотека Сергея Ефимова. С. 29–30. URL: https:// theatre-library.ru/
authors/l/lagars (дата обращения: 19.02.2023).
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больше ничего», по словам его сестры Сюзанны19. А на многослов-
ный монолог матери, в котором она свела воедино упреки к нему всех 
домочадцев, он отвечает лишь улыбкой:

М а т ь. <…> Им хочется, чтобы ты чаще бывал здесь,
чтобы твое присутствие здесь ощущалось,
чаще ощущалось,
чтобы они могли набрать твой номер, позвонить тебе,
поссориться с тобой и помириться, и забыть всякое уважение,
известное уважение, обязательное по отношению к старшим братьям,
отсутствующим или просто чужим.
<…>
Улыбнешься? 
Или всё-таки скажешь «пару-тройку слов?»
Л у и. Нет.
Улыбнусь. Я слушал.
М а т ь. Я так и знала20. 

Некоторые исследователи называют стиль Лагарса «драматурги-
ей эллипсиса»21, имея в виду обилие в его диалогах и монологах эл-
липтических конструкций, иными словами, неполных предложений. 
Эта стилистическая особенность, характерная для многих его тек-
стов, в особенности для пьесы «Всего лишь конец света», создает 
неизбежный эффект недосказанности. Так, в разговоре с сестрой, ко-
торая иронически высказалась по поводу их невестки Катрин, Луи 
продолжает разговор в том же ироническом ключе недомолвок, на-
меков и неясностей: 

Л у и. Ты всё продолжаешь, Сюзанна?
С ю з а н н а. Я?
Л у и. Ну да. «Продолжаешь». Посмотрите, какая я «самостоятельная»?
С ю з а н н а. Нет, честно говоря,
уже не до такой степени.
Может, сегодня, немного, а так почти нет.
Прощальный салют в твою честь, чтобы ты почувствовал сожаление.
Да?
Ну давай, говори?
Л у и. Что говорить?22 

19 Там же. С. 15.
20 Там же. С. 39.
21 Chauvet B., Duchâtel E. Juste la fin du monde, Nous, les héros — Jean-Luc 
Lagarce. Baccalauréat. Théâtre. Centre national de documentation pédagogique. Par-
is: Canopé, 2007. P. 35. 
22 Ibid. Р. 32–33.
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В книге «Театр Чехова и его мировое значение» Борис Зингер-
ман говорит о некоторой размытости и недосказанности драмати-
ческих характеров в чеховских пьесах23, но Лагарс пошел гораздо 
дальше в этом направлении, чем его учитель. Вместе с тем в его 
пьесах есть и весьма прямолинейные персонажи, не обремененные 
излишней деликатностью. Так, Антуан, младший брат Луи, привы-
кший к более прямому коммуникативному стилю, не выдерживает 
обстановки постоянной недосказанности и отказывается слушать 
старшего брата:

А н т у а н. Я не желаю знать, зачем ты здесь, 
имеешь право, и всё, и точка, 
и не быть здесь ты тоже имеешь право,
мне без разницы.
<…>
Л у и. Куда ты?
А н т у а н. Я не хочу здесь оставаться.
Ты сейчас опять начнешь говорить,
ты захочешь со мной поговорить,
и мне придется слушать,
а я не желаю тебя слушать24.

В спектакле «Всего лишь конец света» в постановке известно-
го режиссера Ж. Жуанно (Joël Jouanneau) в парижском Театре де ля 
Коллин (Théâtre National de la Colline, 1999), который трактует пьесу 
Лагарса как трагедию, оба брата в финале опускаются на колени. За-
тем Луи остается один на пустой, без всяких декораций сцене и про-
износит свой прощальный монолог25.

Рассматривая данную пьесу в контексте притчи о блудном сыне, 
Ж.-П. Сарразак замечает, что драматург внес некоторые вариации 
в библейскую версию: Луи — не младший сын, а старший, и отца 
уже нет в живых, чтобы его встретить. Вместо того чтобы вернуться 
к жизни, как в Евангелии от Луки, блудный сын Жан-Люка Лагарса 
обречен на близкую смерть, о которой он даже не может сообщить 
своим близким26. Исследователь констатирует, что неожиданное 
23 Зингерман Б. Театр Чехова и его мировое значение. М.: РИК Русанова, 
2001. C. 59.
24 Там же. С. 30.
25 См. “Juste la fin du monde” de Jean-Luc Lagarce, mise en scène Joël Jouanneau 
(captation intégrale) // Théâtre contemporain.net. URL: https://www.theatre-
contemporain.net/video/Juste-la-fin-du-monde-de-Jean-Luc-Lagarce-mise-en-
scene-Joel-Jouanneau-captation-integrale (дата обращения: 19.02.2023). Перевод 
мой. — Л. К.
26 Sarrazac J.-P. Préface. P. 9. Перевод мой. — Л. К.
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возвращение блудного сына явилось «мощным катализатором ре-
чевого кризиса»27. Заметим, что речевые кризисы, большие и ма-
ленькие, регулярно возникают и у персонажей Чехова. Вспомним, 
как Маша раздраженно реагирует на очередное признание мужа, 
учителя латыни, в его любви демонстративным спряжением латин-
ского глагола amare (любить): «Amo, amas, amat, amamus, amatis, 
amant» (XIII, 165). В третьем действии «Чайки» жесткая ссора, раз-
разившаяся между Аркадиной и Треплевым, матерью и сыном, 
в ходе которой они обмениваются оскорбительными тирадами, обо-
значила кульминационный момент пьесы (XIII, 40). Речевой кризис, 
иными словами, коммуникативный тупик обостряет, в свою очередь, 
латентный семейный кризис, что неизбежно сближает лагарсовскую 
драматургию с чеховской.

В мае 1992 г. Жан-Люк Лагарс поставил со своей труппой спек-
такль «Несвоевременные одиночки» (“Les Solitaires Intempestifs”) 
в театре «Гранит» в Бельфоре28. Спектакль включал в себя кол-
лаж текстов значимых для него авторов, среди которых Антон Че-
хов («Платонов», «Свадьба», «Дуэль»), Кафка, Стриндберг, Ибсен, 
Флобер, Вирджиния Вулф, Петер Хандке и другие. Кстати, само на-
звание спектакля29 было позаимствовано из французского перевода 
пьесы П. Хандке «По деревням». Даже сам список представлен-
ных в спектакле авторов свидетельствует о том, что Лагарс прекрас-
но знал мировую литературу. Отрывки из различных текстов были 
вкраплены в фабулу, сочиненную самим драматургом, создавая та-
ким образом сложную, раздробленную на части интертекстуальную 
структуру спектакля30. Нелишне будет напомнить, что включение 
интертекстуальных элементов было характерно и для пьес Чехова, 
изобилующих цитатами из Шекспира, Пушкина, Лермонтова, Го-
голя, Мопассана, различными афоризмами, отрывками из романсов 
и т. д. Подобная полифония производит эффект остранения и побу-
ждает читателей и зрителей к размышлению.

В последние годы жизни Жан-Люк Лагарс не только сочинял 
пьесы, но и писал эссе, а также статьи для различных изданий. Эти 
тексты были собраны воедино в отдельную книгу под названием 

27 Ibid. P. 17. 
28 Lagarce J.-L. Les Solitaires Intempestifs / Présentation de la pièce. URL: https://
www.theatre-contemporain.net/spectacles/Les-Solitaires-intempestifs/ensavoirplus/
idcontent/12123 (дата обращения: 19.02.2023). Перевод мой. — Л. К.
29 То же название «Несвоевременные одиночки» было дано издательству, ко-
торое основали Жан-Люк Лагарс и Франсуа Беррёр в 1992 году в Безансоне 
для публикации текстов современных драматургов. Издательство существует 
до сих пор.
30 К сожалению, полный текст сценической версии спектакля не сохранился.
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«О роскоши и бессилии» (“Du luxe et de l’impuissance”), опублико-
ванную в 2008 г. В одном из эссе, озаглавленном «По поводу “лич-
ных библиотек”», автор пишет о книгах, которые он взял бы с собой 
при переезде в «страну далекую». Вот некоторые книги, которые фи-
гурируют в этом перечне, с комментариями автора в скобках: пол-
ное собрание сочинений Мольера («никогда не знаешь»), «Беренис» 
и «Андромаха» Расина («а если нужно выбирать из них, то “Бере-
нис”»), «Воспитание чувств» Флобера («у меня будет время его пере-
читать»), первые страницы «В поисках утраченного времени» Пруста 
(«и выучить их наизусть»), «Записки из Мертвого дома» Достоевско-
го («чтобы лучше понять, что с нами происходит»), «Вишневый сад» 
Чехова («да, я буду его играть один на террасе, если она будет, терра-
са. “Вишневый сад” в конце лета, а будет ли конец лета?»), а также 
«Три сестры», «Платонов» и «Король Лир» Шекспира («если будет 
терраса, я этим воспользуюсь и буду репетировать, смешно размахи-
вая руками, совсем один, что поделаешь…»)31. Заметим, что в этом 
удивительном тексте Чехов соседствует с Шекспиром.

Пьесы и рассказы А. П. Чехова сопровождали Ж.-Л. Лагарса в те-
чение всего его творческого пути, отозвавшись неожиданным эхом 
в его необычной драматургии. «Французский Чехов» сумел уловить 
между строк гениального предшественника очень важные смыслы 
и воплотить их в своих пьесах, которые продолжают волновать чи-
тателей и зрителей в наше столь сложное и неопределенное время. 
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М. Ч. ЛАРИОНОВА, А. Я. АББАСХИЛМИ

А. НАИМ — ИНТЕРПРЕТАТОР ПРОИЗВЕДЕНИЙ 
А. П. ЧЕХОВА В ИРАКЕ1

Аннотация. Иракский драматург и актриса Ауатиф Наим создала не-
сколько пьес по мотивам рассказов А. П. Чехова, действие которых пере-
несла в Ирак и положила в их основу современные события. Так творчество 
А. П. Чехова стало фактом арабской культуры, оно творчески переосмыс-
лилось под влиянием специфики общественного и литературного развития 
другого народа, особенностей его социальной практики. Чеховские сюжеты 
приобрели новую национальную и историческую конкретику. 

Ключевые слова: А. П. Чехов, рассказы, А. Наим, иракский театр.

LARIONOVA, M. CH.; ABBASKHILMI, A. YA.

A. NAIM — THE INTERPRETER  
OF CHEKHOV’S WORKS IN IRAQ

Abstract. Iraqi playwright and actress Auatif Naim created several plays 
based on the short stories of A. P. Chekhov, in which she transferred the action 
to Iraq and laid the Chekhov’s basis for the modern events in her plays. Thus, 
the oeuvre of A. P. Chekhov became a fact of the Arabic culture and was 
creatively reconsidered under the influence of the specifics of the social and 
literary development of another nation, the specific features of its social practice. 
Chekhov’s plots have acquired new national and historical specifics.

Keywords: A. P. Chekhov, short stories, A. Naim, Iraqi theater.

Ауатиф Наим — иракская писательница, драматург, актриса, ре-
жиссер и исследователь. Ее пьесы, за исключением одной («Плыви 
в море глаз»), в Ираке не опубликованы. Автор представила их нам 
в рукописи и дала разрешение на перевод и публикацию. Подстрочные 
переводы с арабского выполнены А. Я. Аббасхилми, их литературная 
обработка — М. Ч. Ларионовой2. В беседе с одним из авторов насто-
ящей статьи А. Наим объяснила, почему ей нравятся произведения 
русского писателя: Чехов говорил о маленьком человеке, он гуманист, 
язык его произведений кажется простым, но выражает глубокие мыс-
ли, люди разных эпох и культур могут читать и понимать Чехова, этого 
«Шекспира России», как его назвала А. Наим. Ее мечта — поставить 

1 Публикация подготовлена в рамках реализации ГЗ ЮНЦ РАН, № гр. про-
екта 122020100347–2.
2 Аббасхилми А. Я., Ларионова М. Ч. Творчество А. П. Чехова в Ираке: рецеп-
ции и интерпретации. Ростов-н/Д.: Изд-во Южного научного центра РАН, 2022. 
С. 156–212.
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в Багдаде пьесу «Вишневый сад». А. Наим убеждена, что все ее «че-
ховские» спектакли оказали сильное влияние на иракских зрителей. 
Пьесы А. Наим — форма адаптации произведений Чехова в иноэт-
ничной и инокультурной среде. Драматург кладет в основу сюжета че-
ховские рассказы, но переносит их на иракскую почву. 

Пьеса «Путешественник с фантазией» (2005) создана по моти-
вам «Палаты № 6». Действие в ней происходит в психиатрической 
больнице. Главными героями являются пациенты больницы: «Ма-
ленький» (низкого роста), «Худой» и «Женщина», а также «Мэр», 
«Директор клиники», «Санитар» и «Новый врач». Чеховская мысль 
о сумасшествии как естественной реакции на безумный мир и о лич-
ной ответственности человека за всё, в этом мире происходящее, 
разделена между героями. Больные страдают за то, что произошло 
с ними в прежней жизни. «Женщина» была известной актрисой, 
но утратила популярность и любовь зрителей. «Маленький» сошел 
с ума, когда увидел жену с любовником и фотографии измены. «Ху-
дой» был командиром, по его вине и по глупости командования по-
гибли солдаты. «Санитар», жестокий и хитрый, в сговоре с «Мэром» 
и «Директором» крадет хорошие лекарства и заменяет их негодными. 
Поэтому больные не получают помощи и всё глубже погружаются 
в безумие. «Санитар» сдает их в аренду «Мэру», чтобы они развле-
кали его и работали у него в доме, отправляет побираться на улицу, 
а деньги делит со своими высокими покровителями.

Больные живут в иллюзорном мире, в искаженном виде повторяю-
щем их прежнюю жизнь. У «Женщины» постоянно в руках шкатулка, 
где она хранит свои «сокровища». Каждый из них считает себя здо-
ровым, а двух других — сумасшедшими. При этом они остаются до-
брыми и порядочными людьми, не видят вокруг себя зла, благодарят 
«Санитара» за то, что он разрешает им выходить из больницы. Ему же 
это необходимо ради денег, а деньги нужны для «кайфа» — алкоголя 
и женщин. Жестокость «Санитара» отсылает к чеховскому сторожу Ни-
ките, но если тот принадлежит к числу «простодушных, положитель-
ных, исполнительных и тупых людей, которые больше всего на свете 
любит порядок и потому убеждены, что их (больных. — Авт.) надо 
бить» (VIII, 72), то «Санитар» действует подло и расчетливо.

В больнице появляется «Новый врач», молодой, честный и до-
бросовестный. «Мэр», «Директор» и «Санитар» боятся его разо-
блачений, они хотят, чтобы всё осталось, как прежде. «Директор» 
в пьесе не произносит своих слов, он только повторяет репли-
ки «Мэра». В нем проявляются некоторые черты доктора Раги-
на: невозможность принять на себя ответственность, смирение 
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с существующими беспорядками, равнодушие. Осознание окру-
жающей безнравственности передано «Новому врачу». Молодой 
врач в пьесе А. Наим пытается исцелять болезни не только людей, 
но и общества. Но «Санитар» убеждает больных, что во всех их бе-
дах виноват «Новый врач». В финале полностью обезумевшие паци-
енты убивают доктора.

А. Наим написала по мотивам страшного чеховского рассказа 
еще более страшную пьесу. Мотивы безысходности, безответствен-
ности, приводящей к умножению зла, доведены в ней до крайности. 
Если доктор Рагин у А. П. Чехова заслужил свою судьбу равнодуши-
ем и бездействием, то молодой врач в пьесе А. Наим пытался проти-
востоять злу.

Пьеса А. Наим по мотивам рассказа «Смерть чиновника» назы-
вается «Горячий день» (2007). Как и в предыдущем случае, драма-
тург переносит события в современный Ирак, придает им острый 
социально-политический смысл. Главный герой, названный в пье-
се просто «Он», работает фотографом. Он снимает важные собы-
тия, происходящие в его учреждении. Другой герой — «Важный 
человек». Это директор учреждения, где служит «Он». «Он» подбе-
гает к «Важному человеку» и начинает его фотографировать с раз-
ных сторон. Тот с удовольствием позирует, как голливудская звезда. 
Фотограф неожиданно чихает, когда стоит напротив «Важного чело-
века», прямо ему в лицо. На сцене сразу становится темно и тихо. 
Ремарка указывает на выражения лиц героев: ошарашенное, не-
счастное у фотографа и злое, угрожающее у «Важного человека». 
Телохранители окружают фотографа, будто ждут приказа уничто-
жить обидчика. «Важный человек» уходит.

В рассказе А. П. Чехова Червяков чихает, как и у А. Наим, спон-
танно. Именно поэтому, возможно, А. П. Чехов из всех случайных 
физиологических проявлений выбрал именно чихание — его труд-
но сдержать и скрыть. Генерал не чувствует себя оскорбленным, 
он лишь недоволен, что ему мешают смотреть спектакль. Да и на-
чальник он чужой, не Червякова. В иракской пьесе дело усугубля-
ется тем, что «Важный человек» — непосредственный начальник 
фотографа, от него зависит работа последнего. Первый небольшой 
монолог фотографа почти повторяет слова Червякова о непреднаме-
ренности, случайности чихания: «Он (дрожит от страха, говорит 
сам с собой): У тебя был целый день, чтобы чихнуть. Ты мог чи-
хать утром, вечером, в любое время. Почему сейчас? <…> Это про-
изошло случайно! Просто пришло чихание. Это непреднамеренно! 
<…> До этого его лицо было розовым и спокойным из-за хорошего 
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питания, сладкого сна, сауны и транквилизаторов. А стало темным 
и мрачным. Замкнутым. Он оскорбился? Конечно, оскорбился! Его 
оскорбила моя слюна, стекающая по его щеке».

Фотограф колеблется между простым человеческим оправданием 
своего поступка и его возможным социальным истолкованием. «Важ-
ный человек» в его мыслях то понимает его, то злится. В конце кон-
цов он додумывается до того, что начальник обвинит его в том, что он 
специально хотел заразить его каким-то страшным вирусом. Птичьим 
гриппом! А. Наим очень точно подметила кумулятивное строение че-
ховского рассказа, но, усиливая кумуляцию, она увеличивает и траги-
комический эффект. Фотограф додумывается до того, что его обвинят 
в развязывании войны между Израилем и Ливаном, в террористиче-
ских актах в Ираке, в голоде на Африканском континенте.

Как и А. П. Чехов, А. Наим предоставляет своему герою не-
сколько попыток объясниться с «Важным человеком». И здесь есть 
существенное отличие ее пьесы от чеховского рассказа. Червяков во-
все не чувствует себя ничтожным и маленьким человеком. Он сидит 
в театре, во втором ряду кресел, непосредственно за генералом. Он 
чувствует себя «на верху блаженства» (II, 164). Но амбициозность 
соседствует в нем с трусостью и чинопочитанием. Герой иракской 
пьесы — действительно маленький человек, зависимый от настро-
ения начальника. Он ищет причину своего чихания и вспоминает, 
что одет в костюм, взятый напрокат за большие деньги. Жара и чу-
жой костюм виноваты в его чихании.

На сцене вновь появляется «Важный человек». Фотограф падает 
на колени и просит его простить. В отличие от чеховского генерала, 
начальнику доставляет явное удовольствие унижение подчиненно-
го. Он выпускает дым сигареты прямо тому в лицо. Конечно, фо-
тограф снова чихает. Теперь он ползает у ног начальника, умоляя 
его простить. «Окей», — говорит начальник и опять пускает дым 
в лицо счастливого фотографа. Тот пытается поблагодарить началь-
ника, но снова чихает, падает и умирает. Начальник смотрит на зри-
телей и произносит: «Окей. Финиш». Занавес.

За весь спектакль «Важный человек» произносит всего несколь-
ко слов. И неслучайно почти все — американизмы. Они характери-
зуют его как пустого, напыщенного, бездушного человека.

Можно предположить, что кроме главного источника — расска-
за А. П. Чехова «Смерть чиновника» — А. Наим ориентировалась 
на художественный опыт другого русского писателя — Н. В. Гоголя. 
В поведении фотографа легко узнается Акакий Акакиевич, а в преу-
величении своего участия во всех мировых проблемах — Поприщин 
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из «Записок сумасшедшего». Это существенно трансформировало 
чеховский замысел. Фотограф — зависимый человек, он сталкивает-
ся со своим начальником. Червяков — с чужим, он относительно не-
зависим. Червяков чихает один раз, что подчеркивает спонтанность 
его поступка. Фотограф чихает трижды, причем в те самые моменты, 
когда извиняется. Это может показаться злонамеренным и усугубля-
ет социальный конфликт. Смерть Червякова объясняется его мало-
душием, раболепием и законами системы. Смерть фотографа имеет 
более понятные причины: потеря работы, нищета, судьба семьи.

Следующая пьеса А. Наим (2009) написана по мотивам расска-
за А. П. Чехова «Хамелеон» (она называет его «Собака генерала»). 
Акцент переносится с психологической на социальную проблемати-
ку. Пьеса имеет название «Мечта Масуда», и к социальной пробле-
матике здесь добавляется политическая. Сохраняя основную фабулу 
чеховского рассказа, А. Наим значительно меняет сюжет. Герой пье-
сы — Масуд, бедный молодой человек, который приехал из деревни 
в город, чтобы заработать денег. 

Пьеса начинается с того, что за сценой лает собака, потом раз-
дается мужской крик и на сцену выбегает Масуд. Видно, что он се-
рьезно ранен и хромает. К нему подбегают люди, чтобы узнать, 
в чем дело. Он отвечает, что его укусила огромная, как лев, соба-
ка. И не просто укусила, как замечает один из прохожих, а вырвала 
из бедра кусок мяса. Мужчины грозят убить собаку. Масуд боит-
ся, что собака бешеная, и ему придется лечиться и делать уколы. 
От боли он теряет сознание.

Аналогом полицейского надзирателя Очумелова в пьесе А. Наим 
является полицейский Сатар. Как и чеховский герой, он меняет пове-
дение, когда узнает, кому принадлежит собака. Сначала он готов ис-
полнить свой служебный долг и защитить Масуда: «Жаль, нет при мне 
пистолета. Я бы быстро расправился с ней. Ошейник у нее есть? <…> 
Я хочу узнать, есть ли у собаки хозяин? Если есть, я арестую его и от-
веду в тюрьму. Закон выше всех. Перед законом все равны!»

Масуд отвечает Сатару, что собака черная, как ночь, с белыми 
пятнами, длинным хвостом и висячими, как у козы, ушами. В рас-
сказе А. П. Чехова собака — это «белый борзой щенок с острой мор-
дой и желтым пятном на спине. В слезящихся глазах его выражение 
тоски и ужаса» (III, 52). И укусила собака Хрюкина — за палец — 
не просто так, а потому что он сунул «цигаркой ей в харю для смеха» 
(III, 53). Судя по описанию, в иракской пьесе это, как и у А. П. Че-
хова, борзая, но огромная и страшная. И это не преувеличение Ма-
суда. Дело в том, что собака принадлежит британскому послу. 
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А, как известно, Ирак длительное время был британской колонией. 
Поэтому собака кусает Масуда от злобы и вседозволенности.

Узнав, кто хозяин собаки, полицейский застывает на месте, ро-
няет из рук дубинку и обвиняет Масуда. Масуд настаивает на своем 
праве привлечь посла к ответственности. Сатар горько возражает: ка-
кое право? Посол забрал у народа все права. Он вор и обманщик, он 
выдумает причины, чтобы посадить тебя в тюрьму. Однако Сатар во-
все не такой беспринципный человек, как Очумелов. Он понимает, 
что британский посол никогда не признает себя виновным. Он ско-
рее объявит Масуда террористом — эта реалия хорошо понятна ирак-
ским зрителям. Поэтому он объясняет деревенскому жителю Масуду 
правду иракской жизни: «Сатар (с горечью): Закон! Ты понимаешь, 
это британский посол. Представитель страны, которая лишила нас 
свободы, лишила всех прав. Он придумает такую историю, что ты 
окажешься виноват и попадешь в тюрьму. В конечном счете окажет-
ся, что это ты укусил его собаку и нанес ему ущерб. Мой тебе совет: 
уходи, пока цел».

Сатар слышит лай собаки, ему страшно, он убегает с криком: 
«Спасите! Люди! Будьте свидетелями!» Последняя реплика значи-
ма, потому что прохожие, которые бросились помогать Масуду, ра-
зошлись, узнав о хозяине собаки.

У А. П. Чехова нет правых и виноватых: все участники событий 
в большей или меньшей степени «хамелеоны», и вердикт Очумело-
ва в пользу генеральской собаки вызывает в толпе лишь смех в адрес 
Хрюкина. Напротив, герой А. Наим вызывает сочувствие всех дей-
ствующих лиц. 

В 2009 г., когда пьеса была сыграна, в газете «Эльсабах Эльджа-
дид» появилась интервью с известным поэтом и те ат ральным крити-
ком А. Китаном и А. Хаюном, мужем А. Наим, режиссером спектакля 
и исполнителем роли полицейского. В этом интервью, кроме разбора 
спектакля, критик высказывает очень важную, на наш взгляд, мысль, 
характеризующую отношение и причины интереса к А. П. Чехову 
в Ираке: «Иракцы доказали, что они могут создавать жизнь. Сегодня 
в нашем красивом Багдаде взрываются заминированные террориста-
ми машины. Но в то же время в другом месте в городе наши актеры 
создают праздник жизни». А. Хаюн добавляет: «Люди везде думают 
и чувствуют одинаково. Это не зависит от территории. Всё, что давно 
написал А. П. Чехов, сегодня стало нашим достоянием. Ауатиф Наим 
переделала чеховский текст, сделав его иракским, отражающим про-
блемы и мечты иракцев. Мы хотели этим спектаклем сказать свое сло-
во иракцам, без шума и пафоса показать им то, что кричит внутри, 
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в душе людей»3. А. Наим намекает на современную ситуацию, на аме-
риканскую оккупацию Ирака, когда люди оказались бесправны. Она 
хочет, чтобы с помощью чеховского рассказа люди выработали чет-
кую жизненную и политическую позицию, чтобы их гнев обратился 
против несправедливости.

Возникает закономерный вопрос: что важнее для инокультурного 
читателя и зрителя — перевод чеховских произведений, сохраняющий 
их неповторимость и оригинальность, или передача чеховской идеи, 
приближение первоисточника к читателю и зрителю, но при этом отказ 
от его уникальности и неповторимости? Как писал М. П. Алексеев, «сте-
пень глухоты или близорукости переводчиков представляется не толь-
ко знаменательной, но и подлежащей историческому объяснению»4. 
Выбор произведения, степень его переработки приобретают не толь-
ко литературную, но и историческую и идеологическую значимость, 
свидетельствующую, по словам В. М. Жирмунского, «о характере и на-
правлении творческого освоения наследия писателей в иноязычной 
среде»5. Это позволяет осмыслить чужую литературу как свою. Такая 
«национальная адаптация» чрезвычайно характерна для Востока.

Творчество и личность А. П. Чехова становятся фактом арабской 
культуры, но они не трансплантируются, а творчески переосмыс-
ляются, перерабатываются под влиянием специфики обществен-
ного и литературного развития другого народа, особенностей его 
социальной практики. Чеховские сюжеты оказались осовременены, 
«встроены» в социально-политическую жизнь Ирака, приобрели но-
вую национальную и историческую конкретику. В них добавились 
ноты антиколониального, антизападного протеста.
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МА ЦЗЫХАНЬ

СОВРЕМЕННЫЕ СЦЕНИЧЕСКИЕ АДАПТАЦИИ 
А. П. ЧЕХОВА В КИТАЕ

Аннотация. Основное внимание в статье уделено двум те ат ральным 
адаптациям известных пьес А. П. Чехова на современной китайской сце-
не. Первая — сценическая версия «Вишневого сада», поставленная выда-
ющимся представителем китайского те ат рального авангарда Линь Чжаохуа 
при участии актрисы Цзян Вэньли (2004). Вторая — проект ирландского 
режиссера Гэвина Куинна, китайского продюсера Ван Чжаохуэй и китай-
ской актрисы и писательницы Сунь Юэ под названием «Чайка и другие пти-
цы», адаптация пьесы Чехова «Чайка» (2014). В статье приведены отзывы 
критиков, интервью с постановщиками, отмечены черты эксперименталь-
ного характера, приближающие произведения Чехова к китайской те ат-
ральной традиции.

Ключевые слова: А. П. Чехов, драматический театр Китая, русская 
драматургия в Китае, восприятие и  интерпретация.

MA, ZIHAN

MODERN STAGE ADAPTATIONS  
OF ANTON CHEKHOV IN CHINA

Abstract. The article focuses on two theatrical adaptations of Anton 
Chekhov’s famous plays on the modern Chinese stage. The first is the stage 
version of The Cherry Orchard, staged by an outstanding representative 
of the Chinese avant-garde theater Lin Zhaohua with the participation of actress 
Jiang Wenli (2004). The second is a project by Irish director Gavin Quinn, 
Chinese producer Wang Zhaohui and Chinese actress and writer Sun Yue called 
The Seagull and Other Birds, an adaptation of Chekhov’s play The Seagull (2014). 
The article contains reviews of critics, interviews with directors, noted features 
of an experimental nature that bring Chekhov’s works closer to the Chinese 
theatrical tradition.

Keywords: Anton Chekhov, Chinese contemporary theatre, Russian plays 
in China, perception and interpretation.

Драматургия А. П. Чехова оказала значительное влияние не толь-
ко на развитие те ат ра России, стран Европы и Америки, но также 
воздействовала на процессы эволюции восточного те ат ра, в част-
ности, китайского. Если сценическое воплощение произведений 
А. П. Чехова как в России, так и в странах Запада изучено достаточно 
всесторонне, то характер освоения творчества русского драматурга 
в те ат ральной культуре Востока — тема, которая не получила до-
статочного освещения в академической литературе. Реконструкция 
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этапов и закономерностей исторического процесса рецепции и адап-
тации творчества Чехова в Китае, на наш взгляд, формирует одно 
из наиболее перспективных направлений чеховедения. 

В современном китайском театре заметен определенный ин-
терес к драматургии Чехова. Наблюдается большое разнообразие 
творческих подходов китайских режиссеров к созданию постановок 
по произведениям Чехова. Ведущей стала тенденция избегать реали-
стического прочтения творчества Чехова, в свое время традицион-
ного для русского те ат ра. Русские подходы, безусловно, пользуются 
в Китае большим уважением и неизменно привлекают к себе внима-
ние исторической достоверностью. В то же время свое творчество 
китайские те ат ральные деятели видят в ином ключе. 

В связи с тем, что 2004 г. был объявлен ЮНЕСКО «Годом Чехо-
ва», в Китае прошел месячный фестиваль чеховских пьес. Широкой 
публике были показаны также гастрольные спектакли из Израиля 
и Канады. Русская версия «Вишневого сада» шла параллельно с ки-
тайской, поставленной Линь Чжаохуа при участии Цзян Вэньли. Эта 
постановка выдающегося представителя китайского те ат рального 
авангарда оказалась намного более успешной по сравнению с его ра-
ботой 1998 г. 

Линь Чжаохуа сказал: «В прошлом мы оставались только на ин-
терпретации классики мастера с точки зрения драматической лите-
ратуры, я думаю, что это время давно прошло, мы не можем вечно 
оставаться на уровне “какова тема Чехова”, “каково настроение Че-
хова”. Я просто передаю то, что чувствую сам; классика должна пе-
редаваться по наследству»1. Он не хочет повторять предыдущие 
постановки «Вишневого сада», а интерпретирует произведение в со-
ответствии со своим собственным пониманием и чувством, сосредо-
тачиваясь на выявлении комедийных элементов «Вишневого сада»2. 

Линь считает, что в жанровом отношении «Вишневый сад» — 
это комедия, что соответствует замыслу автора и отличается от пре-
дыдущих режиссерских интерпретаций «Вишневого сада».

Режиссер предложил несколько идей для создания комическо-
го колорита: «Взять комика Дада на роль опустившегося помещи-
ка Пищика, а актеру, играющему Лопахина, добавить в его монологи 
местные китайские диалекты — харбинский и таньшаньский. В тан-
цевальных сценах танцоры не появляются, только видны нож-
ки, торчащие из пластиковых занавесок слева и справа от сцены, 
1 Лю Вэньфэй. Два «Вишневых сада» // Чтение. 2004. № 12. С. 13.
2 Jian, D. (2007). Withering of the spirit of contemporary Chinese drama. Fron-
tiers of Literary Studies in China 1, 4, 571–580. Available From: Brill. URL: https://
doi.org/10.1007/s11702-007-0027-1 (accessed: 02.07.2023).
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притопывающие в ритм танцевальной музыки»3. Эти элементы уси-
ливают комедийный эффект.

Помимо акцентирования комедийных тем, в спектакле есть также 
смелые инновации и эксперименты по созданию пространства спек-
такля и его сценическому языку. В сценографии уже не отражены 
типичные картины русской жизни, а желтая пена и марля на потол-
ке и на полу превращают маленький Северный театр, где идет спек-
такль, в холмистую, плотную подземную пещеру. Крыша настолько 
низкая, что лица актеров, появляющихся из-за кулис, практически 
не видны. Это дает возможность зрителям смотреть на персонажей 
сверху вниз, и в то же время пространство становится гнетущим 
для персонажей, отражая их основное психологическое состояние. 
Однако такое решение имеет тот недостаток, что звук сценическо-
го механизма часто заглушает диалог актеров и реквизиторов, когда 
они появляются из своих отверстий в земле. Словесное выражение 
приобрело уникальный стиль: «В оригинальной пьесе было много 
диалогов, но теперь я изменил их на прямое повествование для зри-
телей, что является сутью традиционного китайского искусства»4.

Новаторским является также спектакль «Чайка и другие птицы», 
который стал адаптацией пьесы Чехова «Чайка» и был представлен 
широкой публике в сентябре 2014 г. на сцене Национального центра 
исполнительских искусств в рамках международного те ат рального 
фестиваля в Пекине. Авторы адаптации отталкивались от высказы-
вания самого Чехова — о том, что в его произведении мало действия, 
много разговоров и «пять пудов» любви. Тем не менее в китайской 
версии «Чайки» много не только любви и разговоров, но и действия. 
В спектакле задействованы все центральные персонажи чеховско-
го оригинала: мужественный, измученный своими неуправляемы-
ми амбициями и неразделенной любовью Константин Гаврилович 
Треплев (исполнитель роли — Ли Кай); его мать, актриса Ири-
на Николаевна Аркадина (Сунь Юэ); ее возлюбленный, недалекий, 
но успешный писатель Борис Алексеевич Тригорин (Хуэй Сяоли); 
Нина Заречная (Ван Цзинлэй), в начале пьесы наивная девочка, ко-
торая в результате приобретенного жизненного опыта становится 
большой актрисой, обретает крылья для творчества. 

Новая постановка «Чайки» стала результатом совместного твор-
ческого проекта ирландского режиссера Гэвина Куинна, китайского 

3 Лю Вэньфэй. Два «Вишневых сада». С. 15.
4 Там же. С. 16.
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продюсера Ван Чжаохуэй и китайской актрисы и писательницы 
Сунь Юэ5. 

В одной из рецензий на новую версию чеховской пьесы было 
сказано: создатели спектакля «разорвали старый сценарий, подбро-
сили его в воздух, собрали кусочки и соединили их заново в без-
оглядном исследовании того, что такое жизнь, как люди на самом 
деле не слушают друг друга и как они не очень любят говорить друг 
другу правду, особенно в Китае»6. 

Такая адаптация, по мнению Ван Чжаохуэй, сложна для понима-
ния, если зрители не знакомы с оригинальным текстом. Подобные 
мысли, внушавшие немалое беспокойство, появились еще во время 
национальной премьеры спектакля в Чэнду, столице провинции Сы-
чуань, состоявшейся месяцем ранее. Тем не менее спектакль имел 
успех. Как признает Ван Чжаохуэй, она чувствовала, что зрители мо-
гут просто следить за развивающимся действием, — и они смогли.

Экспериментальный характер «Чайки и других птиц» поража-
ет как по форме, так и по содержанию. Основой новаторства стало 
стремление создателей спектакля приблизить пьесу к реалиям ки-
тайской жизни, сделать ее более близкой и узнаваемой для китай-
ского зрителя. Так, например, господин Сорин поет о своей жизни 
в стиле цюйцзюй, редкой разновидности пекинской оперы; внезапно 
включаются фрагменты из популярного китайского ток-шоу. Акте-
ры, одетые в пачки и трико, напевают песню о любви китайского ро-
кера Цуй Цзяня «Господин Красный», классику социалистов «Нефть 
дарю Родине!» и песню «Я не люблю понедельники» ирландской 
рок-группы «Boomtown Rats». 

Подобную эклектику создатели объясняют влиянием текста ори-
гинала. «Для меня это “Чайка”, — сказала Ван Чжаохуэй о новой 
пьесе. — Чехов был одним из первых деконструктивистов, который 
ставил под сомнение единый нарратив обычного те ат ра, представляя 
вместо этого стиль, который позволяет людям взаимодействовать, 
но часто вызывая чувство фрагментарности и неудовлетворенно-
сти»7. По мнению авторов постановки, она хорошо подходит для со-
временного Китая: «Вы видите этих разгневанных молодых людей, 
таких, как Константин, пытающихся что-то создать, и как ему слож-
но, и жизнь мало что меняет… Неважно, в Пекине ли, или в Дублине, 

5 Tatlow, Didi Kirsten. Chekhov’s The Seagull, Adapted and Updated for Beijing. 
Sinosphere. Dispatches From China. 4.09.2014. URL: https://archive.nytimes.
com/sinosphere.blogs.nytimes.com/2014/09/04/chekhovs-the-seagull-adapted-and-
updated-for-beijing/ (accessed: 05.11.2022). 
6 Ibid.
7 Ibid.
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или в России люди стремятся создать новую форму, у них похожие 
мечты, и они испытают одинаковые разочарования»8.

В основу спектакля положена, безусловно, чеховская «Чайка». 
Формулировка в названии «и другие птицы» относится к различным 
текстам, новым и старым, которые включены в пьесу: эти вставки 
отражают поиск Константином новых художественных форм, ново-
го искусства. Так, например, в спектакле появляются пятиминутные 
адаптации двух самых известных китайских пьес «Гроза» и «Чайха-
на». Зрители активно вовлекаются в действие: во время грозы они 
машут руками по кругу и падают на пол. Новые тексты в пьесе «Чай-
ка и другие птицы» объединены названием «ток-шоу»: это отсылки 
к программам китайского телевидения и радио, посвященным раз-
ным современным темам. 

Другая вставка — это фрагмент, вдохновленный популярной 
в Китае корейской драмой «Человек со звезды». В пьесе также при-
сутствуют сцены, на которые повлияло китайское исполнительское 
искусство. Например, когда мужские персонажи веревками связыва-
ют героиню Ван Цзинлэй, бегут к зрителям, крича о том, что проис-
ходило в ее детстве, о ее воспоминаниях, связанных с отцом, а затем 
яростно тянут ее назад. Вскоре вариант этой постановки был пока-
зан в Дублине, и дублинская версия содержала гораздо больше сек-
суальности, чем китайская. Как признает Ван Чжаохуэй, в Китае 
недопустимо говорить о подобных вещах на сцене9. Это противоре-
чит китайской те ат ральной традиции.

При этом постановка «Чайки и других птиц» дает современ-
ным драматургам возможность исследовать потенциал драматиче-
ского искусства Китая, понять, каким может быть или мог бы быть 
китайский театр. Авторы постановки по-своему обыгрывают ори-
гинальное произведение Чехова, по-новому структурируют его. 
Их эксперименты с формой и языком пьесы привели к появлению 
нового художественного целого. 

Одним из интересных вопросов, которые неизбежно возникают 
в ходе рассмотрения подобных экспериментальных проектов, ста-
новится вопрос о причинах сотрудничества китайских те ат ральных 
деятелей с зарубежными коллегами. В этой связи Ван Чжаохуэй от-
мечает, что для нее совместный проект с ирландским режиссером 
стал ценной возможностью развивать те ат ральные принципы, ко-
торые были бы как можно более свободными от коммерческих ин-
тересов и основывались на чистом искусстве. В результате такое 

8 Ibid.
9 Ibid.
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сотрудничество помогает раздвинуть существующие границы китай-
ского сценического искусства: «Если честно, есть не так уж много 
китайских режиссеров, с которыми мне нравится работать, — при-
зналась Ван Чжаохуэй в интервью. — Их те ат ральный стиль не так 
уж и оригинален»10.

Таким образом, современные китайские драматурги высоко оце-
нивают творческий потенциал наследия Чехова и с большим удо-
вольствием работают с материалом его пьес. Неослабевающий 
интерес к чеховской драматургии тесно связан с поиском новых 
средств выразительности и стремлением расширить пределы китай-
ского те ат рального искусства. При постановке чеховских пьес ки-
тайские режиссеры выбирают путь преодоления реалистических 
тенденций, но в то же время обнажают все, даже самые непригляд-
ные или самые сложные, реалии современной жизни.

Хочется думать, что освоение драматургии Чехова в китайском 
театре будет продолжаться и развиваться: в этом видится бесконеч-
ная перспектива возможностей и будущих творческих открытий. 
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Аннотация. В статье представлены суждения Е. А. Соловьёва (Андре-
евича) о творчестве А. П. Чехова и его первостепенной важности для рус-
ской литературы и российского общества. Особое внимание уделяется 
критическим размышлениям о писателе на фоне общественно-эстетиче-
ских исканий 1880–1900-х гг., в которых подчеркивались основные тенден-
ции в движении отечественной словесности на общем фоне становления 
«господствующей идеи» в «философии литературы».

Ключевые слова: Е. А. Соловьёв (Андреевич), творчество критика, 
интерпретация, А. П. Чехов, эпоха безвременья, философия русской лите-
ратуры.

KNIGIN, I. A.

CHEKHOV ON THE PAGES OF THE EXPERIENCE 
OF THE PHILOSOPHY OF RUSSIAN LITERATURE 

BY E. A. SOLOVYOV (ANDREEVICH)

Abstract. The article presents the opinions of E. A. Solovyov (Andreevich) 
about the work of A. P. Chekhov and its paramount importance for Russian 
literature and Russian society. Special attention is paid to critical reflections 
on the writer against the background of the socio-aesthetic searches 
of the 1880s-1900s, which emphasized the main trends in the movement of Russian 
literature against the general background of the formation of the “dominant idea” 
in the “philosophy of literature”. 

Keywords: E. A. Solovyov (Andreevich), creativity of the critic, 
interpretation, A. P. Chekhov, the era of timelessness, philosophy of Russian 
literature.

Рассматривая важнейшие особенности Чехова-художника, 
А. П. Чудаков подчеркивал: «При изучении генезиса всякого ху-
дожественного мира особое значение имеет прижизненная кри-
тика — мнения современников писателя, высказанные по выходе 
в свет дебютных его произведений, первые обобщающие суждения 
о творчестве начинающего, первые подведенные итоги. <…> Речь 
идет <…> о систематическом и целенаправленном сплошном (кур-
сив автора. — И. К.) изучении прижизненной критики и осознании 
ее как необходимой части историко-литературного анализа и одного 
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из важнейших его инструментов»1. Одним из достойнейших крити-
ков-современников, сумевших серьезно, глубоко и нетривиально вы-
разить свое отношение к разным чеховским произведениям, а также 
сделать существенные обобщения по поводу значения творчества 
писателя и его эпохи, с полным правом можно назвать литературно-
го критика, историка литературы, публициста и беллетриста Евгения 
Андреевича Соловьёва (1866–1905), чаще всего выступавшего в пе-
чати под псевдонимом Андреевич.

Е. А. Соловьёв окончил 3-ю петербургскую гимназию и истори-
ко-филологический факультет Петербургского университета. Об-
ладая несомненными педагогическими способностями, он затем 
учительствовал в Якутии и Сибири, в Петербурге. В 1890-е гг. кри-
тик выпустил под псевдонимом В. Смирнов в серии «Жизнь за-
мечательных людей» Ф. Ф. Павленкова более десяти биографий 
выдающихся литераторов и общественно-политических деятелей 
мирового масштаба: Г. В. Ф. Гегеля, О. И. Сенковского, И. А. Гонча-
рова, Ф. М. Достоевского, О. Кромвеля, Дж. Мильтона, Н. М. Карам-
зина, И. С. Тургенева, Л. Н. Толстого, Г. Т. Бокля и других. Печатался 
под псевдонимом Скриба в газетах «Русская жизнь» (1892–1893) 
и «Новости и биржевая газета» (1890–1892), публиковал те ат ральные 
рецензии, в 1896–1898 гг. — публицистические и критические ста-
тьи. В 1890-е гг. Соловьёв также сотрудничал в популярных среди 
читательских кругов журналах «Русское богатство», «Научное обо-
зрение», «Журнал для всех» (здесь он заведовал литературно-кри-
тическим отделом; печатал статьи под общим заголовком «Наша 
литература» и библиографические очерки «Современные писате-
ли»), газетах «Русские ведомости», «Одесские новости». Позже он 
стал печататься в газетах «Те ат ральная Россия» и «Русь». Соловьёв, 
как указывает М. В. Михайлова, «считал себя прирожденным кри-
тиком, о чем свидетельствует его запись в альбоме Ф. Ф. Фидлера: 
“Критика — одиннадцатая муза. Критик художественных произве-
дений не может не быть художником в душе” (РГАЛИ, ф. 518, оп. 2, 
№ 13, л. 271)»2. 

Самым плодотворным и, вне всяких сомнений, счастливым пе-
риодом своей творческой жизни талантливый критик и публицист 
не без основания считал работу в журнале «Жизнь». Именно в этом 
издании был напечатан цикл статей под достаточно тривиальным 

1 Чудаков А. П. Мир Чехова. Возникновение и утверждение. М.: Сов. писа-
тель, 1986. С. 9–10.
2 Михайлова М. В. Соловьёв Евгений Андреевич // Русские писатели. 1800–
1917: биографический словарь. Т. 5: П — С / гл. ред. П. А. Николаев. М.: Боль-
шая Российская энциклопедия, 2007. С. 745.
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заглавием «Очерки текущей русской литературы» и ряд других работ 
теоретико-философского и литературно-публицистического содер-
жания, написанных под впечатлением всерьез воспринятого уче-
ния К. Маркса. Несомненно, в это время Андреевич сформировался 
как критик отчетливо выраженного и по сути декларированного 
на литературно-философском уровне социологического направле-
ния. Своеобразное ядро историко-литературной и тесно связанной 
с ней литературно-критической концепции Соловьёва составили 
многочисленные статьи, в которых был зримо явлен строго обозна-
ченный «сословный» (в понимании критика — это сугубо «классо-
вый») подход к отечественной литературе.

Главными писателями, отразившими новое отношение к лично-
сти в отечественной литературе, для Е. А. Соловьёва были А. П. Че-
хов и М. Горький. Часть печатавшихся в журнале «Жизнь» статей 
о них составила неоднозначно встреченную современниками «Кни-
гу о Максиме Горьком и А. П. Чехове» (СПб., 1900), а часть вошла 
в «Очерки по истории русской литературы XIX века» (М., 1902; 4-е 
испр. изд., М., 1923), отразившие представление Соловьёва о том, 
что «основная идея русской литературы — религиозно-нравствен-
ная и основана на сознании святости человеческой личности и чело-
веческой жизни вообще»3. 

В «Книге о Максиме Горьком и А. П. Чехове» настойчиво от-
мечалось: «На равнодушие к себе критики А. П. Чехов пожаловать-
ся не может. Именем его положительно пестрят страницы журналов 
и газет. Даже тайные советники русской книжности и письменности 
вышли из своих кабинетов, где они глубокомысленно обсуждали во-
прос об упадке русской литературы, и с большей или меньшей дозой 
ворчливости высказались о нем. Вещь эта совершенно естествен-
ная. Во-первых, надо же о чем-нибудь говорить, а во-вторых, Чехов 
и его произведения — тема очень удобная для разговоров, способная 
расшевелить и мертвое перо. Даже за небольшими “эскизными” его 
очерками чувствуется что-то важное и серьезное. Кроме того, особое 
и даже исключительное внимание публики к Чехову заставляет и кри-
тику быть постоянно настороже. Из современных русских писателей 
он после Толстого занимает первое место. И выдается он не столько 
даже своим художественным дарованием, сколько полной оригиналь-
ностью и отчетливостью своей литературной физиономии. Он может 
писать под каким угодно псевдонимом, сочинять, что ему заблаго-
рассудится, — драмы, водевили, романы, рассказы — безразлично: 

3 Соловьёв (Андреевич) Евг. Очерки по истории русской литературы 
XIX века. 4-е изд., исправл. М.: Новая Москва, 1923. С. 8.
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вы сейчас же узнаете его по особенностям стиля, а главное, по на-
строению и тону, всегда удивительно выдержанному. Собственно, так 
оно должно быть у каждого, но, подите, нет этого, и с таким груст-
ным недостатком индивидуальности приходится мириться. А между 
тем сфера художественного творчества и есть такая, где человек дол-
жен говорить прежде всего от самого себя»4.

В «Очерках по истории русской литературы XIX века» размыш-
ления о творчестве Чехова в связи с эпохой «безвременья» обрели 
более концентрированную форму, а писатель представлен как «не-
сомненно самое крупное художественное дарование, созданное пе-
чальной памяти десятилетием 80-х годов»5. По словам критика, 
он был по-настоящему захвачен эпохой восьмидесятых, несмотря 
на то, что эта эпоха не могла дать мыслящему человеку нравствен-
ного утешения и идейного оздоровления. Соловьёв увидел у Чехова 
признаки наступающего литературного возрождения, полнокров-
ным выразителем которого стал М. Горький.

Цель сформулировать господствующую идею времени, по от-
ношению к которой можно ранжировать писателей и литературные 
течения, явственно обнаруживается в ставшей в силу жизненных об-
стоятельств итоговой книге Соловьёва «Опыт философии русской 
литературы» (СПб., 1905; 2-е изд. — 1909). «Философия литерату-
ры, — указывал критик, — означает рассмотрение ее господствую-
щей идеи и воли (здесь и далее курсив автора. — И. К.) (стремления), 
в которых определились ее особое лицо и характер, а также ее жизни 
в ее необходимом развитии. В этом смысле не раз делались попытки, 
и ввиду трудности задачи, я и свою работу охотно причисляю к опы-
там, к попыткам»6. Господствующей идеей русской литературы объ-
являлась борьба за освобождение личности и личного начала, а также 
общества, «ибо не свободно то общество, в котором не безусловно 
свободна личность»7. При этом критик высказывал горячую уверен-
ность в своей правоте: «Тому, кто скажет, что вытягивать всё разно-
образие литературных явлений в одну линию и сводить их к одному 
центру незаконно, я отвечу: если политическая экономия имеет пра-
во рассматривать человека только как производителя и потребителя 

4 Соловьёв (Андреевич) Е. А. Антон Павлович Чехов. Критический очерк // 
А. П. Чехов: pro et contra. Творчество А. П. Чехова в русской мысли конца 
XIX — начала XX в. (1887–1914). Антология. СПб.: РХГИ, 2002. С. 269. (Сер. 
«Русский путь»).
5 Соловьёв (Андреевич) Евг. Очерки по истории русской литературы 
XIX века. С. 617.
6 Андреевич [Е. А. Соловьёв]. Опыт философии русской литературы. 2-е изд. 
СПб., 1909. С. III.
7 Там же. С. VI.
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ценностей, если физиология видит в нем только организм, а социо-
логия только члена общества, то почему история литературы, как на-
ука, из всей огромной массы биографического, библиографического 
и пр. материала, подлежащего ее рассмотрению, не может выделить 
один, наиболее существенный для нее элемент, одну наиважней-
шую сторону? Я выделяю борьбу с крепостным правом и официаль-
ною жизнью во имя интересов развития личности. Я думаю, что это 
и есть та ось, вокруг которой “вертятся” у нас литературные явле-
ния XIX века»8. 

В современной отечественной общественной мысли Соловьёв 
выделил два направления — «мещанский» и «пролетарский» инди-
видуализм, которые наиболее отчетливо отразились в литературе: 
первый — в декадентстве, а также в религиозно-философских тече-
ниях, порабощающих, угнетающих, «кастрирующих» личность, от-
деляющих ее от социального процесса, второй — в художественном 
творчестве Максима Горького.

В «Опыте философии русской литературы» Чехову посвящен 
седьмой раздел седьмой главы «Последние слова народничества 
и его разложение». Неожиданно, хотя, конечно, вовсе не случай-
но он назван «Поэзия Чехова»: по словам критика, поэзия Чехова 
«всплыла, <… как бледный свет на ночном горизонте»9. И в этой 
книге Соловьёв самым тесным образом связывает имя писателя с ре-
акционными, рутинными, «свинцовыми», «проклятыми», «измоча-
лившими русскую душу» восьмидесятыми годами: «Ощущение 
растерянности и нелепости — вот главное, что остается от чтения 
чеховской беллетристики или его драм. <…> Напоминать образы, 
называть имена нечего… Человека нет, личности нет, и вместо этого 
одна нелепость жизни, до того густая и вязкая, что в ней бессильно 
застревает всякая мысль»10. 

Чехов, убежденно заявлял Соловьёв, пришел на литературное по-
прище во времена хищного капитализма, «пришел уже на оголенное 
хищниками и кулаками место, и оно поразило его своим унылым од-
нообразием, своею безжизненностью, следами разрушения, печатью 
отчаяния и ненужности. Точно на каком-то пожарище, маленькие, 
грязные, ошеломленные несчастием люди копошатся, разворачивая 
обуглившиеся обломки. Огонь хищничества, действительно, истре-
бил и рыбу в воде, и птиц в воздухе, и народническое настроение 
в душе интеллигента… Мне думается, что речь доктора Астрова 

8 Там же.
9 Там же. С. 287.
10 Там же.
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в “Дяде Ване” чисто символическая и понимать ее надо шире»11. 
В связи с этими словами А. П. Чудаков заметил: «Для критика не-
представимо, что писатель впрямую может говорить о столь “зем-
ном”. Слишком утилитарными эти проблемы казались и много позже. 
Но в жизни человечества наступил период, когда необходимость за-
няться делами Земли стала ясной всем; важнейшей проблемой совре-
менности стал экологический кризис»12. Андреевич фрагментарно 
цитирует знаменитый монолог Астрова об опустошении и разоре-
нии уезда из третьего действия «Дяди Вани», после чего прибавляет 
от себя: «Разрушено, растаскано, расхищено почти все. Человек бо-
лен, голоден, ошалел от угроз завтрашнего голодного дня, от неве-
жества и нищеты, — это разорение и есть та социологическая почва, 
на которой Чехов рисует свои жизненные драмы»13.

Если день вчерашний для писателя — борьба за народное сча-
стье, то сегодняшний день — разочарование в этой борьбе, усталость 
от борьбы и «скука обывательской пошлости». Чехов, по мнению 
критика, изображает окружающий мир беспристрастно и с высо-
чайшим художественным мастерством, демонстрируя плоды при-
стального изучения многочисленных фактов, связанных с реальной 
действительностью, понимая слабости и ничтожность помыслов 
российской интеллигенции. Соловьёв готов «приписать лично ему» 
«слова одного из его героев» и со слов «У нас, в России, работают 
пока очень немногие» приводит монолог студента Петра Сергееви-
ча Трофимова из второго действия «Вишневого сада» (XIII, 223), из-
менив в нем, по-видимому, в угоду общей концепции своей книги, 
только один пассаж: «Все серьезны, у всех строгие лица, все гово-
рят только о важном, философствуют, а между тем громадное боль-
шинство из нас, девяносто девять из ста, живут как дикари: чуть 
что — сейчас зуботычина, брань, едят отвратительно, спят в грязи, 
в духоте, везде клопы, смрад, сырость, сырость, нравственная не-
чистота…»14 Чехов «понимал, как грузна русская жизнь и как легко 
теряется в ней человек. Он понимал, как легкомысленно относимся 
мы к этой грузной русской жизни, навязывая ей (т. е. в разговорах, 
журналистике и пр.) пути развития, как непрочны мы сами, интел-
лигенты, слишком скоро устающие, разочаровывающиеся, в массе —  
мелкие, ничтожные и пустые»15.

11 Там же. С. 288.
12 Чудаков А. П. Мир Чехова. Возникновение и утверждение. С. 330.
13 Андреевич [Е. А. Соловьёв]. Опыт философии русской литературы. С. 288. 
14 Там же. С. 289. Курсивом в цитате нами выделены изменения Соловьёва.
15 Там же.
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«Чеховские» страницы «Опыта философии русской литературы» 
касаются и самой любимой критиком пьесы «Дядя Ваня». Соловьёв 
убежденно настаивал на том, что Чехов «жил настоящим, русскими 
буднями, бесцветной пошлостью обывательского дня. На его глазах 
доживали ветхие люди, умирала пережившая себя, еще наполовину 
крепостная, патриархальная Русь, и он хоронил ее, как, напр., свое-
го дядю Ваню или владельцев вишневого сада, или трех сестер. Он 
хоронил их без сожаления и гнева, с легкой грустью, неизбежной 
при виде раскрытой могилы, с легкой иронией, одинаково неизбеж-
ной для того, кто постиг всю суровую необходимость дел челове-
ческих»16. Не случайно в этом смысле автор «Опыта философии 
русской литературы» соглашался с теми, кто называл писателя пря-
мым преемником Н. В. Гоголя.

Соловьёв признавался: «Прекрасно многое, написанное Чехо-
вым. Но я не знаю ничего более прекрасного и глубокого, как его 
“Дядя Ваня”. Как сгустились тут сумерки жизни, какая здесь невы-
лазная грязь, как безнадежно умалился здесь человек и всё человече-
ское: личность, собственное достоинство, честь…

Что-то здесь до того нелепое, русское, что и спросить нельзя, от-
куда же это и зачем?..»17 

Е. А. Соловьёв подчеркивал, что с позиций реальной критики 
60-х годов «страдания, вопли, слезы, выстрелы» не были бы при-
знаны осмысленными: «Подойдите к “Дяде Ване” с точки зрения 
разума, логики, и кроме драмы на почве человеческой глупости и тру-
сости вы не увидите ничего… Лопухов, Кирсанов, Писарев через 
пять минут разобрались бы во всей этой истории и во всяком случае 
никого бы не пожалели»18. Критик недоумевал по поводу подобо-
страстного поведения Войницкого и ужасался его унизительному 
падению: «Раб хочет свергнуть свое иго. Раб восстал. Он возмущен. 
Он красив моментами. Но, увы, дядя Ваня никогда не умел жить чув-
ством чести. Ни вчера, ни 10 лет тому назад оно не существовало 
для него. Он привык к своему игу, как привык к своему халату. Буря 
возмущенной чести улеглась, и он идет извиняться перед профессо-
ром, укутывать его ноги пледом и, издав последний вздох, принима-
ется за грошовую бухгалтерию.

Ведь это ужас какое падение, какая прострация… Ведь страш-
но жить возле таких вот дядей, о которых чурбаны-профессоры вы-
тирают ноги…

16 Там же. С. 290–291.
17 Там же. С. 291.
18 Там же. С. 292.
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Да, страшно, как и от всей поэмы произведений Чехова. Была 
у нас поэма “Мертвые души”, Чехов дал другую — “Живые 
мертвецы”»19.

В заключение седьмой главы «Опыта философии русской ли-
тературы» Андреевич опять возвращается к писателю и делает не-
утешительный вывод: «Наиболее зараженный картиной разорения 
(как материального, так и духовного), краха души, Чехов дает нам 
поэму огромной и убогой жизни, которой нечем жить, некуда идти, 
в которой нет силы и деятельности, нет знания и мужества, — жиз-
ни скупой, гнетущей, унижающей. Он дает картину долгой осени, 
где в сырости и слякоти происходит своеобразное разложение преж-
них ценностей»20.

Интерпретация творчества А. П. Чехова Е. А. Соловьёвым (Ан-
дреевичем) на страницах «Опыта философии русской литературы», 
разумеется, во многом отражает и основные постулаты его социо-
логической критики, ориентированной на идейно-нравственные мо-
менты, связанные с определением сословного подхода в осмыслении 
и изучении главных моментов развития отечественной словесности.
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В. Я. ЗВИНЯЦКОВСКИЙ

ТРАГЕДИЯ С КОМИЧЕСКИМ ЭФФЕКТОМ. 
КОНЦЕПЦИЯ ЧЕХОВСКОЙ ГЕРОИНИ  

И ЧЕХОВСКОГО ЖАНРА  
В РОМАНЕ С. МОЭМА «ТЕАТР»

Аннотация. Джулия Ламберт, главная героиня романа Моэма «Те-
атр», на домашней вечеринке вместе с партнером по сцене представила 
небольшой законченный отрывок из «чеховской пьесы по-английски». Ав-
тор не сообщает нам названия произведения, но по тому, что Джулии уда-
лось вложить в исполнение роли «истинную сердечную муку», а «живое 
актерское чутье комического» позволило и актрисе, и зрителям от души по-
смеяться над этой казалось бы трагической ситуацией (ее собственной — 
по сюжету романа), мы заключаем, что речь идет о диалоге Аркадиной 
и Тригорина в 3-м акте «Чайки». Критики — сторонники феминизма счи-
тают преобладающим — как у Чехова, так и у Моэма — именно этот тип 
отношений между мужчиной и женщиной. Автор предлагаемой статьи пы-
тается ответить на вопрос, является ли предпочтение обоими писателями 
«манипулятивного» женского персонажа доказательством их женонена-
вистничества.

Kлючевые слова: трагедия и комедия, драматургический жанр, кон-
цепция чеховской героини, феминистическая критика, женоненавистниче-
ство в творчестве Чехова и Моэма. 

ZVINYATSKOVSKY, V. YA.

TRAGEDY WAS INCREDIBLY FUNNY. 
THE CONCEPT OF CHEKHOV’ FEMALE CHARACTER  

AND DRAMATIC GENRE  
IN MAUGHAM’S NOVEL THEATRE

Abstract. Julia Lambert, the main character in Maugham’s novel Theatre, 
with her partner (a man) shows to her private guests some part (little, but 
finished in itself) of “a Chekhov play in English.” The author doesn’t give his 
reader more information about this play (it’s name etc.), but if Julia could “put 
into her performance the real anguish of her heart, and with her lively sense 
of the ridiculous made a mock of it,” we sure would say (given her private 
situation) that it is The Seagull (the 3rd act, the dialogue Arkadina — Trigorin). 
Some Feminist critics argue that this type of the Man / Female Connections 
is the main in Chekhov’s and Maugham’s fiction. Could their preference 
of “the Manipulative Female Character” be the evidence of their misogyny? 
The author of proposed article tries to answer the question.

Keywords: tragedy and comedy, dramatic genre, concept of Chekhov’s 
female character, the feminist criticism, the misogyny in Chekhov’s and 
Maugham’s fiction.
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Стареющая актриса Джулия Ламберт, дабы вернуть себе вни-
мание молодого любовника, устраивает вечеринку для избранных 
и вместе с партнером по сцене исполняет несколько смешных эпи-
зодов. Финал этого импровизированного представления привожу 
в оригинале, ибо русские переводы от него слишком далеки: 

“They finished with a performance that they had given often enough 
before at theatrical parties to enable them to do it with effect. This was 
a Chekhov play in English, but in moments of passion breaking into 
something that sounded exactly like Russian. Julia exercised all her 
great gift for tragedy, but underlined it with a farcical emphasis, so that 
the effect was incredibly funny. She put into her performance the real 
anguish of her heart, and with her lively sense of the ridiculous made 
a mock of it. The audience rolled about in their chairs; they held their 
sides; they groaned in an agony of laughter. Perhaps Julia had never acted 
better. She was acting for Tom and for him alone”1. 

В романе Моэма не указано ни название чеховской пьесы, ни на-
звание сюжета, разыгранного героями отрывка. И хотя читатель-че-
ховед, конечно, догадался, о чем речь, давайте попробуем обосновать 
наше предположение, основываясь на скупо представленных авто-
ром данных.

1. В этом дуэте героя и героини есть особо выделенные, под-
черкнутые, гипертрофированные moments of passion — моменты 
страсти со стороны героини.

2. У великой Джулии Ламберт — в чеховской пьесе и даже 
в пределах выбранного отрывка — есть возможность продемонстри-
ровать свой талант трагической актрисы — (she) exercised all her 
great gift for tragedy.

3. Героиня чеховской пьесы в этом эпизоде испытывает the real 
anguish of her heart, истинную сердечную муку, а героиня романа 

1 Maugham William Somerset. Theatre / A novel. M.: Междунар. отношения, 
1979. P. 137–138.
В переводе Г. Островской: «Закончили они номером, который часто показывали 
на те ат ральных приемах и отшлифовали его до блеска. Это был кусок из чехов-
ской пьесы; весь текст шел по-английски, но в особо патетических местах они 
переходили на тарабарщину, звучавшую совсем как русский язык. Джулия при-
звала на помощь весь свой трагедийный талант, но произносила реплики с та-
ким шутовским пафосом, что это производило неотразимо комический эффект. 
Джулия вложила в исполнение искреннюю душевную муку, с присущим ей жи-
вым чувством юмора сама же над ней посмеивалась. Зрители хохотали до упа-
ду, держались за бока, стонали от неудержимого смеха. Быть может, это было 
ее лучшее представление, Джулия играла для Тома, и только для него». Цит. по: 
Моэм Сомерсет. Театр: Роман. М.: АСТ, 2022. С. 154–155. Далее русский пере-
вод приводится по этому изданию с указанием в тексте только страниц. — При-
меч. науч. ред.
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Моэма — в силу своих личных обстоятельств — с чеховской герои-
ней совершенно на одной волне.

4. Однако живое актерское чутье комического, a lively sense 
of the ridiculous, позволило и Джулии, и зрителям make a mock 
of it — от души посмеяться над ситуацией, трагизм которой наша 
героиня заранее снимает за несколько романных страниц от указан-
ного эпизода следующей репликой: “A woman attracts men by her 
charm and holds them by their vices”2. То есть: женщина привле-
кает мужчин посредством собственного очарования, но удерживает 
их посредством их же пороков.

Ну тут уж и к гадалке не ходи — сразу в памяти всплывает 
реплика:

А р к а д и н а (про себя). Теперь он мой (XIII, 42).

Тригорин слабый, безвольный, самовлюбленный тип, а Том 
сноб. Это пороки (хоть и не одинаковые), посредством которых ге-
роини удерживают своих мужчин.

Достойный урок чеховедения, который можно было бы извлечь 
из этой явной реминисценции, заключается не в том, что Аркади-
на занимает почетное место среди литературных прототипов Джу-
лии Ламберт. Этот факт, отмеченный первыми рецензентами, вновь 
и вновь обнаруживает каждый чеховед, раскрывая роман Моэма. 
И автор этих строк не исключение.

Но, по-моему, гораздо интереснее то, что Моэм заставил Джу-
лию прямо на страницах романа еще и сыграть не названную им 
Аркадину. Аркадина разрешает сложный эпизод личной жизни, 
при этом сама играет банальную трагическую роль покидаемой воз-
любленной. Она exercises all her great gift for tragedy, будучи впол-
не уверена в том, что именно благодаря ее great gift роль не будет 
доиграна до логического конца и что уже повисшая в воздухе траге-
дия лично для нее обернется комедией. 

Именно это в конце концов и происходит в отношениях Арка-
диной с Тригориным, а также — в финале романа Моэма — в от-
ношениях Джулии с Томом. Жизнь героинь многогранна и в обоих 
произведениях показана не только в любовной ипостаси, но и, на-
пример, в непростых отношениях со взрослыми сыновьями. 

Мы, конечно, верим, что Роджер, сын простых актеров с аристо-
кратическими замашками, аристократическим чистоплюйством, будет 
более или менее счастлив, — хотя в единственном честном разговоре 

2 Ibid. P. 134.



– 301 –

с матерью он раскрылся как человек разуверившийся. И, подобно  
Косте Треплеву, Роджер во всем винит тот условный мир, традицион-
ный театр, в котором живет его мать, практически не существуя в ре-
альности, он так и говорит: she doesn’t exist. И все же пьесу, в финале 
которой гибнет Костя, автор определил как комедию. 

И вот, наконец, достойный урок чеховедения: автор романа «Те-
атр» подбросил дровишек в костер вечных споров о те ат ральных 
жанрах и их границах. По Моэму, дело обстоит следующим обра-
зом: тот, кто полагает, что он существует в реальности и даже может 
в ней по собственной воле перестать существовать, глубоко ошиба-
ется. Джулия в финальном монологе, которого никто, даже Роджер, 
так и не услышал, произносит: “Roger says we don’t exist. Why, it’s 
only we who do exist. They are the shadows and we give them substance. 
We are the symbols of all this confused, aimless struggling that they call 
life, and it’s only the symbol which is real. They say acting is only make-
believe. That make-believe is the only reality”. — “Thus Julia, — тут же 
комментирует Моэм, — out of her own head framed anew the platonic 
theory of ideas”3.

Точно так же канадская исследовательница Чехова и Моэма 
Анна Маколкин полагает, что Чехов — «антрополог-любитель и се-
миотик-интуит»4 — своим умом, out of his own head, доходил до фи-
лософских концепций, о существовании которых он не знал либо 
по невежеству (?!), либо потому, что при его жизни они еще не до-
стигли России. 

К последним можно отнести идеи Фрейда о сублимации, кото-
рыми Майкл, муж Джулии, охотно прикрывает собственную неспо-
собность дать ей ее простое женское счастье: 

“<…> you don’t know the first thing about Julia. Sex doesn’t mean 
a thing to her. <…> You’ve read Freud, Dolly; what does he call it when 
that happens?”

“Oh, Michael, what do I care about Freud?”
“Sublimation”5.

3 Ibid. P. 272. 
В переводе Г. Островской: «“Роджер утверждает, что мы не существуем. Как раз 
наоборот, только мы и существуем. Они тени, мы вкладываем в них телесное 
содержание. Мы — символы всей этой беспорядочной, бесцельной борьбы, ко-
торая называется жизнью, а только символ реален. Говорят, игра — притвор-
ство. Это притворство и есть единственная реальность”.
Так Джулия своим умом додумалась до платоновской теории “идей”» (c. 318). — 
Примеч. науч. ред.
4 Makolkin Anna. Semiotics of Misogyny through the humor of Chekhov and 
Maugham. Queenston, 1992. P. 198.
5 Maugham William Somerset. Theatre. P. 185. 
В переводе Г. Островской: «…вам неизвестно о Джулии самого главного.  
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Но ведь истина именно в том, что по Моэму — и по Чехову! — 
дело обстоит как раз обратным образом. Как сказано в «специальной» 
новелле Чехова «О любви», следует «индивидуализировать каждый 
отдельный случай» (Х, 66). А отделываться «философскими» общи-
ми местами — удел таких мужей, как Луганович (в той же чехов-
ской новелле) и муж Джулии Майкл, он-то и есть истинный Тригорин 
этого романа, он-то и есть первая, единственная и настоящая любовь 
Джулии, им-то она больше всего и манипулировала, его-то она и «же-
нила на себе» — и в нем же быстро разочаровалась.

Вот эта повторяющаяся женская способность и даже страсть 
к манипуляциям, отмечаемая Анной Маколкин во множестве новелл 
Чехова и Моэма (что характерно — ни драм, ни романов она даже 
не упоминает, как если б их вовсе не существовало), вызывает явное 
раздражение канадской критикессы, из которого и вырастает ее си-
стема взглядов. 

Это концепция не компаративиста, а феминиста. Исследова-
теля вообще не интересует ни проблема влияния Чехова на Моэма, 
ни смысл и характер реминисценций, ни даже вопрос о том, реми-
нисценции ли это вообще. Для нее, как некогда для советских лите-
ратуроведов, все эти «сходства» являются «типологическими». Но, 
в отличие от литературоведения советского периода, типология здесь 
не чисто социологическая, а культурологическая: «Моэм и Чехов, оба 
продукты гендерно предвзятой культуры (gender-biased culture), есте-
ственным образом следуют сотворившей их культурной традиции. 
Они выплачивают ей дань путем создания художественных миров, ко-
торые лишь утверждают существующие культурные ценности»6. 

По Анне Маколкин выходит, что в этой традиционной системе па-
триархальных ценностей (которую «Моэм, в отличие от Чехова, даже 
не пытается скрыть под маской либерального, широко мыслящего 
философа»7) женщина принципиально не может принимать участия 
в создании новых ценностей — «новых символов и знаков», — по-
скольку «она сама является символом и знаком — знаком Иного»8. 

Всё это, конечно, спорно. Но давайте попытаемся встать на по-
зиции феминизма и согласиться с тем, что в новеллистике Че-
хова и Моэма женщина является «знаком непознанного Иного». 

Физическая любовь для нее ничто. <…> Вы читали Фрейда, Долли, как он это 
называет, когда так происходит?
— Ах, Майкл, что мне до Фрейда!
— Сублимация, вот как» (с. 179–180). — Примеч. науч. ред.
6 Makolkin Anna. Semiotics of Misogyny through the humor of Chekhov and 
Maugham. Queenston, 1992. P. 103–104. Перевод мой. — В. З.
7 Ibid. P. 156.
8 Ibid. P. 104.
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Классические примеры — «Дама с собачкой», где читателю долж-
но быть понятно, что происходит в душе Гурова, но отнюдь не Анны 
Сергеевны; или «Человек в футляре», где, как с возмущением пи-
сал в свое время Михаил Грушевский, автор «попытался изобразить 
хохлушку, а по ходу дела “влетело” хохлушкам вообще»9: они, ви-
дите ли, «только плачут или хохочут, среднего же настроения у них 
не бывает» (Х, 52). Здесь так же, как в подробно разобранной А. Ма-
колкин «Тине», инакость обусловлена не только женственностью, 
но и инородством. 

Но давайте вспомним, что прототипом «хохлушки» Вареньки 
Коваленко была великая украинская актриса Мария Заньковецкая, 
именно в ее исполнении Чехов слышал и навсегда запомнил вы-
ходную арию Наталки Полтавки «Віють вітри, віють буйні…», он 
на себе испытал ее могучее обаяние в этой роли. Это тоже манипуля-
ция? Да, это манипуляция актрисы, в процессе ее непосредствен-
ного участия в создании новых ценностей, новых символов и знаков.

Коротко резюмирую: напрасно исследовательница «мизогинии» 
Чехова и Моэма не обратилась к драматургии Чехова и к роману Мо-
эма «Театр», где рождалась и укреплялась новая концепция женско-
го персонажа (в котором «женское» принципиально не отделено 
от «актерского» не в негативном, а в творчески продуктивном смыс-
ле) и драматургического жанра (в котором «комическое» принципи-
ально не отделено от «трагического»). И таким образом этот театр 
«без берегов» — и «Чайка» и «Театр» — принципиально не желает 
определиться, где же он заканчивается и где начинается «то, что они 
называют жизнью». Этот театр разворачивает пред нами комедию 
в особенном смысле — не в бытийном, а в познавательном; не экзи-
стенциальную, а гносеологическую, платоническую «комедию идей».
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ЯПОНИЗАЦИЯ ЧЕХОВА:  
«ДЯДЯ ВАНЯ» В РАССКАЗЕ ХАРУКИ МУРАКАМИ  

“DRIVE MY CAR”

Аннотация. Статья посвящена рассмотрению рассказа Харуки Му-
раками “Drive My Car”, его основным интертекстуальным связям с поэти-
кой А. П. Чехова. В рассказе имплицитно присутствуют герои пьесы «Дядя 
Ваня», а ткань повествования связана множеством аллюзивных нитей с че-
ховской пьесой. Сходен меланхоличный тон повествования, бессобытий-
ность, бессюжетность. Чехов и Мураками едины в полном отказе судить 
или обличать своих героев, едины в принятии жизни во всех ее самых 
сложных проявлениях.

Ключевые слова: Харуки Мураками, рассказ “Drive My Car”, А. П. Че-
хов, пьеса «Дядя Ваня», перевод на японский, Сэнума Каё.

SPACHIL, O. V.

THE JAPONIZATION OF CHEKHOV:  
UNCLE VANYA IN DRIVE MY CAR A STORY  

BY HARUKI MURAKAMI

Abstract. The paper delves into the analysis of the story by Haruki 
Murakami Drive My Car, it considers its main intertextual connections with 
the poetics of A. P. Chekhov. Characters from Uncle Vanya are implicitly present 
in the story, which is closely connected with Chekhov’s play. The similarity 
lies in the melancholic tone of the narration, lack of action, loose plot structure. 
Murakami follows Chekhov in his refusal to judge or blame their characters, 
in their acceptance of life in all of its most complicated manifestations. 

Keywords: Haruki Murakami, short story Drive My Car, A. P. Chekhov, 
Uncle Vanya, translation into Japanese, Senuma Kayō.

Введение

Выход на экраны японского фильма “Drive My Car” / «Сядь 
за руль моей машины» (премьера в июле 2021 г.) стал еще одним 
подтверждением, что А. П. Чехов и его творчество давно уже освое-
но в мире и способно приобретать национальные черты, прису-
щие той или иной культуре. С начала ХХ в. наблюдается «тяготение 
к Чехову, принятие русского писателя в национальный культурный 
пантеон Японии»1. Сегодня даже появилось понятие «японизация 

1 Катаев В. Б. Чехов современный // Чеховская карта мира: Мат-лы между-
нар. науч. конф. Мелихово, 3–7 июня 2014 г. М.: Мелихово, 2015. С. 8.
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Чехова» (“Japonization of Chekhovˮ)2. Как емко выразил В. Б. Катаев, 
«наш» Чехов давно уже стал «их» Чеховым3. 

Множество престижных премий, которых удостоен фильм, при-
влекли внимание не только к Харуки Мураками, чьи рассказы легли 
в основу сюжета, но и дали повод вновь говорить о пьесе А. П. Чехо-
ва «Дядя Ваня», без знания и осмысления которой полное постиже-
ние глубинного смысла кинофильма невозможно. Мы не являемся 
специалистами в области киноискусства и оставим обсуждение до-
стоинств и недостатков киноленты профессионалам. Нашумевший 
кинофильм упомянут лишь с целью снять двусмысленность и уточ-
нить, что предмет данной статьи — рассказ с тем же названием. 
За одинаковыми названиями стоят два совершенно разных явления 
современной культуры. 

Рюсукэ Хамагути, режиссер и автор сценария, создал свой сюжет 
на основе таких рассказов Х. Мураками (род. 1949 г.), как «Шахра-
зада» и “Drive My Car” из сборника «Мужчины без женщин» (2014). 
Один из этих рассказов и дал название кинофильму. Кинофильм, под-
черкнем еще раз, — это не экранизация рассказов, а удачный случай 
«перевода с языка художественной прозы на язык кинематографа»4.

Название сборника Х. Мураками «Мужчины без женщин» вызыва-
ет в памяти опубликованный в 1927 г. одноименный сборник рассказов 
Э. Хемингуэя. Основной темой собранных под одной обложкой исто-
рий были не только типично мужские занятия — война, охота, корри-
да, но и взаимоотношения с женщинами, без которых ни один мужчина 
не может чувствовать себя счастливым. Психологический надлом — 
цена, которую и мужчины, и женщины платят, теряя возлюбленных. 
Герои рассказов Мураками принадлежат к миру актеров, студентов, 
владельцев и завсегдатаев кафе — обычных обывателей многолюдного 
Токио, но и для них утрата женщин — тяжелая травма, которая ломает 
их жизни, лишает точки опоры, разрушает мир привычных радостей, 
приводит к утрате смысла бытия. В предисловии Мураками уточняет, 
что его рассказы (их всего семь) о тех, «кого по самым разным обстоя-
тельствам покинули или собираются покинуть женщины»5.

2 Nagata, Yasushi. The Japonization of Chekhov: Contemporary Japanese Ad-
aptation of Three Sisters // Adapting Chekhov: The Text and its Mutations / Ed. 
by J. Douglas Clayton, Yana Meerzon. New York: Routledge, 2012.
3 Катаев В. Б. О границах чеховской карты мира // Чеховские чтения в Ялте. 
Чехов на мировой сцене и в мировом кинематографе. Симферополь: АРИАЛ, 
2017. С. 13.
4 Лотман Ю. М. Семиосфера. СПб.: Искусство — СПБ, 2010. С. 16.
5 Мураками Харуки. Предисловие // Мураками Харуки. Мужчины 
без женщин / Пер. с англ. А. Замилова, М. Немцова. М.: Эксмо, 2022. С. 47. 
Далее страницы указаны в тексте по этому изданию.
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Название рассказа

Почему же мы приводим название рассказа на иностранном язы-
ке? Дело в том, что английское название присутствует и в тексте 
японского сборника, и в тексте русского перевода, выполненного Ан-
дреем Замиловым. Этот выбор призван подчеркнуть аллюзивность 
названия, которое ведет к известной песне британской рок-груп-
пы «Битлз». Ею открывался альбом 1965 г. “Rubber Soul” / «Рези-
новая душа». Песня характерна для словесной игры и неожиданной 
смене традиционных ролей, которыми в то время увлекались Джон 
Леннон и Пол Маккартни: девушка делает молодому человеку игри-
вое и откровенное предложение заняться с ней любовью, для чего 
использован старый, употреблявшийся еще в блюзах, эвфемизм — 
drive my car / сядь за руль моей машины. Об этом много лет спустя 
Пол Маккартни рассказал Барри Майлзу, автору книги о Ливер-
пульской четверке6. Автор рассказа вполне в духе чеховской ситу-
ации «казалось» — «оказалось»7 направляет ожидания читателей 
в определенную сторону и тут же нарушает это ожидание. В расска-
зе действительно два основных персонажа — Кафуку, почти шести-
десятилетний те ат ральный актер, и двадцатичетырехлетняя Мисаки, 
водитель его машины. Мисаки грубовата в общении, молчунья, поч-
ти не улыбается и далеко не красавица. Отношения, возникающие 
между ними, это скорее отношения отца и дочери, дяди и племян-
ницы, их общение во время поездок составляет основное содержа-
ние рассказа. Сексуальная проблематика также имеется в рассказе, 
но касается взаимоотношений Кафуку со своей умершей ко времени 
повествования женой.

Использование музыки, классической и популярной, уже отмече-
но критиками как черта стиля прозы Мураками. В 2002 г. об этом пи-
сал в монографии близкий друг Мураками, профессор Гарвардского 
университета Джей Рубин8. В рассматриваемом рассказе кассетный 
магнитофон в автомобиле, — если герой не прослушивает записи 
постановки пьесы «Дядя Ваня», где он играет роль Ивана Петрови-
ча Войницкого, — всё время воспроизводит то классические произ-
ведения, то американский рок. О своей манере письма и ее сходстве 
с музыкальным альбомом писатель рассказывает в Предисловии: 

6 Miles, Barry. Paul McCartney: Many Years from Now. New York: Henry Halt & 
Company, 1997. P. 270. 
7 Катаев В. Б. «Казалось» — «оказалось» ситуация // А. П. Чехов. Энцикло-
педия. М.: Просвещение, 2011. С. 277.
8 Rubin, Jay. Haruki Murakami and the Music of Words. London: Random House, 
2002. 326 p.
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«Я могу писать, рассматривая свой предмет объемно, доискиваясь, 
проверяя общий мотив под разными углами, использовать разных 
персонажей и вести повествование от любого лица. И в этом смыс-
ле сборник, подобный этому, можно сравнить с концептуальным 
альбомом в музыке. Над этими рассказами я действительно рабо-
тал, вспоминая альбомы “Битлз” “Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club 
band” и “Бич Бойз”, “Pet Sounds”. Что уж тут, очень нескромно, если 
не сказать — дерзко — ставить свои произведения в один ряд с этими 
нетленными шедеврами, однако я как автор буду признателен, если 
при чтении вы не забудете о них и о моем намерении» (с. 51–52).

Перевод эпохи Мэйдзи

О популярности Чехова в Японии можно судить прежде всего 
и по тому количеству новых переводов русского классика, которое 
появляется каждый год. Япония «занимает сегодня одно из пер-
вых мест в мире не только по количеству, но и по художественно-
му уровню переводов произведений Чехова»9. В рассказе Мураками 
есть уточнение по поводу того, какой именно перевод использован: 
«По пути в театр Кафуку, откинувшись на спинку пассажирского си-
денья, повторял под запись на кассете свои фразы из пьесы — по-
становки чеховского “Дяди Вани”, перенесенного в Японию эпохи 
Мэйдзи» (с. 66–67). Вследствие такого перевода на русский полу-
чается, что «Дядя Ваня» перенесен в нехарактерную для него эпо-
ху. В английском переводе эти строки выглядят несколько иначе: 
“Kafuku practiced his lines on the way, reciting with the cassette recording. 
The play was a Meiji-era adaptation of Chekhov’s Uncle Vanya”10. В бо-
лее точном переводе на русский это может означать «перевод эпохи 
Мэйдзи», поскольку одно из значений слова adaptation, по версии 
словаря Meriam Webster, “a composition rewritten into a new form” / 
«сочинение, переписанное в новой форме», что имеет прямое от-
ношение к переводной версии. Мы настаиваем, что “Meiji-era 
adaptation” — это первый перевод, сделанный с русского текста 
«Дяди Вани» в начале ХХ в. переводчицей Сэнума Каё. Возможно, 
автор рассказа ввел уточнение о времени перевода, чтобы подчер-
кнуть, что язык пьесы должен звучать сообразно историческому пе-
риоду, когда она была создана, т. е. несколько архаично. Возможно, 

9 Гуревич Т. М. Чехов в Японии: от образа к слову // Вестник Московского 
университета. Сер. 22. Теория перевода. 2010. № 3. С. 73.
10 Murakami, Haruki. Men Without Women. London: Harvill Secker, 2017. URL: 
https//archieve.org/download/MenWithoutWomenStoriesHarukiMurakami/Men_
Wothout_Women_Stories_-_Murakami.pdf (Retrieved: 03 June 2023).
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что автору также было важно ввести в глубинный интертекстуаль-
ный пласт и судьбу первой переводчицы А. П. Чехова на японский 
язык. Остановимся на этом подробнее.

Эпохой Мэйдзи называют время с 1868 по 1912 г., когда Япония 
начала открываться остальному миру и впускать его к себе в виде 
переводной литературы. К концу XIX в. в Японии господствова-
ло вольное обращение с оригиналами, перевод на японский делал-
ся с французских и английских переводческих версий, а желание 
угодить вкусам японской публики приводило к появлению доволь-
но странных произведений. А. Р. Садокова приводит примеры таких 
«русских» произведений. В названии «Удивительные вести из Рос-
сии. Записки о душе цветка и мыслях бабочки» очень трудно узнать 
«Капитанскую дочку» А. С. Пушкина11. Сэнума Каё (1875–1915) 
первой стала переводить произведения А. П. Чехова непосредствен-
но с русского языка. Ее книга «Сборник шедевров выдающегося 
русского писателя Чехова» отмечена Кимом Рёхо как важная веха 
в истории русско-японских литературных связей12.

Своим интересом к русскому языку и литературе Сэнума Каё 
(урожденная Икуко Ямада) обязана существованию в Токио с на-
чала 1870-х гг. Православной Духовной Семинарии, относившейся 
к Российской духовной миссии в Токио. Отцом-основателем япон-
ского православия стал архиепископ Николай (Иван Дмитриевич 
Касаткин, 1836–1912), ныне причисленный к лику святых как рав-
ноапостольный Николай, архиепископ Японский. Брак с начальни-
ком семинарии Иваном Акимовичем Сэнума, большим поклонником 
и переводчиком Л. Н. Толстого, укрепил интерес Каё к русскому язы-
ку и литературе. Впоследствии она переводила Ф. М. Достоевского, 
И. Н. Потапенко, А. И. Куприна и других, но главной ее любовью, 
как пишет Г. Д. Иванова, стал А. П. Чехов: «Она выпустила большой 
сборник его рассказов, три пьесы — “Дядя Ваня”, “Вишневый сад”, 
“Иванов”. О Чехове ею написано несколько ознакомительных очер-
ков для популярных журналов тех лет: “Синсёсэцу” (“Новая проза”), 
“Бунгэй курабу” (“Клуб изящной литературы”), “Бунгейкай” (“Ли-
тературный мир”). Сэнума Каё явилась не только первым, но и луч-
шим интерпретатором Чехова в начале века, о чем свидетельствуют 

11 Садокова А. Р. Первые переводы русской классики в Японии: от забавных 
казусов до общенационального признания // Филологические науки. Вопросы 
теории и практики. 2018. № 7 (85). URL: https://ceberleninka.ru/article/n/pervye-
perevody-russkoy-klassiki-v-yaponii-ot-zbzvnyh-kazusov-do-obschenatsionalnogo-
priznaniya (дата обращения: 31.03.2023).
12 Ким Рёхо. Русская классика и японская литература. М.: Худож. лит., 1987. 
354 с.
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и японский исследователь Накамура Ёсикадзу, и академик Н. И. Ко-
нрад»13. Вот что записал о Сэнума Каё (в крещении Елена Лукинич-
на) в своем дневнике за 21 января 1908 / 3 января 1909 г. архиепископ 
Николай: «После обедни И. А. Сенума с женой и детьми пили чай 
у меня, причем Елена Лукинична передала мне на церковь 4 ены, 
десятую часть от 40 ен, которые получила на днях от книгопродав-
ца за ее книгу — перевод Чехова. Книги напечатано полторы тысячи 
экземпляров, и уже почти все распроданы. Газеты и журналы рас-
хваливают и повести, и литературный слог переводчицы. Достойно 
похвалы и религиозное чувство Елены Лукиничны, с которым она 
приносит Богу дар от своих трудов»14.

В браке Сэнума Каё родила пятерых детей, а потом влюбилась 
в студента-медика из России. Никакие увещания друзей и знакомых, 
самого архиепископа Николая не возымели действия, и она после-
довала за возлюбленным в Россию с шестым, рожденным от него 
ребенком. Из Петербурга она писала заметки для газеты «Ёмиури 
симбун» о посещении Эрмитажа, о поездке на Карельский перешеек 
в Райвола к Л. Андрееву. Чтобы заработать на жизнь, давала уроки 
японского разговорного языка, какое-то время подрабатывала в ма-
газине восточных товаров Панова на Невском проспекте. У нас нет 
сведений о том, когда Сэнума Каё вернулась в Японию, но ее жизнь 
закончилась при родах седьмого ребенка в 1915 г.

Писательница и переводчица, знаток литературы, одна из пер-
вых японских феминисток, многодетная мать, страстная и беском-
промиссная жена и любовница, Сэнума Каё прожила короткую, 
но яркую жизнь. В контексте рассказа, которому посвящена дан-
ная статья, интересно отметить, что избранник Каё был моложе ее 
на 8 лет. Та же возрастная разница была между женой Кафуку и акте-
ром второго плана Такацуки, заключающим череду ее любовников. 
Из текста на русском языке эта деталь ускользает по двум причинам. 
Во-первых, не очень ясно, что такое дамы в возрасте: «такие поль-
зуются успехом у дам бальзаковского возраста. <…> Будь я дамой 
в возрасте, — подумал про себя Кафуку, — наверняка бы зардел-
ся» (с. 82–83)15. А во-вторых, в русскоязычном тексте есть прямое 

13 Иванова Г. Д. Переводчики русской литературы — воспитанники Право-
славной Духовной Семинарии в Токио // Православие на Дальнем Востоке. 
Вып. 2. Памяти святителя Николая, апостола Японии (1836–1912). СПб.: Изд-
во СПбГУ, 1996. С. 60–61.
14 Дневник святого Николая Японского / Сост. К. Никамуро: В 5 т. СПб.: 
Гиперион, 2004. Т. 5. 958 с. URL: https://azbyka.ru/otechnik/Nikolaj_Japonskij/
dnevniki/ (дата обращения: 31.03.2023).
15 Здесь мы имеем дело с неточным переводом. В английской версии: “His 
name was Takatsuki, and he was a tall, good-looking fellow, the classic romantic 
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указание на возраст Такацуки — «лет на шесть или семь млад-
ше» Кафуку и «разменял пятый десяток» (но в английском вариан-
те “early forties”, т. е. разменял четвертый десяток). Таким образом, 
уточнения в тексте русскоязычной версии только вскользь помогают 
понять, что любовник жены был значительно моложе ее.

Место действия

Пьесы А. П. Чехова известны своим особым настроением и от-
сутствием динамичного сюжета. Напомним, что пьеса «Дядя Ваня» 
имеет подзаголовок: «Сцены из деревенской жизни в четырех дей-
ствиях», ее действие развертывается в усадьбе Серебрякова — 
в комнатах дома с террасой и в саду. «…Перед зрителем-читателем 
предстает очевидная литературная парадигма: “отеческие пенаты” 
времен Батюшкова — “дворянские гнезда” тургеневской поры — 
“полуразрушенные усадьбы во вкусе Тургенева” времен Чехова»16. 
Сцены происходят в замкнутом пространстве усадьбы, центром ко-
торой является Дом. Для профессора Серебрякова — это «склеп», 
«лабиринт», «другая планета», которую в конце пьесы профессор 
вместе с женой спешно покидает17; для Астрова — место отдохно-
вения, передышки среди нескончаемых «от утра до ночи» трудов: 
«Когда я утомляюсь совершенно, до полного отупения, то всё бро-
саю и бегу сюда…» (XIII, 95). Для Сони, Войницкого, его матери, Ма-
рины, Телегина — это дом, где они живут, в благополучие которого 
вложены все силы их жизней. Дом — сложный хронотоп, в котором 
время течет для каждого персонажа по-своему. Временные марке-
ры разнятся от мучительно тянущихся минут и часов бессонной 
ночи Серебрякова, звука колотушки и песни сторожа до остывше-
го самовара («В самоваре уже значительно понизилась температу-
ра» — XIII, 69) и холодного чая, который пьет Соня, вернувшись 
с затянувшейся прогулки. 

lead. He was in his early forties and not an especially skilled actor. <…> If I were 
a middle-aged woman, thought Kafuku, my cheeks would be turning pink right now.” 
В нашем переводе: «Его звали Такацуки, это был высокий, симпатичный чело-
век, идеально подходивший на роли романтических любовников. Ему недавно 
перевалило за сорок, но как актер он был не особенно искусен. <…> “Если бы 
я был женщиной в возрасте, — подумал Кафуку, — мои бы щеки в этот момент 
зарделисьˮ».
16 Головачёва А. Г. Пенаты профессора Серебрякова // От «Лешего» к «Дяде 
Ване». По мат-лам междунар. научно-практ. конф. «От “Лешего” к “Дяде 
Ване”» (Москва, Мелихово, 25–27 сентября 2017 г.): Сб. науч. работ: В 2 ч. Ч. 2. 
М.: ГЦТМ им. А. А. Бахрушина, 2018. С. 166.
17 Гульченко В. В. Лабиринт дома Войницких // От «Лешего» к «Дяде Ване». 
Ч. 1. С. 6–29.
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Сходным образом в рассказе Мураками действие протекает в ма-
шине, которая становится своеобразным хронотопическим образо-
ванием. Кафуку привязан к своей машине — желтому кабриолету 
«Сааб 900» (цвет выбирала его покойная жена). Супруги вместе ез-
дили на работу и совершали загородные прогулки. С тех пор как Ка-
фуку овдовел, он уже почти десять лет ездил в машине один. У него 
было несколько кратковременных связей, но как-то так получалось, 
что ни одна из его подруг не ездила с ним на пассажирском сиде-
нье его машины. «Кафуку любил свою машину и круглый год ездил 
с открытым верхом. Зимой укутывался в теплое пальто, наматывая 
на шею шарф, летом нахлобучивал шляпу и цеплял солнцезащит-
ные очки. С легкостью орудуя рычагом передач, он колесил по до-
рогам Токио, а на светофорах вальяжно задирал голову, разглядывая 
то караваны облаков, то стайки птиц на проводах. Без такой езды он 
не мыслил своей жизни» (с. 58). Машина воспринимается персона-
жами как одушевленное существо, и то уподобляется лошади, кото-
рую жокей осматривает перед забегом, то большой собаке, которую 
гладят по холке. В английском варианте рассказа олицетворение уси-
ливается за счет использования личных местоимений, относящихся 
только к людям: “she”, т. е. «она» для Кафуку и “he” / «он» для Миса-
ки. Для обоих машина — “baby” / «малышка».

Мисаки становится водителем машины только потому, что она 
так же, как и Кафуку, прониклась к кабриолету личным чувством, 
он ей нравится, и Мисаки хорошо им управляет. Кафуку не хочет 
лишних пересудов, и его вполне устраивает некрасивая внешность 
водителя его машины. Хронотоп рассказа, всё действие которого 
сводится к неспешным разговорам во время поездок, представляет 
уникальную смесь временных и пространственных характеристик. 
Время внутри данного пространства приобретает свою специфиче-
скую природу и течение, оно не подчиняется обычным стандартам 
измерения. Временные маркеры определяются скоростью общего 
потока машин, остановками на светофорах, незажженной или, нао-
борот, выкуренной сигаретой Мисаки, паузой, уходящей на то, что-
бы поправить зеркальце заднего вида или включить дворники.

Герои Чехова в современной Японии

В рассказе, написанном в 2014 г., два основных действующих 
лица. Остальные персонажи появляются либо эпизодически (хозя-
ин автомастерской по фамилии Ооба), либо в воспоминаниях Ка-
фуку (его жена, их умершая в четырехдневном возрасте дочь, один 
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из любовников жены Такацуки), мать и отец Мисаки. Прямые соот-
ветствия с героями пьесы Чехова легко устанавливаются между тре-
мя героями рассказа. Рассмотрим их последовательно.

Супруга Кафуку, с которой он прожил около 20 лет, не имеет 
в рассказе имени. На протяжении всего повествования она названа — 
«жена», «моя жена», «покойная жена», «она», «супруга», «спутница 
жизни». Отсутствие собственного имени приводит к деперсонали-
зации героини, утрате уникальной идентичности. Жена — вот ее 
главная функция в жизни Кафуку. Единственное, что мы о ней уз-
наем из уст Кафуку и ее любовника Такацуки, что она была красива, 
и не просто красива, а имела неотразимую внешность: «Жена была 
красивой, на два года младше и тоже актриса. <…> …жена была под-
линной красавицей… <…> Кафуку любил жену» (с. 69).

Примерно через шесть лет после вступления в брак у Кафуку и его 
жены родилась дочь, но младенец, которому даже не успели дать имя, 
умер в больнице на четвертый день. В годовщину смерти ребенка Ка-
фуку всегда вспоминал ее и представлял, какой бы она могла вырасти. 
К моменту повествования дочери исполнилось бы 24 года — возраст 
Мисаки. Супруги тяжело пережили смерть ребенка, жена пристрасти-
лась к вину, а Кафуку занялся каллиграфией. По прошествии како-
го-то времени жена сказала, что больше не хочет детей, а муж с ней 
согласился: «Тебе решать. Поступай как знаешь».

С этого момента у жены стали появляться молодые любовни-
ки, обычно партнеры по фильмам, в которых она снималась. Кафу-
ку не решался на разговор, боясь нарушить внешне безмятежное 
и вполне благополучное течение своей супружеской жизни. А когда 
уже почти начал этот разговор, оказалось, что жена больна раком мат-
ки: «По-хорошему, ему бы решиться на разговор, пока жена еще была 
здорова. Он часто размышлял об этом, и однажды, за несколько меся-
цев до ее смерти, вопрос чуть не сорвался с его уст: “Ну что ты в них 
нашла? Чем не устраивал я?” Но видя, как жена, измученная болью, 
борется со смертью, так и не спросил. И вот она, ничего не объяс-
нив, исчезла из мира, в котором остался жить ее муж. Незаданный 
вопрос и неполученный ответ» (с. 71). Жена умерла в год полувеко-
вого юбилея мужа, прошло уже десять лет, а Кафуку все продолжает 
вопрошать, возникающие в воображении сцены жены в объятиях лю-
бовников лишают его покоя, заставляют страдать.

В пьесе Чехова, слова которой всё время звучат из магнитофона 
автомобиля, удивительная красота Елены Андреевны, жены профес-
сора Серебрякова, нарушает мерное течение усадебной жизни, в нее 
влюбляется и Иван Петрович Войницкий, и доктор Михаил Львович 
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Астров. Иван Петрович теряет голову, он занят только Еленой Ан-
дреевной, своим чувством к ней, сожалениями о попусту растрачен-
ной жизни. Напротив, Михаил Львович сохраняет трезвость в своих 
оценках происходящего и обобщает свои наблюдения в знаменитых 
строчках из пьесы, которые редко цитируются полностью: «В чело-
веке должно быть всё прекрасно: и лицо, и одежда, и душа, и мысли. 
Она прекрасна, спора нет, но… ведь она только ест, спит, гуляет, ча-
рует нас всех своею красотой — и больше ничего» (XIII, 83). 

Отвергнутый дядя Ваня не знает, для чего и как жить дальше, 
что делать с собой и как перенести свое горе: Елена никогда не полю-
бит его, и у него нет никакой надежды на радость и счастье взаимного 
чувства. Кафуку с годами любит жену еще сильнее и не представля-
ет, как сможет прожить оставшиеся годы. В одном из неспешных 
разговоров в машине Мисаки признаётся, что прочла пьесу, и ци-
тирует наизусть реплику Сони: «О, как это ужасно, что я некраси-
ва! Как ужасно! А я знаю, что я некрасива, знаю, знаю…» (XIII, 85). 
Кафуку отзывается на это словами дяди Вани: «Дай мне чего-ни-
будь! О, боже мой… Мне сорок семь лет; если, положим, я проживу 
до шестидесяти, то мне остается еще тринадцать! Долго! Как я про-
живу эти тринадцать лет? Что буду делать? Чем наполню их?» (XIII, 
107). Кафуку заключает эту часть разговора с Мисаки словами о том, 
что дяде Ване еще повезло, что он не родился в современной Япо-
нии, когда люди живут гораздо дольше. 

Мисаки выбрала для своей реплики слова Сони о том, что она 
некрасива, совершенно неслучайно. Соня слышит подтвержде-
ние своей внешней непривлекательности от посторонних людей: 
«В прошлое воскресенье, когда выходили из церкви, я слышала, 
как говорили про меня, и одна женщина сказала: “Она добрая, ве-
ликодушная, но жаль, что она так некрасива”… Некрасива…» (XIII, 
85). Эти же слова сопровождают Мисаки с детства, ее мать тверди-
ла, что отец оставил их только потому, что Мисаки уродилась такой 
некрасивой. Мать, когда напивалась, мучила Мисаки, бесконечно 
упрекая ее в уходе отца: «Мол, родилась страхолюдиной, вот он нас 
и бросил» (с. 77).

Красивая Елена Андреевна никого не согрела и не стала счаст-
ливой, а некрасивая Соня не делает трагедии из своей безответной 
любви к доктору, не только живет сама, не переставая трудиться, 
но и поддерживает дядю своей любовью и верой. Аналогичным об-
разом и Мисаки оказывается единственной поддержкой для Кафу-
ку, а ее ответ на его стенания созвучен заключительному монологу 
Сони: «Как-то исхитриться, пережить, осознать — и просто жить 
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дальше» (с. 101). Нетрудно в этой реплике услышать чеховское: 
«Мы, дядя Ваня, будем жить» (XIII, 115).

Кафуку после близкого знакомства с Мисаки признаётся: «Уже 
давно хотел тебе сказать, — произнес он вслух. — Если присмо-
треться, ты славная девушка. И никакая не страхолюдина» (с. 96). 
А внешность, как уже убедился Кафуку, собирая палочками в кре-
матории останки своей жены, со временем станет кучкой малень-
ких костей и праха. «Наверняка должно быть что-то поважнее» 
(с. 94), — думает Кафуку. В чеховской пьесе это «что-то» сформули-
ровано словами старой няни Марины: «Люди не помянут, зато Бог 
помянет»18. Эта фраза, произнесенная Мариной в ободрение Астро-
ва в самом начале первого акта, подхвачена словами Сони, заклю-
чающими последний акт пьесы: «Проживем длинный-длинный ряд 
дней, долгих вечеров; будем терпеливо сносить испытания, какие 
пошлет нам судьба; будем трудиться для других и теперь, и в ста-
рости, не зная покоя, а когда наступит наш час, мы покорно ум-
рем  и там за гробом мы скажем, что мы страдали, что мы плакали, 
что нам было горько, и Бог сжалится над нами, и мы с тобою, дядя, 
милый дядя, увидим жизнь светлую, прекрасную, изящную, мы об-
радуемся и на теперешние наши несчастья оглянемся с умилением, 
с улыбкой — и отдохнем»19. Финальный монолог Сони не звучит 
в рассказе, но он подразумевается. Мы обещали не говорить о ки-
новерсии, но здесь упомянем, что этот монолог включен в заключи-
тельные эпизоды фильма «Сядь за руль моей машины» и «звучит» 
на языке жестов, заставляя японского дядю Ваню плакать, а всех 
зрителей «услышать» его сердцем. 

Чеховское настроение 

Чеховское настроение, присутствующее в рассказе Мураками, 
непросто уловить, но некоторые его характерные признаки вполне 
возможно описать. 

По признанию многих исследователей творчества А. П. Чехо-
ва, поэтика его пьес, признанных вершинами драматургического 
искусства, родственна чеховской прозе. Ее отличительная особен-
ность — «отказ от “риторических украшательств”, но обретение 
риторической ясности мышления и изящества стиля», резюмирует 

18 Полное собрание сочинений Ант. П. Чехова. Изд. 2-е. Т. 14. СПб.: Изд-е 
Т-ва А. Ф. Маркс, 1914. С. 6. Здесь мы намеренно цитируем дореволюционное 
издание пьесы, где слово «Бог» написано с заглавной буквы.
19 Там же. С. 48.
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вслед за С. С. Аверинцевым и Г. Г. Хазагеровым Н. М. Щаренская20. 
В отсутствие интриги, действия, эффектного окончания основная 
смысловая нагрузка ложится в «Дяде Ване» на словесную ткань 
пьесы, когда внимательное прочтение позволяет увидеть в тексте 
то «событие», которое не получает своей абсолютной выраженности 
на уровне фабульного ряда21. Привычные слова, благодаря микро-
контекстам, развертываются в метафоры и раскрывают глубинное 
значение написанного. Это свойство чеховского текста обнаружива-
ется и в рассказе Мураками. Например, метаморфозы претерпевает 
словосочетание «слепое пятно», постепенно перерастая из меди-
цинского термина в символическую метафору.

В начале рассказа «слепое пятно» появляется в медицинском 
контексте. Кафуку попал в небольшую аварию, после которой вы-
яснилось, что у него начинается глаукома и в поле зрения появилось 
слепое пятно. Дефект зрения не позволил ему продолжать управлять 
автомобилем, и он вынужден был, по требованию полиции, нанять 
водителя, пока сохранялся «риск не заметить машину, если она обго-
няет справа, попадая в мертвый угол обзора» (с. 64–65).

Делая еще одну попытку понять свою жену, Кафуку затевает не-
что наподобие дружбы с Такацуки, последним любовником жены. 
Такацуки привязался к супруге Кафуку и был настроен на дли-
тельные отношения. Однако старше его по возрасту и уже боль-
ная, актриса резко оборвала эти отношения без всяких объяснений 
и не захотела видеть Такацуки, когда он попытался навестить ее 
в больнице. Для Такацуки их взаимоотношения остались некой за-
гадкой, которую он пытается разрешить. Двое мужчин, муж и лю-
бовник, встречаются в барах и за выпивкой вспоминают женщину, 
которую ни один не может понять до конца. Их объединяет невос-
полнимая потеря, «любовь к одной красивой, но уже умершей жен-
щине» (с. 88), она — главная тема их разговоров. «Мы прожили 
душа в душу почти двадцать лет. У нас были тесные супружеские 
узы, и потому я думал, что мы друзья, которые могут друг другу до-
верять, но в действительности так, возможно, не было. Как бы это 
сказать… возможно, меня подвело некое слепое пятно.

— Слепое пятно? — переспросил Такацуки.
— …из-за которого я не замечал в ней чего-то очень важного. 

Даже не так — смотрел во все глаза, но на самом же деле ничего 
не было видно» (с. 92). 
20 Щаренская Н. М. От сюжета к метафоре: «Леший» и «Дядя Ваня» А. П. Че-
хова. Ростов-на/Д.: Таганрог: Изд-во ЮФУ, 2020. С. 6.
21 Щаренская Н. М. Метафорические сюжеты в пьесах А. П. Чехова «Леший» 
и «Дядя Ваня» // От «Лешего» к «Дяде Ване». Ч. 1. С. 195.
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По прочтении всего рассказа становится ясно, что слепое пятно 
символизирует закрытость каких-то сокровенных уголков души дру-
гого человека. Для Такацуки — это неспособность понять женщину 
и другого человека вообще: «Если то, о чем вы говорите, — слепое пят-
но, считайте, что мы все живем с таким же» (с. 94). Для Кафуку сле-
пое пятно — невозможность проникнуть в интимный мир своей жены: 
«Зачем ей нужно было спать с другими мужчинами… <…> И теперь, 
когда ее больше нет, это нечто навеки останется тайной» (с. 91).

Каждый отъединен от других своим горем, неспособностью по-
нять другого. Каждый говорит о своем, у каждого — своя боль, глу-
хое одиночество, провал коммуникации22. 

К концовке рассказа применимо сделанное А. П. Скафтымо-
вым заключение о «Дяде Ване», окончательно подтверждаемое 
последним актом пьесы: «Непоправимость драматического положе-
ния остается в том же виде, как было раньше и как будет потом»23. 
Кафуку никогда не поймет свою жену, его супруга не воскреснет 
для откровенного разговора, Мисаки так и останется внешне непри-
влекательной, и все это на фоне будничных сцен из жизни Токио, 
ровных бессобытийных дней, за которыми скрывается подлинная 
драма. Судьбы персонажей соединены не сюжетом, а настроением: 
«не единство действия, а единство настроения»24.

Что же делать? У Мисаки есть совет — исхитриться, пережить, 
осознать и просто жить дальше. Кафуку понимает «исхитриться» 
как притвориться, актерствовать, и Мисаки не возражает против та-
кого понимания:

«— И все мы актерствуем, — сказал Кафуку.
— Вот именно. В той или иной мере» (с. 101).
Кафуку — профессионал, искусство актера — неотъемлемая часть 

его жизни. Когда он узнаёт секрет своей жены, он не подает виду, «что-
бы жена не догадалась, что ее тайна раскрыта» (с. 71–72). Кафуку легко 
перевоплощается в друга Такацуки, когда ему это нужно для поисков 
ответа на свои вопросы. Однако маски не столько прирастают к лицу, 
сколько меняют самого Кафуку: «…войдя в образ накануне, он возвра-
щается обратно в себя, но уже не совсем туда, где был прежде» (с. 101). 
Кафуку — искусный и искренний лицедей, это — его способ жить. 
Следовать совету «просто жить» для Кафуку — ежедневно выходить 
на сцену, а для Мисаки — продолжать хорошо водить машину.

22 Степанов А. Д. Проблемы коммуникации у Чехова. М.: Языки славянской 
культуры, 2005. 400 с.
23 Скафтымов А. П. <О «Дяде Ване»> / Публ., вступ. ст., примеч. Н. В. Нови-
ковой // От «Лешего» к «Дяде Ване». Ч. 2. С. 19.
24 Там же. С. 28.
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Заключение

Внимательное прочтение рассказа “Drive My Car” позволя-
ет распознать черты, свойственные стилю Мураками: сложную 
интертекстуальность, включающую отсылки к любимым музыкаль-
ным произведениям и к тексту «Дяди Вани» А. П. Чехова. Творче-
ство русского классика, исторически оказавшееся на грани между 
реализмом и модернизмом, востребовано в современной Японии, 
о чем свидетельствует постоянное появление новых переводов и по-
становок. Мураками близок сдержанный тон чеховского повество-
вания, его простая и ясная проза. Отсутствие динамичного сюжета 
и яркого проявления эмоций компенсируется метафоричностью язы-
ка. Героям не удается полноценное общение, они плохо понима-
ют друг друга, но любовь и принятие сложившихся обстоятельств 
в чем-то способны заменить провал коммуникации. 

Вслед за Чеховым Мураками отказывается судить своих героев, 
он сочувствует им и дает им возможность переживать беды и потери, 
но, несмотря на испытания, продолжать жить и искать ответы на свои 
мучительные вопросы. Герои рассказа — современные японские со-
ответствия персонажей пьесы А. П. Чехова «Дядя Ваня» — не отка-
зываются от ценности жизни, они призывают продолжать терпеливо 
делать свое дело. Кафуку безволен, он вовсе не похож на традици-
онного японского мужа. Это — ведомый, нерешительный человек, 
он не заглядывает в будущее, не ждет неба в алмазах, но он страда-
ет. Кафуку и Мисаки не свойствен религиозный пафос няни Мари-
ны и Сони, им больно и трудно, но они не отказываются от своего 
пути, от поисков смысла жизни, который ощущается для них толь-
ко как нечто едва уловимое, но явно «что-то поважнее», чем просто 
горстка праха в крематории. 

Сцены из деревенской жизни русской усадьбы более чем сто-
летней давности стали ориентиром для японского рассказа начала 
XXI века, произведения Чехова и Мураками оказались во многом 
созвучными. 
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М. Ч. ЛАРИОНОВА, А. Р. ЛИСИЦА

ЧЕХОВСКИЙ ТЕКСТ КАК СКРЫТЫЙ ЭЛЕМЕНТ 
ИНТЕРТЕКСТУАЛЬНОЙ СВЯЗИ «ДВУХ КАПИТАНОВ» 

В. КАВЕРИНА И «ПРЕРИИ» ДЖ. Ф. КУПЕРА1

Аннотация: В статье рассматривается влияние творчества Дж. Ф. Ку-
пера на творчество А. П. Чехова (рассказ «Мальчики») и В. А. Кавери-
на (роман «Два капитана»). К выбранным произведениям применяется 
геопоэтическая категория фронтира. Выявляется сходство структурных 
и функциональных элементов в обозначенных текстах, среди которых ге-
рой фронтира, осваиваемое пространство, испытание героев. Такой подход 
позволяет говорить о чеховских произведениях как промежуточном звене 
между приключенческой традицией американского романтизма и романом 
Каверина.

Ключевые слова: фронтир, герой-первопроходец, текст-посредник, 
чеховский текст, геопоэтика.

LARIONOVA, M. CH.; LISITSA, A. R.

CHEKHOV’S TEXT AS A HIDDEN ELEMENT 
OF THE INTERTEXTUAL CONNECTION OF TWO CAPTAINS 

BY V. KAVERIN AND PRAIRIE BY J. F. COOPER

Abstract: The study examines the influence of J. F. Cooper’s works 
on the literary texts by A. P. Chekhov (the short story Boys) and V. A. Kaverin 
(the novel Two Captains). The geopoetic frontier category is applied to the selected 
texts. The similarity of structural and functional elements in the designated texts 
is revealed, including the frontier character, the setting, and the challenges that 
the character faces. This approach allows us to talk about Chekhov’s works as an 
intermediate link between the adventure tradition of American Romanticism and 
the novel by Kaverin.

Keywords: frontier, pioneer character, intermediary text, Chekhov text, 
geopoetics.

Произведения А. П. Чехова не только связаны с предшествую-
щей литературной традицией, но и образуют свою, чеховскую тра-
дицию в литературе. Мы предполагаем показать, как рассказ Чехова 
«Мальчики» становится текстом-посредником между такими дале-
кими, на первый взгляд, произведениями, как пенталогия о Кожаном 
Чулке Ф. Купера и роман В. Каверина «Два капитана».

1 Публикация подготовлена в рамках реализации ГЗ ЮНЦ РАН, № гр. про-
екта 122020100347–2.
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Впервые о литературном диалоге между «Двумя капитанами» 
и «Мальчиками» написала А. Г. Головачёва в статье «“Монтигомо 
Ястребиный Коготь”: Литература и реальность». У Монтигомо су-
ществовал реальный прототип: только не Когтем, а Глазом прозва-
ли антерпренера Александрова, о котором Чехов писал в «Осколках 
московской жизни». Рассматривая литературную судьбу этого име-
ни, А. Г. Головачёва пришла к выводу о том, что Монтигомо — это 
имя-знак для Каверина, сознательно заимствованное из чеховско-
го рассказа для Ивана Татаринова и Сани Григорьева: «Эти люди — 
из поколения чеховских мальчиков, в их судьбах и их сознании 
узнаются черты той эпохи, когда граница между реальностью и ли-
тературой оказывалась легко проницаемой»2.

Такое близкое, неразрывное сосуществование литературного 
и реального особенно значимо для творческой биографии В. А. Ка-
верина: исследователи неоднократно подчеркивали присущую ему 
книжность, постоянное обращение к литературным источникам. 
Так, например, О. В. Шиндина отмечает: «Метатекстуальный ха-
рактер творчества Каверина, обусловленный, в первую очередь, его 
вниманием к природе художественного письма… становится суще-
ственным признаком поэтики этого писателя…»3 

Мы же, в свою очередь, предполагаем, что это имя отсылает чи-
тателя не только к Чехову, но и к целому корпусу текстов, посвя-
щенных индейской теме и принадлежащих перу Дж. Ф. Купера. 
Несмотря на то что в рассказе упоминается причина, по которой Че-
чевицын перевоплощается в Монтигомо (герой спрашивает: «А вы 
читали Майн Рида?») (XI, 426), в произведениях этого писателя нет 
героя с именем Монтигомо Ястребиный Коготь. Ридовские индейцы 
носят другие имена, такие, как, например, Он-о-гуг-уай (Великий 
Воин) и Маг-то-тог-наг (Четыре Медведя) из сборника «Жизнь у ин-
дейцев». Здесь можно увидеть пересечения с Монтигомо, посколь-
ку первая часть имени — собственно имя в его индейской вариации, 
а вторая часть — его перевод. В то же время написание имени (за-
главные буквы в каждой его составляющей) напоминает куперовских 
индейцев и первооткрывателей: это Соколиный Глаз, Кожаный Чу-
лок, Длинный Карабин, Правдивый Язык. А. В. Кубасов, анализируя 
упоминание о Майн Риде в тексте рассказа, акцентирует внимание 

2 Головачёва А. Г. «Монтигомо Ястребиный Коготь»: Литература и реаль-
ность // Литература в школе. 2000. № 1. С. 45.
3 Шиндина О. В. В. Каверин и К. Вагинов: метатекстуальные поиски // Сера-
пионовы братья: философско-эстетические и культурно-исторические аспекты: 
к 90-летию образования литературной группы: Мат-лы междунар. науч. конф. / 
Ред. и сост. Л. Ю. Коновалова и И. В. Ткачёва. Саратов: Орион, 2011. С. 184. 
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на том, что это имя в «Мальчиках» играет роль гипертекста с «опре-
деленным ассоциативно-коннотативным потенциалом (“индейцы”, 
“приключения”, “подвиги”, “предательство”, “любовь”)»4. 

Таким образом, в «Мальчиках» получила отражение рецепция 
романов об индейцах в России. Романы-вестерны стали популяр-
ны среди взрослой и детской публики со второй половины XIX века. 
М. Горький в статье «О русской и зарубежной литературе» отмечает, 
что романы Дж. Ф. Купера, Т. Майн Рида, К. Мая, Г. Эмара выполня-
ли воспитательную функцию и «на протяжении почти ста лет были 
любимым чтением юношества всех стран»5. 

Именно этот корпус текстов американской литературы назы-
вается литературой фронтира. К этой концепции мы и предлагаем 
обратиться при анализе образов главных героев «Прерии» Купера, 
«Мальчиков» Чехова и «Двух капитанов» Каверина. Фронтир, в пер-
вую очередь, является геополитической категорией. Традиционно 
в качестве фронтира определяют зону, где становится возможным вза-
имодействие и взаимопроникновение культур. Историк Ф. Дж. Тёр-
нер выдвинул идею о фронтире как о плавильном котле культур 
еще в конце XIX века. Идея заключалась в том, что в процессе поко-
рения американского пространства между людьми из Старого Света 
и коренным населением культивировались новые социальные прави-
ла, поскольку значение прежних традиций и обычаев утрачивалось. 
Таким образом, фронтир объединил всех прибывших в Америку ев-
ропейцев и живших там индейцев в новую нацию — американцев. 

В современной науке эта концепция получила широкое при-
менение: сегодня с позиций фронтира осмысляются любые погра-
ничные образования. Относительно недавно категория фронтира 
нашла применение и в сфере литературоведения в составе геопоэ-
тики: существуют исследования, посвященные дальневосточному, 
сибирскому, кавказскому, арктическому, южноафриканскому фрон-
тирам. В контексте нашей темы особенно важно, что появляется 
метод изучения геопоэтических фронтиров, основанный на опыте 
прочтения публицистического, документального, художественного 
текстов. Об этом пишет О. М. Давыдов: «Если здесь у Забияко речь 
идет о ментальном фронтире, охватывающем “исторически и куль-
турно специфические картины мира, способы осмысления реально-
сти и модели эмоциональных реакций”, то геопоэтический фронтир 
подразумевает концентрацию на более узком слое источников, 
4 Кубасов А. В. Рассказ А. П. Чехова «Мальчики» и творчество писателя 
как гипертекст // Филологический класс. 2005. № 1 (13). С. 35.
5 Горький М. О русской и зарубежной литературе. Избранные статьи. М.: 
Юрайт, 2019. С. 231.
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это — “литературные и публицистические тексты, воспоминания, 
эпистолярное наследие”»6.

Художественная литература фронтира неизбежно продуциру-
ет собственный тип героя. Поскольку фронтирное пространство 
«уравнивает» всех, кто в него попадает, в правах и возможностях, 
меняются представления о качествах человека, способного поко-
рить неизведанное. Так, по мнению А. В. Ващенко, в образе героя 
фронтира должен реализовываться миф «о личной независимости 
индивидуума, о равенстве возможностей и об альтернативности пер-
спектив личного плана, о способности начать сначала, обновиться 
в своем “стремлении к счастью”»7. Поэтому фронтирный герой — 
это, в первую очередь, первопроходец, покоритель неизведанного 
и дикого пространства, наделенный чертами идеального человека. 

В образе фронтирного героя отражаются не только типичные 
для этого исторического и геополитического явления черты, но и ха-
рактерная концепция нового человека. Черты нового Адама видятся 
нам не только в куперовском Натаниэле Бампо, но и в каверинских 
Иване Татаринове и Сане Григорьеве. Они становятся заметными 
только тогда, когда мы обращаемся к феномену «доброкачественной 
заразы» (XVI, 236), которой «болели» чеховские мальчики — Чече-
вицын и Володя. 

Так, для образов главных героев всех трех авторов характерен 
особый дух мальчишества, сначала пробуждающий, а затем и под-
держивающий в них деятельное начало и приключенческий азарт. 
Все их подвиги начинаются с тех времен, когда они были «мальчи-
ками», как Чечевицын и Володя. Иван Татаринов «в юности ходил 
матросом на нефтеналивных судах между Батумом и Новороссий-
ском»8. Саня Григорьев бежал с Петькой Сковородниковым в «Тур-
кестан» в десять лет. Катя, характеризуя Саню через много лет, 
отметит, что он «всю жизнь остается мальчиком девятнадцати лет»9, 
как и все летчики, особенно те, что любят перелетать океаны. Даже 
в Натти Бампо, который в «Прерии» изображен стариком 86 лет, уз-
наются мальчишеские черты, реализованные в образе его двойни-
ка — бортника Поля Ховера, отличающегося своей горячностью 

6 Давыдов О. М. Мифопоэтика литературного сказа Н. Г. Кондратковской: 
фронтирный подход // Дергачёвские чтения — 2018. Литература регионов 
в свете гео- и этнопоэтики: Мат-лы XIII Всерос. науч. конф. (г. Екатеринбург, 
18–19 октября 2018 г.). Екатеринбург: УрО РАН, 2019. С. 294.
7 Ващенко А. В. Фронтир // История литературы США. М.: Наследие, 1999. 
С. 349.
8 Каверин В. Два капитана // Каверин В. Собр. соч.: В 8 т. Т. 3. М.: Худож. 
лит., 1981. С. 88.
9 Там же. С. 430. 
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и острым чувством справедливости. Старый траппер зовет его 
«мальчиком», явно симпатизируя молодому человеку, отмечает схо-
жесть их характеров. 

Неотъемлемой частью их приключений становится постижение 
пространства — чужого, неизвестного, дикого, где герои проявляют 
себя, находясь в неравных с природой возможностях. В «Прерии», 
в «Мальчиках», в «Двух капитанах» повторяется мотив пустыни. 
В куперовском пространстве пустыня и прерия представляют собой 
одно и то же: «американская пустыня», «бескрайняя пустыня», «пу-
стыня земли». В каверинском тексте Арктика мыслится как «ледяная 
пустыня», «снежная пустыня», «пустыня арктических морей», «пу-
стыня арктической ночи». Чеховские герои мечтают убежать в пам-
пасы — южноамериканские степи, где от бега стада бизонов дрожит 
земля, а индейцы нападают на поезда. Каждый из героев должен по-
пасть в это особенное пространство для того, чтобы испытать себя, 
стать героем-первооткрывателем. Важнейшие испытания для Сани 
Григорьева проходят в арктической пустыне: и первое боевое креще-
ние в Ванокане, закончившееся находкой латунного багра со шхуны 
«Святая Мария», и разгадка тайны экспедиции капитана Татарино-
ва. Важные события в жизни Соколиного Глаза Натти Бампо проис-
ходят именно в прерии, где он «много страшного видел на веку»10. 
В отличие от этих героев, чеховские гимназисты остаются на преж-
нем месте: пространство вокруг них неизменно, им не удается поки-
нуть даже вокзала. 

Мы, конечно, не можем предсказать, как в дальнейшем сложат-
ся судьбы гимназистов, и увидеть, например, как чеховский мальчик 
Чечевицын становится настоящим первооткрывателем. В реальном 
мире не существует условий для реализации его приключенческого 
потенциала: Америка, в которую он стремится, на рубеже XIX–XX ве-
ков совсем не похожа на ту удивительную страну, полную приклю-
чений, которая ему грезится. А. В. Кубасов, осмысляя чеховских 
«Мальчиков» как гипертекст, отмечает, что фамилия Чечевицына, 
во-первых, отсылает читателя к поговорке «За чечевичную похлебку 
продаться», которая символизирует бедность и мытарства, а во-вто-
рых, «не только намекает на прошлое героя, но и определяет вектор 
его потенциального будущего»11. Он несостоявшийся первооткры-
ватель, ведь очевидно неизбежное столкновение его собственного 

10 Купер Д. Ф. Прерия / Пер. с англ. Н. Вольпин. М.: Дет. лит., 1980. С. 250. 
11 Кубасов А. В. Рассказ А. П. Чехова «Мальчики» и творчество писателя 
как гипертекст. С. 34.
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мира, где есть место новой, лучшей жизни, с миром реальным — не-
приветливым, враждебным, прозаичным. 

Разумеется, «Мальчики» коренным образом отличаются 
и от «Прерии», и от «Двух капитанов»: побег в страну, о которой 
мечтается, не состоялся; герой — не взрослый человек, а гимназист 
второго класса; мир, в который он так стремится попасть, не реаль-
ный, а воображаемый, подпитываемый прочитанным о колонизации 
Америки. То, что у Чехова оказывается на первом плане, у Купера 
и Каверина находится на периферии: в обратную сторону действу-
ет тот же закон. 

Эта литературная линия, напоминая читателю о популярности 
романов об индейцах в России XIX века, функциональна, посколь-
ку образует сюжет. Со старых писем из сумки утопившегося почта-
льона, среди которых будет и письмо «Не верь этому человеку…», 
начинается повествование романа. Побег Сани Григорьева и Петь-
ки Сковородникова из Энска дает начало новой, московской жизни 
героев, где Саня знакомится с Катей. Упоминание Саней домашнего 
прозвища Ивана Татаринова становится отправной точкой для дока-
зательства вины Николая Татаринова в гибели экспедиции. Именно 
это имя свяжет судьбу Сани Григорьева и судьбу Ивана Татарино-
ва, сделает возможным связь между двумя капитанами. Саня скажет: 
«Может быть, теперь это кажется немного смешным, что капитана 
Татаринова она называла “Монтигомо Ястребиный Коготь”. Особен-
но мне смешно, потому что я теперь знаю о нем больше, чем кто-ни-
будь другой на земном шаре»12.

Таким образом, чеховские «Мальчики» являются текстом-по-
средником между Купером и Кавериным: без контекста этого расска-
за связь между романами становится призрачной и зыбкой. В такой 
триаде творчество Чехова выступает в роли своеобразного фермен-
та, скрытого элемента для объединения этих произведений в единую 
линию, необходимую для осмысления образов главных героев.

ЛИТЕРАТУРА

Ващенко А. В. Фронтир // История литературы США. М.: Наследие, 
1999. 461 с.

Головачёва А. Г. «Монтигомо Ястребиный Коготь»: Литература и ре-
альность // Литература в школе. 2000. № 1. С. 38–45.

Горький М. О русской и зарубежной литературе: Избранные статьи. М.: 
Юрайт, 2019. 367 с. (Серия: Антология мысли). 

12 Каверин В. Два капитана. С. 202.



– 326 –

Давыдов О. М. Мифопоэтика литературного сказа Н. Г. Кондратковской: 
фронтирный подход // Дергачёвские чтения — 2018. Литература регионов 
в свете гео- и этнопоэтики: Мат-лы XIII Всерос. науч. конф. (г. Екатерин-
бург, 18–19 октября 2018 г.). Екатеринбург: УрО РАН, 2019. С. 293–300.

Каверин В. Два капитана // Каверин В. Собр. соч.: В 8 т. Т. 3. М.: Худож. 
лит., 1981. 638 с.

Кубасов А. В. Рассказ А. П. Чехова «Мальчики» и творчество писателя 
как гипертекст // Филологический класс. 2005. № 1 (13). С. 33–35.

Купер Д. Ф. Прерия / Пер. с англ. Н. Вольпин. М.: Дет. лит., 1980. 416 с.
Шиндина О. В. В. Каверин и К. Вагинов: метатекстуальные поиски // 

Серапионовы братья: философско-эстетические и культурно-исторические 
аспекты: к 90-летию образования литературной группы: Мат-лы междунар. 
науч. конф. / Ред. и сост. Л. Ю. Коновалова и И. В. Ткачёва. Саратов: Ори-
он, 2011. 272 с.



– 327 –

Т. А. ОСИПОВА

РЕПРЕЗЕНТАЦИЯ КОНЦЕПТА «КУЛЬТУРА» 
В ТВОРЧЕСТВЕ А. П. ЧЕХОВА

Аннотация. Статья посвящена исследованию концепта «культура», 
репрезентированного в художественных текстах и письмах А. П. Чехова. 
В целом концепт включает как типические, так и специфические когнитив-
ные признаки. Весьма важен для писателя субконцепт «культурный чело-
век», который предполагает не только образованность, но главным образом 
воспитанность. Практическая значимость статьи заключается в возможно-
сти применения ее результатов при изучении когнитивной лингвистики, 
лингвокультурологии, творчества А. П. Чехова. 

Ключевые слова: концепт «культура», субконцепт «культурный че-
ловек», вербализация концепта, когнитивные признаки, художественные 
и нехудожественные тексты А. П. Чехова.

OSIPOVA, T. A.

REPRESENTATION OF THE “CULTERE” CONCEPT 
IN A. P. CHEKHOV’S WORKS

Abstract. The article is devoted to the study of the concept “Culture”, 
represented in literary texts and letters of A. P. Chekhov. In general, the concept 
includes both typical and specific cognitive signs. The sub concept “Cultural 
Man”, which implies not only education, but mainly, is very important for 
the writer. The practical significance of the article lies in the possibility 
of applying its results in the study of cognitive linguistics, linguoculturology, 
work of A. P. Chekhov.

Keywords: the concept of “Culture”, the sub concept “Cultural Man”, 
the verbalization of the concept, cognitive features, artistic and non-fiction 
Chekhov’s texts.

В научной литературе встречаются различные определения кон-
цепта, но не вызывает сомнений, что он представляет собой цен-
тральную единицу лингвокультурологии и самый важный объект 
лингвокультурологического анализа. В. И. Карасик пишет: «Ос-
новной единицей лингвокультурологии является культурный кон-
цепт — многомерное смысловое образование»1. Концепт «культура» 
(особенно субконцепт «культурный человек») был весьма значим 
для А. П. Чехова. Широко известна его фраза «Хорошее воспита-
ние не в том, что ты не прольешь соуса на скатерть, а в том, что ты 

1 Карасик В. И. Языковой круг: личность, концепты, дискурс. Волгоград: 
Перемена, 2002. С. 132.
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не заметишь, если это сделает кто-нибудь другой» («Дом с мезо-
нином», 1896; контекст взят из «Национального корпуса русского 
языка»)2. Этот концепт не был предметом специального рассмотре-
ния, что определяет новизну нашей работы. Актуальность такого 
исследования обусловлена важностью для когнитивной лингвисти-
ки и лингвокультурологии изучения индивидуально-авторских кон-
цептов, в том числе художественной концептосферы. Рассмотрим, 
какие когнитивные признаки концепта «культура» вербализуют-
ся в текстах А. П. Чехова на материале контекстов из «Националь-
ного корпуса русского языка» с лексемами культура, воспитанный, 
приличие и их производными. Целью исследования является выяв-
ление типового и специфического содержания концепта «культура» 
(и субконцепта «культурный человек») в художественных и нехудо-
жественных текстах А. П. Чехова. 

Большой толковый словарь русского языка так объясняет значе-
ние слов культура и культурный: «КУЛЬТУРА, — ы; ж. [лат. cultura] 
1. Совокупность достижений человеческого общества в производ-
ственной, общественной и духовной жизни. 2. Археол. Общность 
археологических памятников определенной эпохи в развитии пер-
вобытного общества. 3. Сфера человеческой деятельности, связан-
ная с областью искусства, просветительской деятельностью и т. п. 4. 
Высокий уровень развития какой-л. сферы человеческой деятельно-
сти или условий его жизни. 5. Просвещенность, образованность, на-
читанность. 6. Спец. Разведение, выращивание какого-л. растения; 
культивирование. // Обработка, возделывание. 7. обычно мн.: культу-
ры, — тур. Виды, разновидности разводимых, культивируемых рас-
тений. 8. Биол. Микроорганизмы (совокупность микроорганизмов), 
выращенные в лабораторных условиях в какой-л. питательной сре-
де3. КУЛЬТУРНЫЙ, — ая, — ое; — рен, — рна, — рно. 1. толь-
ко полн. к Культура (2–3, 5 зн.). 2. Находящийся на высоком уровне 
культуры, соответствующий высокому уровню культуры. 3. Вла-
деющий определенными навыками поведения в обществе; воспи-
танный. 4. только полн. Связанный с распространением культуры, 
просвещения. 5. только полн. Разводимый, выращиваемый (о расте-
нии; противоп.: дикий, дикорастущий). 6. только полн. Обрабатыва-
емый, возделываемый (о почве, земле)»4. 

2 Национальный корпус русского языка. URL: http://search.ruscorpora.ru 
(дата обращения: 05.12.2022).
3 Большой толковый словарь русского языка / РАН. Ин-т лингв. исслед.; 
Сост., гл. ред. С. А. Кузнецов. СПб.: Норинт, 1998. 1534 с. URL: http://gramota.
ru/slovari/dic/?lop (дата обращения: 05.12.2022).
4 Там же. 
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Как указывает Ю. С. Степанов, «в современном русском языке 
слово культура имеет два основных значения: 1. Совокупность дости-
жений людей во всех сферах жизни, рассматриваемых не порознь, а со-
вместно, — в производственной, социальной и духовной. 2. Высокий, 
соответствующий современным требованиям уровень этих достиже-
ний, то же, что культурность. <…> Между тем, концепт “Культура”, 
отличный от тех оттенков и компонентов, которые привносятся упо-
треблениями соответствующих слов, характеризуется как раз полной 
объективностью, свободой от какой-либо эмоциональной оценки… 
<…> По своему происхождению в латинском языке слово культу-
ра значит буквально “обработка”, и это значение еще присутствует 
в русском слове, заимствованном из латинского языка. Но с течением 
времени оно как бы освобождается и от этого компонента, и от роди-
тельного падежа, сопровождающего это значение»5.

Употребление в текстах А. П. Чехова слов культура, культурный, 
некультурный, культивировать, зафиксированное в «Национальном 
корпусе русского языка»6, представляет 27 контекстов со словом 
культура, 6 контекстов с лексемой культурный, единичные контек-
сты со словами некультурный и культивировать. 

Прежде всего отметим, что концепт «культура» имеет когнитив-
ный признак «совокупность достижений человеческого общества 
в производственной, общественной и духовной жизни»: «Культу-
ра бедная, роскошь случайная» («Случай из практики»); «Поймите, 
что если вы строите эту школу и вообще делаете добро, то не для му-
жиков, а во имя культуры, во имя будущего» («Моя жизнь»). 

Культура выступает как синоним цивилизации: «Я иду по лест-
нице, которая называется прогрессом, цивилизацией, культурой» 
(«Моя жизнь»). Отметим, что А. П. Чехов акцентирует внимание 
на различии азиатской и европейской культур: «Если бы я совлек 
с себя азията, то мог бы изучить и полюбить европейскую культуру, 
торговлю, ремесла, сельское хозяйство, литературу, музыку, живо-
пись, архитектуру, гигиену» («В Москве»). 

Следующие контексты представляют концепт «культура» как ан-
тропоморфное существо, что является индивидуально-авторским 
когнитивным признаком: «Человеческая культура ослабила и стре-
мится свести к нулю борьбу за существование и подбор… У дикарей, 
которых еще не коснулась культура, самый сильный, мудрый и са-
мый нравственный идет впереди; он вождь и владыка» («Дуэль»).

5 Степанов Ю. С. Константы: Словарь русской культуры. Изд. 3-е, испр. 
и доп. М.: Акад. проект, 2004. С. 12–13. 
6 Национальный корпус русского языка (дата обращения: 20.12.2022).
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У А. П. Чехова присутствует противопоставление природы 
и культуры, которое, по наблюдению Ю. С. Степанова, в современ-
ном русском сознании уже не отмечается: «Словарь под редакци-
ей Д. Н. Ушакова (т. I, М., 1935) уточняет первое значение, сохраняя 
противопоставление “культура” — “природа”: “Культура — совокуп-
ность человеческих достижений в подчинении природы, в технике, 
образовании, общественном строе” (стлб. 1546). “Толковый словарь 
русского языка” С. И. Ожегова и Н. Ю. Шведовой… противопостав-
ление “культура” — “природа” устраняет: “Культура — совокуп-
ность производственных, общественных и духовных достижений 
людей” (с. 321)»7. Приведем контекст А. П. Чехова: «Пока только 
в деревнях женщина не отстает от мужчины, ― говорил Шамохин, 
― там она так же мыслит, чувствует и так же усердно борется с при-
родой во имя культуры, как и мужчина» (здесь и далее подчеркнуто 
мной. ― Т. О.) («Ариадна»). 

Концепт «культура» содержит когнитивный признак «просве-
щенность, образованность, начитанность»: «Мне казалось всякий 
раз, что культура ― культурой, а татарин все еще бродит в нем» 
(«Моя жизнь»). Некультурный и незнающий выступают как синони-
мы: «Я, ничего не знающий и некультурный азиат, в сущности, всем 
доволен; ничего не знающий, некультурный, очень умный и необык-
новенно важный» («В Москве»). 

По нашему мнению, значение слова культура «просвещенность, 
образованность, начитанность» следует дополнить компонентом 
«воспитанность», поскольку они могут противоречить друг другу 
и таким образом отрицать культуру. А. П. Чехов различал в культу-
ре нравственный рост (нравственный уровень) и образованность: 
«Унылое чувство сострадания и боль совести, какие испытывает со-
временный мужчина, когда видит несчастие, гораздо больше говорят 
мне о культуре и нравственном росте, чем ненависть и отвраще-
ние» («Скучная история»); «Стало быть, каким был бы гениальным 
подлецом, если бы еще усвоил культуру, гуманитарные науки!..» 
(«Иванов»).

Концепт «культура» репрезентируется также как «разведение, 
выращивание какого-л. растения; культивирование», «виды, раз-
новидности разводимых, культивируемых растений»: «Но Саха-
лин ― не Финляндия, климатические, а главным образом почвенные 
условия исключают какую бы то ни было культуру на здешних го-
рах… в Южном Сахалине есть виноград, который с успехом мож-
но культивировать; За успех местной огородной культуры говорит 
7 Степанов Ю. С. Константы: Словарь русской культуры. С. 13.
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уже то обстоятельство, что иногда целые семьи в продолжение всей 
зимы питаются одною только брюквой» («Остров Сахалин»). 

Субконцепт «культурный человек» весьма важен для А. П. Че-
хова. Целый ряд контекстов содержит словосочетание культурный 
человек. Актуализируются компоненты значения слова культур-
ный как «находящийся на высоком уровне культуры, соответству-
ющий высокому уровню культуры»; «владеющий определенными 
навыками поведения в обществе; воспитанный», а также некото-
рые индивидуально-авторские компоненты значения: «Что, хам? ― 
Да, не культурный человек» («Палата № 6») (культурный человек 
как антоним хама); «Культурный человек так нервно хлопочет о том, 
чтобы уважалась личная тайна» («Дама с собачкой») (культурный 
человек — воспитанный, хранящий личные тайны); «Я, культурный 
человек, одаренный сложною духовною организацией» («Ариадна») 
(культурный человек — духовно богатый); «Но можно надеяться, 
сударыня, пройдет еще год-два, и культурный человек расстанется 
и с этим устаревшим обрядом…» («Брак через 10–15 лет») (куль-
турный человек — современный, идущий в ногу со временем). 
Основной когнитивный признак субконцепта «культурный чело-
век» для писателя — это воспитанность человека. Рассмотрим кон-
тексты с лексемами воспитанный, воспитанность, воспитание, 
приличие, приличный, прилично. Для писателя эти понятия тесно свя-
заны: «Приличие и воспитанность ты почитаешь предрассудками» 
(Ал. П. Чехову 2 января 1889) (П III, 121).

Когнитивные признаки субконцепта «культурный человек» от-
носятся и к внешнему виду, и к внутренним качествам. Воспитанный 
человек отличается благодушием: «И при всем том, сколько благо-
родства, вкуса и благодушия, того самого благодушия, какое бывает 
только у прекрасно воспитанных людей!» («Моя жизнь»). Качества 
культурного человека — скромность и честность, деликатность, по-
рядочность: «К тому же, к слову сказать, я воспитанный, скромный 
и честный малый» («Скучная история»); «Ходит он только на цы-
почках, говорит жидким тенорком и во всех своих поступках ста-
рается показать человека деликатного, воспитанного» («Контрабас 
и флейта»); «Деревенские приличия или, вернее, деревенская по-
рядочность строго преследует всякое поползновение к нарушению 
в церкви благоговейной тишины» («Драма на охоте»). 

Культурным людям присуще изящество, они выглядят порядоч-
ными, хорошо одетыми: «Все они были одеты по моде и имели вид 
вполне порядочных, воспитанных людей» («Три года»); «Но эта 
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изящная, воспитанная гувернантками и учителями девушка была 
уже чужая для них, непонятная» («Бабье царство»). 

Широко известно письмо Чехова к брату Николаю в марте 
1886 г., в котором Антон Павлович объясняет, кто такой, по его мне-
нию, воспитанный человек: «Воспитанные люди, по моему мнению, 
должны удовлетворять следующим условиям: 1) Они уважают чело-
веческую личность, а потому всегда снисходительны, мягки, вежли-
вы, уступчивы… <…>

2) Они сострадательны не к одним только нищим и кошкам. Они 
болеют душой и от того, чего не увидишь простым глазом. <…> 

3) Они уважают чужую собственность, а потому и платят долги.
4) Они чистосердечны и боятся лжи, как огня. <…>
5) Они не уничижают себя с тою целью, чтобы вызвать в другом 

сочувствие. <…>
6) Они не суетны. <…>
7) Если они имеют в себе талант, то уважают его. <…>
8) Они воспитывают в себе эстетику. <…> Чтобы воспитать-

ся и не стоять ниже уровня среды, в которую попал, недостаточно 
прочесть только Пикквика и вызубрить монолог из “Фаустаˮ» (П I, 
221–225). 

Этот текст показывает, что для писателя воспитанность, куль-
тура не равна образованности, начитанности. Культурный, воспи-
танный человек — не тот, кто получил образование, а тот, кто умеет 
себя вести в обществе, то есть высоконравственный человек. Обра-
зованность и воспитанность дополняют друг друга: «Сами понимае-
те, женщина образованная и воспитанная живет с глупым, тяжелым 
человеком» («Огни»). Прилично выглядящий человек не обязатель-
но культурный, он может быть безнравственным: «Поймали четырех 
прилично одетых жуликов» («Письмо к репортеру»). Противоречие 
между внешним видом и моральными качествами создает комиче-
ский эффект: «У одного из подъездов на тротуаре лежит прилично 
одетый человек в бобровой шубе и новых резиновых калошах…» 
(«Новогодние великомученики»). 

Воспитанность, культура человека, однако, хороша для окру-
жающих, но может быть в ущерб человеку, если другие не отли-
чаются культурой: «По счастливой игре случая все его сотрудники 
в силу своей воспитанности ― тряпки, кислятины, говорящие о го-
нораре, как о чем-то щекотливом, в то время как сам Лейкин хватает 
зубами за икры!» (Ал. П. Чехову 3 февраля 1886) (П I, 193). Воспи-
тание не равно воспитанности: «В обществе, где холодное высоко-
мерие и равнодушие считаются признаком хорошего воспитания 
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и благородного нрава, следует прятать свою страсть» («После те ат-
ра»). Больше того, воспитанием можно испортить природу человека: 
«У крестьян: одинаковое развитие, одинаковый труд и т. д. Причи-
на этого колебания: воспитание мешает природе» (Ал. П. Чехову 
17 или 18 апреля 1883) (П I, 66).

Таким образом, анализ концепта «культура» в концептосфере 
творчества А. П. Чехова показывает, что в целом концепт включает 
как типические, так и специфические когнитивные признаки. Кон-
цепт «культура» у писателя репрезентируется прежде всего как нрав-
ственность. Образованность, просвещенность, начитанность нужны, 
но недостаточны. Весьма важен для писателя субконцепт «культур-
ный человек», который предполагает не только просвещенность, 
образованность, но главным образом воспитанность. «Культурный 
человек» — это тот, кто обладает высокой нравственностью, выра-
жаемой в поведении, человек воспитанный, деликатный, а также 
приличный внешне. 
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